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Osman Aysu At Kuyruklu Adam 
B İRİNCİ BOLUM 
(1) 


Adam ın alnı boncuk boncuk terlemi şti. Yüzündeki sakal en 
az.iki günlüktü. Terden sırılsıklam olmuş ellerini blucinine 
sürterek kuruladı. Uzun sarı saçlar ını at kuyru ğu yaparak 
omzuna salmıştı. Koyu renk camlı Ray-Ban'ini ç ıkardı ve 
yele ğinin üst cebine soktu. 


Yatakta uzanm ış kıza ihtirasla baktı. 


Tavandan sarkan ç ıplak ampulün yeterince aydınlatamadığı 
oda kızın sızmadan önce içtiği esrarlı sigaranın dumanıyla 
kaplıydı ve içerdeki idrar kokusu insan ın genzini 
tırmalıyordu. 


K ız içtiği esrarlı sigaran ın etkisiyle adeta kendinden 
geçmişti. 


At kuyruklu adam yata ğa yaklaştı. 


Kızın gözleri aralıktı fakat çevresinde olup bitenlerden 
kesinlikle haberdar de ğildi. 


Parmaklar ını uzat ıp kızın çiçek desenli yeşil bluzunun 
düğmelerini açtı. Elini usulca içeriye sokarak terden nemli 
teni üzerinde dolaştırmaya başladı. Kız buz gibi soğuktu. 
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Sutyeni yoktu. Meme ucunu yakalay ıp sıktı. 


Kız en ufak bir reaksiyon vermiyordu! 


At kuyruklu adam ın kaşları çat ıldı. Sonra bluzu hoyratça 
çekti. Bluz sıyrıldı ve genç k ızın bir memesi ortaya çıktı. 
Solgun elektrik ışığı k ızın süt beyazı ç ıplak teni üzerinde 
parıltılı hareler yaratt 1. 


Yine k ımıldamamıştı k ız... 
"Orospu" diye f ısıldadı adam. 


Odadaki yo ğun idrar kokusundan rahatsız oluyordu. Kızın 
altına kaçırıp kaçırmadığını merak ederek, uzun poplin 
eteğini beline kadar kaldırdı. 


Külotuna baktı. 
Kuru görünüyordu. 
Kokunun kayna ğını arad ı. 


Kutsal görevini yerine getirmeden önce bu kokuyu 
engellemeliydi. Koku tahammül edilir gibi de ğildi. Tuvaleti 
aradı, iki odalı ufacık bir daireydi kızın evi. Tuvalet, küçük 
koridorun üzerinde olmalıydı. 
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Banyoya girdi. Burada koku daha da yoğundu. 


İki duvar arasına ip gerilmiş, birkaç parça iç çamaşırıyla iki 
tişört kuruması için as ılmıştı. Klozete yaklaştı. Idrarın 
sararttığı s ıvının Üzerinde dışkılar yüzüyordu. 


Tiksinerek sifonu çekti. Yaln ızca kuru bir gürültü geldi. Sular 
kesikti. Çaresiz kızın yanına döndü. 


Oda son derece da ğınık ve pisti. İğrenerek etrafı inceledi. 
Daha önce buna f ırsat bulamamıştı. Bir duvarda Humphrey 
Bo-gart ve Ingrid Bergman'lı ünlü Casablanka filminin afi şi, 
yanında da sivri sakallı Lenin posteri asılıydı. Ufak tahta bir 
masanın Üzerinde kaynatılmaktan is tutmuş gri bir çaydan 
ık, kirli çay bardakları ve yar ısı yenmi ş bayat bir simitin saç 
ılmış susamlar ını gördü. 


Kimse oturmazd ı bu berbat yerde. Tam bir fare yuvas Iydı... 


Temmuzun bo ğucu sıcağı sanki adam ın teninden fışkırıyor- 
du. Yeleğini çıkardı, yavaş yava ş soyunmaya başladı. Artık 
acele 
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etmeliydi. Bu pis, i ğrenç ve şehvet kokusu sinmiş evde daha 
fazla oyalanmas ı gereksizdi zaten. 


Kutsal görevi onu bekliyordu.. 


Yata ğa yaklaştı. Kız aynen bıraktığı gibi duruyordu. 
Hareketsiz ve az sonra ba şına geleceklerden tamamen 
habersiz, tam ve mutlak bir teslimiyet içinde.. 


Aç ıkta duran çıplak memesine ve ayrık bacaklarına baktı. 
Erkeklik organı kabarm ıştı. Kızın yanına uzandı. 


Gözlerinde iki damla ya ş belirdi. Bu duygusall ığı görev s 
rasında her fahişeye göstermediğinin bilincindeydi. Onun 
için ağlamaya başladı. Uysal bir kızdı ve her dedi ğini 
itirazsız yerine getirmişti. Hiç münakaşa etmemişlerdi. 


Kızın saçlarını ok şamaya başladı. 


Kim bilir kaç günden beri y ıkanmıyordu. Saçlarının telleri 
yağlanarak birbirlerine yapışmıştı. İnce uzun parmaklarıyla 
kütle-şip yapışmış saç tellerini ay ırmaya çalıştı. 


Dudaklarını Jale'nin burnunun ucuna de ğdirdi. Yumuşakça, 
kelebek dokunuşu gibi. Sanki incitmekten çekinircesine.. 


Fakat k ızdan yine bir cevap alamamıştı. 


Kızın yarı aral ık dudaklarını öpmeye ba şladı. En çıldırtıcı, 
en baştan çıkarıcı şekilde. Dilini ağzına sokup dolaştırdı. 


Nafile.. Kızda yine hareket yoktu. 
"Jale" diye dürttü. 


Sonra k ızın dudaklarını emmeye, ac ıtırcasına ısırmaya 
başladı. 
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Sinirleniyordu. Daha hızlı dürttü kızı bu kez. Kız ölü 
gibiydi. Kutsal görevini ifa ederken kendinden geçmiş, şuuru 
bulanmış kad ınlardan nefret ediyordu. Daima bilinçlerinin 
yerinde olmasını isterdi. 


Ter bastı at kuyruk adamı. 


Vücudu sünger gibi ıslanmıştı. Derin uykudan bir türlü sıyrı- 
lamıyordu Jale. Bunun yarı koma hali olduğunu anladı. Belki 
kız hiç açılamayacaktı. 
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"Lanet olsun," diye homurdand ı. Bu uyuşturuculardan 
tiksiniyordu. 


Ama kutsal görevini yerine getirmeliydi. 
Görevi yar ım bırakamazdı.. 


A ğzından iğrenç bir koku yükseliyordu kızın. Ağır, ekşi ve 
mide bulandırıcı bir koku. Az önce dilini ağzında 
dolaştırırken bunu daha fazla duyumsamıştı. 


K ızgınlıkla kızı soymaya ba şladı. Ufak bikiniyi aşağıya 
çekerken külotun bir ucu ayağındaki tozlu sandalete takıldı. 
Ağzından okkalı bir küfür ç ıktı. Sonunda külotu takıldığı 
yerden kurtard 1. Eline alıp solgun ışığa tuttu. 


A ğında bir iki damla sarı leke vardı. 


Sidik mi diye koklad ı; hayır, sidik değildi. Bu kokuyu 
çocukluğundan beri tanırdı. Kadınlara has akıntı kokuşuydu 
bu. Tıpkı annesinin külotlar ı gibi kokuyordu. 


Midesi bulan ır gibi oldu. 


Omuzlar ı sars ıldı. Yoksa o karabasan mı ba şlayacaktı yine? 
Yoo, istemiyordu. O kabusu asla ya şamak istemiyordu. 
Silkindi. O buğulu, derin ve kalın sis tabakasıyla örtülü 
korkunç düşlerden uzak kalmalıydı. Ağlamaya başladı. Ama 
bu kez Jale için değil, kendi için ağlıyordu. Bir süre ağlamaya 
devam etti. Nasıl olsa acelesi yoktu fakat bu pislik yuvasında 
kalmak, daha fazla oyalanmak istemiyordu. 


Göz ya şlarını ve terli yüzünü külotla kurulad ı sonra onu 
dertop ederek yerde duran blucinin arka cebine yerleştirdi. 
Kıs kıs gülmeyi becerdi. Bugece koleksiyonuna bir ilave 
daha olacaktı. 


Art ık işini bitirmeliydi. 


Kızın bacaklarını aralay ıp ona sahip oldu. İki dakika bile 
sürmemişti. Boşalınca rahatlamıştı biaz; k ız ise hiçbir şeyin 
farkında olmamıştı. 


İri vücuduyla yataktan kalktı. Şimdi sıra görevin son 
kısmına, ilahi cezayı uygulamaya gelmi şti. 
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Yere b ıraktığı branda bezinden yap ılmış ask ılı çantas ına 
uzandı, içinden otuz santimlik avcı b ıçağını çıkardı. Işığa 
tuttu. Rambo tipi çelik bıçak elektrik ışığında parıldadı. Ağır 
ağır yatağa yaklaştı. Nefesini ayarladı, derin derin soludu. 
Gözlerini kırpıştırdı, kolunun adelelerini sıktı. Hazırdı art ık.. 
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K ızın çıplak vücuduna son kez baktı. 


Memeleri iki yan ına sarkmış, bacakları aç ık, öylece bıraktığı 
gibi duruyordu. Cinsel organ ının kılları üzerinde hâlâ canlı 
meni art ıkları göze çarp ıyordu. 


Midesi kabardı. Az evvel sahip olduğu kıza karşı tiksinti 
duydu. 


S ıkı sıkı kavradığı b ıçağı olanca h ızıyla kızın karnına 
sapladı. Oluk gibi kan sütunu fışkırdı. At kuyruklu adam 
fışkıran kandan kurtulmak için yatağın kenarına sıçradı. 


Yar ı komadaki k ız ise darbenin şiddetinden yattığı yerde 
hoplad ı. Başka da bir tepki göstermedi. Sesi çıkmadı, 
sadece yüzü acı ile gerildi, dudaklar ı k ıvrıldı, aralık gözleri 
biraz daha açıldı, başı yana kayd ı ve sonsuzluğa kadar 
hareketsiz kaldı. 


Adam k ızın vücuduna saplı kalan b ıçağı yeniden kavrad 1. 
Sapı bula şan kanlardan yapış yap ıştı. Kanırtarak bıçağı k 
ızın karnının öbür yanına kadar çekti. Karnı ba ştan başa 
yarılmıştı. 


Yeni bir ter dalgası kaplad ı adam ın vücudunu. Bıçağı ç 
ıkarıp üzerindeki kanı kirli çar şafa sildi. Yüzüne tatlı bir 
huzur sinmi ş gibiydi. İri çatılı gö ğsü körük gibi inip 
kalkıyordu. 


Kutsal görev ba şarıyla yerine getirilmişti... 
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(2) 


iy afeteryaya giren Sibel gözleriyle Ayhan'ı arad ı. Kafeterya 
IX henüz yükünü almamıştı. Bir yığın boş masa vardı ve en 
kötüsü Ayhan ortalarda görünmüyordu. H ırsından 
tepinecekti nerdeyse; hep böyle yapıyordu bu çocuk. Saat 
ve randevu kavramı geli şmemişti o kıvrak ve zeki beyninde. 
Kim bilir, nerede takılmış, neyin peşindedir diye somurtarak 
söylendi. 


As ık bir suratla tezgaha yürüdü. Bir Nescafe ile kaşarlı 
sandviç ald ı, sabahtan beri kursağına bir lokma girmemişti. 
Boş bir masaya oturdu. Koltu ğunun altına sıkıştırdığı 
dosyalar ı masaya b ıraktı. 


Asl ında bu kadar sinirlenmesi için de sebep yoktu. Daha 
haftanın ilk günüydü ve programın hazırlanması için önünde 
dolu dolu yedi gün vardı. Az önce program müdürünün 
odasından çıkmıştı. Enver bey kendisine sunulan program 
planını onaylam ıştı. Bir sorun yok sayılırdı. 


Topla kendini, diye söylendi içinden. Mizacı her zaman 
olaylar ı büyütmeye müsaitti. Bo şu boşuna sinirlenmesinin 
anla- 


10 


mı yoktu. Ayhan gelirdi şimdi. Geç kalırdı ama görevini de 
hiç aksatmazd ı. Sandviçinden bir lokma ısırırken, şekersiz 
kahvesinden de büyük bir yudum aldı. 


İlk lokmayı yutar yutmaz çantas ından Pall Mall paketini 
çıkardı. Kafeteryanın havalandırma tesisatı bozulmuştu. 
Geniş pencerelerden dolan temmuz güne şi içersini 
tahammül edilemeyecek kadar ısıtmıştı. 


Bluzunun üstten iki dü ğmesini açtı. 
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Etrafa bir göz attı. Haber Dairesi'nin iki erkek elemanı çakt 
ırmadan kendisini göz hapsine almışlardı. Kendini dünyanın 
en çekici erkeği sanan spiker bozuntusu Orhan Alp'den 
nefret ederdi. O baygın göz süzüşleri, her kadının kendisine 
hayran olduğunu ihsas eden davranışları ve ukalaca konu 
şmaları çok can sıkıcıydı. Yanında oturan haber koordinatörü 
Fehmi Başar da ayrı bir tipti. Hergece televizyondaki haber 
programı içinde be ş dakikal ık bir yorum kuşağı vard 1. 
Şöhret her ikisinin de başını döndürmü ş ve tabir yerinde ise 
tencere yuvarlanmış kapa ğını bulmu ştu. 4 


Ba şka tarafa baktı, onları görmezden geldi. Bir iki masa 
ötede "Gün Ba şlıyor" programının takdimcisi Rana Kamışçı 
ile Zeki Toksöz oturuyorlard 1. El salladı onlara. İkisi de tatlı 
ve sevecen insanlardı. Hele Rana çok candan bir kızdı. 
Geçen yaz Marmaris'e yaptıkları bir gezide beraber olmu 
şlardı. 


Sibel üç y ıldır Kanal ABC'de program yapımcısı s ıfatıyla 
mukaveleli olarak çalışıyordu. Son bir yıldır hazırladığı 
"Olaylar ın İçinde" programının reytingi çok yüksekti ve 
kanalın en tutulan programlarından biri olmuştu. İşinden de 
başarısından da çok memnundu. 


Kahvesini bitirip ikinci sigaras ını yakarken Ayhan'ı gördü. 


Pür tela ş içeriye giriyordu. Sempatik hareketleriyle hemen 
dikkat çekerdi. Televizyon şirketinde çalışan bütün kızların 
gözdesiydi. Bu müzmin bekarı kafa kola al ıp, evlenmeyi 
hayal edenlerin sayısı şaşılacak kadar fazlaydı. 


Uzaktan Sibel'e el sallad ı, dışardaki bunaltıcı s ıcaktan yüzü 
gözü kızarmıştı. Ahlaya puflaya yaklaştı. Elinde kocaman 
kamera sırtında ağır bir çanta taşıyordu. 


iskemleyi çekip oturdu. Göz ucuyla Sibel'in as ık yüzünü 
süzdü. 


"Yine geciktim mi?" diye sordu. 


Hareketi ba ğış bekleyen bir ilkokul çocu ğu kadar 
masumdu. 


Sibel burnundan soludu. 
"Sen ne zaman randevuna zaman ında gelirsin ki?" 


"Yapma Sibel, sadece on dakika geciktim. Bir şey kaçırmış de 
ğilim. Dışardaki şu korkunç sıcağa bak. insanı yerine 
çiviliyor, a ğırlaştırıyor, güneşte biraz daha kalsam 
neredeyse buharlaşıp yok olacaktım." 


"Sahi mi?" 
"Tabii yal " 


"Niye acaba ba şkaları buharla şmıyor da yalnız sen bu 
kadar etkileniyorsun?" 


Ayhan muzip bir şekilde omuzlarını silkti. 
"Bilmem? Belki ozon tabakas ındandır. Malum ya delin..." 


"Kes zevzekli ği Allahını seversen. Enver beyle görü ştüm, 
haftalık programı onaylad ı. Öğleden sonra 
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çekime gideceğiz." 

"Dur bakal ım, acele etme." 

Kız, Ayhan'ın yakışıklı yüzüne baktı. 

"Ne demek acele etme?" 

"Sana bir haberim var. Bomba gibi. Fla ş bir haber." 


"Bo ş ver senin haberini. Kim bilir, yine nasıl ipe sapa 
gelmez bir şeyi haber diye yakalamışsındır." 


"Yine beni k ırıyorsun güzelim. Hem bu seferki taş gibi. Ortal 
ık karışacak, yer yerinden oynayacak. Senin de dudakların 
uçuklayacak. Bilmiş ol." 


"Yaa, öyle mi." diyen Sibel iskemlesine yasland ı. Yüzünde 
küçümseyici bir tebessüm oluştu. 


"Neymi ş bu fla ş haber?" 
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Ayhan zevkle s ırıttı. 

"Bu sabahki gazeteleri okumad ın mı?" 
" Şöyle bir göz attım." 

"Sadece göz mü attın?" 


Sibel mesleki bir hassasiyetle irkildi. Ayhan'a güvenemezdi 
ama yine de gözünden önemli bir şey kaçmış olabilirdi. 


"Hadi ç ıkar şu baklayı a ğzından" dedi. 


"Yoo, o kadar ucuz değil. Şu halime bak. Sıcaktan perişan 
oldum, boğazım kurudu. Yanıyorum. Dilim ağzımda 
dönmüyor." 


Sibel ka şlarını çatt |. 


"Bedava me şrubat umuyorsan, yaya kaldın Tatar ağası. Bu 
numara artık sökmez. Yemiyorum. İçeceğin şeyin parasını 
kendin ödersin." 


"Hain Sibel.. Haberi bedavaya koparmak istiyorsun, de ğil 
mi?" 


"Hadi öt, neymi ş bakal ım şu mesele." 
Ayhan Berkman k ızın gözlerinin içine baktı. 


"Düngece Talimhane'de bir cinayet i şlendi. Uyuşturucu 
müptelası bir k ız bıçaklanarak öldürülmüş. Yarın gazetesinin 
foto muhabiri bir arkadaşla ben de olay yerindeydim." 
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"Eee, ne olmu ş yani?" 
"Haberde bir şey dikkatini çekmedi mi?" 


Sibel omuzlarını silkl p, "Dedim ya, şöyle bir göz attım işte!" 
diye mırıldandı. 


Asl ında haberi okumamıştı bile. Olay ı her gün kar 
şılaştıkları adi polis vakalar ından biri sanmıştı. 


"Yoksa ölen ünlü birinin kızı m1?" diye sordu. 

Gözleri cin gibi par ıldayan Ayhan başını sallad |. 

"Hay ır, tanınmış birinin k ızı de ğil. Alelade bir vatandaş." 
"Öyleyse?" 


"Öyleysesi şu; katil kızın karnını bir ba ştan bir başa yarmış. 
Hem de ırzına geçtikten sonra. Kızın bütün bağırsakları d 
ışar-daydı." 
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Sibel surat ını buru şturdu. 


"Yeter Ayhan! Kusturmak m ı istiyorsun beni? Ne de önemli 
habermi ş ama? Yahu Istanbul'da her gün buna benzer 
cinayet işleniyor, vukuatsız gün mü var?" 


Ayhan pi şkin pişkin sırıttı. 


"Anla şılan bizim program yıldızımızın dünyadan haberi yok. 
Bağlantıyı kuram iyor. Bu olay sana bir şey çağrıştırmıyor 


mu?" 
"Yoo. Ne ça ğrıştıracak ki?" 


"Geçen ay Bebek'te i şlenen cinayeti hatırlamadın mı? Genç 
bir fahişe öldürülmüştü. O da uyuşturucu kullanıyordu." 


Sibel kendini zorlad ı, hatırlamaya çalıştı, fakat olayı ç 
ıkaramadı. 


"Ne olmu ş yani, iki olay aras ında bağlantı m ı kuruyorsun?" 
"Çok şükür nihayet uyandın. İki cinayet de tıpkı birbirinin e 
şi. İki uyuşturucu müptelası ayn ı şekilde karınları de şilerek 
öldürülüyor." 

Sibel yutkundu. 

"Bizi ilgilendirir mi?" 


"Buna sen karar ver. Program haz ırlayıcısı sensin. Olaylar ın 
içinde programı için süper nitelikte bir haber işte. Aramızda 
dolaşan Karındeşen Jak... Nasıl haber ama?" 


Evet, ilgi çeken bir haber olabilirdi do ğrusu. 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


Reyting kazanabilirlerdi. Patronlar ın da istediği buydu. Genç 
kız kameramanını süzdü. 


"Polisle konu ştun mu?" 

Ayhan ba şını sallad 1. 

"Cinayet masas ı dedektiflerinden O ğuz Tamer'le." 
"Ne anlatt 1?" 

Ayhan s ırıttı. 


"Öf be, ne kadar da s ıcak.. Boğazım da nasıl kurudu. Buz 
gibi bir kola ne iyi giderdi ama? Tam içilecek zaman!" 


Sibel ba şını sallad ı. "Al.. Zıkkımın kökünü iç. Sadakam 
olsun. Seni gidi rüşvetçi seni. Yine beni tongaya bastırdın." 
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Sonra çantas ından bir yüzlük çıkarıp Ayhan'ın önüne attı. 


"Aaa, böyle vereceksen almam. Ben bir kolay ı gerçekten 
hak etti ğimi sanıyorum. Ne iş yahu? Hem bomba gibi bir 
haber getiriyorum, hem de horlanıyorum. Helal etmezsen 
olmaz. İçmem vallahi." 


Sibel dayanamad ı güldü. 


"Çok hokkabazs ın Ayhan. Hadi git al şu kolayı da konu 
şmaya devam et." 


Yüzlü ğü kapan Ayhan sırıtarak içeceğini almaya gitti. 
Kafeterya televizyon ve gazete çalışanlarının müşterek 
kullandıkları ayn ı tesis içindeki bir mekand ı. Hemen her 
masada tanıdığı kimseler vard ı genç kameramanın. 
Dönünceye kadar birkaç masaya takıldı, lafladı. 


Sibel kokuyu alm ıştı. Oturduğu yerde sabırsızlıkla Ayhan'ın 
dönüşünü beklemeye başladı. Ayhan'ı gören kızlar takılıp 
onu masalarına çağırıyorlardı. 


Sibel uzaktan kameraman ını dikkatle inceledi. 


Gerçekten yak ışıklı çocuktu. Uzun boylu, iri ve adeleli 
vücudu, da ğınık saçlara yüzünden hiç eksik etmediği 
kendisine yakışan bir gülüşü vardı. Ayhan'a sırnaşan kızları 
görünce ilk defa içinde garip bir duygu hissetti. Kıskançlık 
gibi. 


Saçmalama, dedi kendi kendine. O sadece bir mesai arkada 
şı hepsi o kadar. Sana ne? istedi ğinle konuşur, istediğinle 
şakala-şır. Nişanlın değil, se'vgilin değil. Seni ne ilgilendirir? 


Onu be ğeniyor muydu acaba? 


Bunu ilk defa dü şündüğünü farketti. O zamana kadar 
Ayhan'a hiç böyle bir gözle bakmamıştı. Garip bir kadın 
kompleksi her halde, diye düşündü. Ayhan'ın kızlarla 
şakalaşmasına burulur gibi olmuş, içinde ta derinlerde bir 
yerde bir acı hissetmi şti. 
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Yeni bir sigara yaktı. 

Ayhan'ın dönmesini bekledi. Dumanı üflerken kameramanla 
ilgili dü şünceleri beyninden savmış, aklı, işlenen iki cinayet 
arasındaki benzerliğe takılmıştı. Ayhan masaya dönünce 
sordu: 
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"Evet, ba şla bakalım. Cinayet Masası dedektifi sana ne 
anlattı." 


"O ğuz ağabey mi?" 
"Adı her neyse?" 


"Biraz laflad ık işte, havadan sudan. İşlerinin çok yoğun 
olduğunu, yıllık iznini bu sene de kullanmasının biraz 
şüpheli olduğunu filan." 


"Herhalde bunlar ı merak edip sordu ğumu düşünmüyorsun? 
Cinayet hakkında ne dedi, onu söyle?" 


"Ne cinayeti? Birisi mi öldürülmü ş?" 
Sibel'in gözleri büyüdü. 


"Yoksa bana yine numara mı yapt ın? Kandırdın mı beni? 
Cinayet filan yok, değil mi? Sırf bedavadan Cola-Cola 
içebilmek için uydurdun bu yalanı " 


Genç kameraman keyifle gülümsedi. 


"Ne yapay ım, çok susamıştım. Hem biliyor musun, bizim 
kafeteryada meşrubatlar çok pahalı. Para yetişmiyor yahu. 
Senin gibi birkaç laf arkadaşım olmasa susuzluktan öleceğim 
vallahi." 


"Seni gidi domuz seni! Bunu unutmayaca ğım. Alacağın 
olsun. Bak, yemin ediyorum bir gün burnundan fitil fitil 
getireceğim bunu. Pis, alçak!" 


Ayhan o kadar içten gülüyordu ki, Sibel de dayanamay ıp 
güldü. 


"Biliyor musun?" dedi genç adam. "Gülmek sana çok yak 
ışıyor. Ama suratın her zaman asıktır. Buz gibi. Erkek 
arkadaşlar sana, o yanına yaklaşılmaz bir aysbergdir 
diyorlar." 


Sibel gülümsemesini keserek arkada şına baktı. 
"Sahi mi? Bunu hiç i şitmemiştim." 


"Tabii, yüzüne kar şı söyleyecek de ğiller yal Ama ben senin 
dostunum. Onların bu kanaatini bilmeni istedim." 


Sibel biran dalg ın kaldı. 


Ayhan hakl ı olabilirdi, i şinde daima mesafeli ve asık 
yüzlüydü. Ama bu daha ziyade görevine verdiği önemden 
kaynaklanır- 
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di. Mesai arkada şlarıyla arasına belirli bir mesafe koymayı 
prensip edinmi şti. Aşırı samimiyetin do ğurduğu bazı s 
ıkıntıları bundan evvel bizzat ya şayarak öğrenmişti. Yoksa 
özel hayatında hiç de öyle biri değildi. İnsan sevgisiyle dolu, 
yaşamaktan zevk alan, sevecen ve coşkulu biriydi. Hiç 
olmazsa kendini öyle görüyordu. Yoksa yanılıyor muydu? 


Dikkatle Ayhan'a baktı. 


"Ben gerçekten bir aysberg miyim? Sen de öyle mi dü 
şünüyorsun?" 


Kameraman omuzlar ını silkti. 


"Bilmem... Seninle i ş dışında fazla yakınlığımız olmadı. 
Hem sen benim patronum sayılırsın, düşüncemi açıklamam 
doğru olmaz." 


"Saçmalama, ne patronlu ğu? Ben senin de fikrini öğrenmek 
istiyorum." 


Kameraman, Sibel'in iri siyah gözlerinin ta derinlerine bakt ı. 


Sebepsiz bir heyecanla kalbinin h ızlı h ızlı attığını 
duyumsad ı genç kız. Nedenini anlamıyordu ama o anda 
Ayhan'ın cevabının son derece önemli olduğuAu sezinlemiş 
gibiydi. 


"Sen garip bir k ızsın Sibel. Seni bir türlü anlayamıyorum. 
Yalnız yaşıyorsun, insanlarla ilişkilerin daima ölçülü. Hep bir 
beklentin var gibi. Hayatında ne çıktığın biri var ne de ciddi 


bir erkek arkadaşın. Diyebilirim ki şimdiye kadar rastladığım 
en çekici ve en etkileyici dişisin. Ama..." 


"Ama ne?" 


Yüre ğinin gümbürtüsü daha da artmıştı genç k ızın. 
Heyecanla kameramanının cümlesini tamamlamasını 
bekledi. 


"Ama... bir eksiklik, bir bo şluk var yaşantında. Doldurulması 
gerekli bir bo şluk. Hayattan daha fazla zevk almanı sa 
ğlayacak yaşama dört elle sarılacak, her günün her 
dakikanın mutluluk içinde geçmesini sağlayacak birine 
gereksinimin var." 


Sibel zoraki gülümsedi. 

"Yani bir erke ğe, bir aşka mı?" 
At Kuyruklu Adam—F.2 

17 

"Neden olmasın." 


"Öyle ya, etraf bana a şık erkeklerden geçilmiyor. Her gün, 
her saat başı önümde resmi geçit yap ıyorlar. Ayol Ayhan, 
çok hoşsun! Aşk denen şey böyle ısmarlama ele geçer mi? 
Önüme çıkan erkeklere hemen bana aşık mısınız diye mi 
soracağım." 


Ayhan yutkundu. 
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"Sormana gerek yok. Sadece biraz dikkat et yeter." 
Bir an göz göze geldiler. 


Sibel k ızarır gibi oldu. Ayhan'ın lafının altında bir ima 
sezinledi. Bakışmaları k ısa sürdü. Genç kameraman birden 
ciddileşti. 


"Demincek sana şaka yaptım. Cinayet haberi gerçek" dedi. 
"Benim çok ilgimi çekti, iki olay arasında cinayetin işleniş 
tarz ı bak ımından büyük bir benzerlik var." 


Sibel de kendini toparlamaya çal ıştı. 
"Şu işi bana en baştan anlatır mısın?" diye mırıldandı. 
Ayhan kutudaki kalan son kolas ını yudumlarken: 


"Düngece, takriben dokuz sular ında bir kız öldürüldü. Adı 
Jale Kunter. Yirmi iki ya şında. İktisat Fakültesi ikinci sınıfında 
öğrenci ve uyuşturucu bağımlısı. Irzına geçilmiş ya da katille 
kendi rızası ile cinsel ilişkide bulunmuş, sonra da karnı bir 
boydan bir boya de şilerek öldürülmüş." 


"Çok hunharca." 


"Gerçekten öyle. Film çekmeye içeriye girdi ğimizde 
gördüğümüz vahşet karşısında dona kaldık. Bir insanın bu 
kadar vahşi-leşebileceğini düşünemezdim doğrusu. Her taraf 
kan içindeydi. Ev müthiş pis kokuyordu. Düşünebiliyor 
musun, esrar, kan, sidik ve dışkı kokusu hepsi birbirine kar 
ışmıştı. Resim çekmek için bize beş dakika müsaade verdiler, 


kendimizi dar d ışarıya attık. Ben böyle manzara görmedim 
şimdiye kadar." 


"Yeteri kadar film çekebildin mi?" 

"Evet." 

"Filmler programda gösterilebilecek cinsten mi?" 
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"Henüz banyoya vermedim. Al ınca birlikte tetkik ederiz. Bir 
karar verirsin." 


"Tamam. Şu dedektifle görüştün mü?" 

"Hı hıh." 

"Ne anlatt 1?" 

"Hiçbir şey. Polis ne anlatır ki?" 

"Basına resmi bir açıklama yapmadılar mı?" 


"Yapt ilar tabii. Alışılmış, rutin ıvır zıvır şeyler. Dişe dokunur 
bir şey yok." 
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"Peki, şu benzerlik dediğin şey nedir?" 


"Geçen ay Bebek'te bir fahi şe öldürülmüştü. Tesadüf ben 
yine oradaydım. Şu telekizlardan. Uyuşturucu müptelası bir 
kadın ve yine boydan boya deşilmiş bir karın. Aynı kanl ı 
sahneler. Dünkünden hiç fark ı yoktu." 


"Polis iki cinayet aras ında bir bağlantı kuruyor mu?" 


"Yoo. Kimse öyle bir şey söylemedi. Seninki sadece bir 
tahmin mi?" 


"Gayet tabii, neden simas ın?" 


"ilahi Ayhan, ben de polisin bu yolda bir aç ıklaması var sand 
ım." 


"Hiç olur mu? Böyle bir benzerli ği anlasala bile basına 
açıklarlar mı?" 


"Peki sen bu şüpheni, neydi o dedektifin adı..." 

"O ğuz Tamer." 

"Evet, ona söyledin mi." 

"Ç ıtlattım." 

"Ne cevap verdi?" 

"Sen galiba çok cinayet filmi seyrediyorsun, dedi." 


Sibel gülümsedi. "Adam haklı galiba." 


"Sen öyle san. Polisin ilk i şi, teşhisimden sonra apar topar 
bizi oradan postalamak oldu. Dışarıya atılan ilk kameraman 
bendim." 
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"Ohh, ne iyi!" 


"Dalga geçmiyorum Sibel. Kal ıbımı basar ım iki kadını da 
öldüren katil aynı ki şi." 


"Yok yahu? Ben senin yaln ız kameralardan anladığını san 
ırdım, meğer senin ruhunda dedektiflik de varmış. Hiç 
bilmiyordum doğrusu." 


"Sen dalgan ı geçmeye devam et bakal ım. Resimleri sana 
göstereceğim. İncelersen benzerliği göreceksin." 


"Ayhan?" 
"Efendim?" 


"Tam bir uzman gibi konu şuyorsun. Yoksa senin cerrahlık 
eğitimin de mi var? Adli Tıp'da çalıştın mı hiç?" 


Ayhan Berkman' ın tepesi attı. Kızı kolundan tuttu. 
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"Gel benimle" diye homurdand ı. 


Sibel'i çeki ştirmeye başlamıştı. Çevre masalardan bakanlar 
oldu. 


"Nereye gidiyoruz?" diye direndi kız. 
"Yürü. A şağıya, Yarın gazetesinin arşivine ineceğiz." 


"Yapma Allaha şkına. Bu sıcak günde beni o karanlık yere 
götürme, sana inandım." 


"Olmaz, gidece ğiz. Sana iddiamı isbat edebilirim." 


Sibel istemeye istemeye genç kameraman ın peşine takıldı... 


x k x 


"Yar ın" gazetesi ile ABC Televizyonu on dört katlı devasa bir 
gökdelende birlikte faaliyet gösterirlerdi. Burada çalışanlar, 
gerçek bir yakıştırma ile gökdelene "Kristal Kule" adını takm 
ışlardı. Her iki müessesenin de sahibi aynı ki şi, Türk 
ekonomisinin en güçlü sermayedarlarından Tahir Durmaz'dı. 
Dört sene önce başka bir büyük sermaye grubundan satın 
almıştı buray ı. Fakat geçen süre içinde müesseselerin 
başına geçirdiği ehil ve becerikli uzmanlarla gazetenin 
tirajını ikiye katlam ış ve ABCyi de en fazla seyredilen 
televizyon kanalına dönüştürmüştü. 
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Sibel ile Ayhan, Kristal Kule'nin zemininden iki kat a şağıdaki 
bodrumuna indiler. Gazetenin arşivi bu kattaydı. Uzun bir 
koridoru yürüdükten sonra arşive vardılar. Sibel'in gazetenin 


bu bölümü ile pek ilgisi yoktu. Karanlık ve sıkıcı bir yer oldu 
ğunu biliyordu sadece. Ayhan ise işi gereği buradan hiç 
çıkmazdı. 


Genç kameraman do ğruca arşiv şefi Selami San'nın 
masasına yürüdü. Masanın üstü dosyalar, gazetelerden 
kesilmiş kupürler ve resimlerle doluydu. Selami Sar ı elli ya 
şın üzerinde, kısa boylu, göbekli, saçları dökülmü ş babacan 
bir tipti. 


Ayhan en sevimli sesiyle: 
"Günaydın Selami baba" dedi. 


"Ne günayd ını be Don Juan. Saat on ikiyi geçiyor. Yataktan 
yeni mi kalktın yoksa?" 


"Nerede biz de o şans be baba? Sabahtan beri taban 
tepiyoruz." 


Selami Sarı dudaklar ının arasından hiç eksik etmediği 
sigarasını çeki ştirerek: 


"Söyle bakal ım, sıkıntın ne?" diye homurdandı. "Bir çıkarın 
ya da derdin olmazsa biraya uğramazsın." 


Ayhan itiraza yeltendi. 


"Haksızlık etme baba, buraya sık sık gelirim. Seni görmeden 
durur muyum hiç?" 


"Hadi oradan! Ben mi yoksa bizim Nuran'ım 1?" 
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Selami Sarı neden sonra Ayhan'ın arkasında sessizce 
bekleyen Sibel'i farketti. Sesini biraz kısarak, 


"Yeni aftosun mu yoksa?" diye ka şıyla Sibel'i işaret etti. 
Ar şiv şefi sözünü esirgemeyen biriydi. 


Söylenenleri i şiten genç kız, biraz utanarak duymazlığa 
geldi ve başını çevirdi. Adam ın patavatsızlığına da 
bozulmuştu. 


Ayhan göz ucuyla Sibel'e baktı. Durumu düzeltmek için: 


"Sibel han ım bizim program şefımizdir. ABC'de yayınlanan 
"Olayların Içinde" programının hazırlayıcısı. Tanımıyor 
musun?" 


Selami Sarı s ırıttı. "Hadi ordan Don Juan, atıyorsun. Böyle 
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güzel bir k ızı bizim Kule'de hiç görmedim. Farkedilmeyecek 
gibi biri de ğil. Palavralarına karnım tok." 


"Vallahi do ğru söylüyorum baba. Gerçekten program 
şefimiz." Adam pek inanmamış gibi omuzlar ını silkti ve 
kendisine ters ters bakan Sibel'e soğuk bir şekilde 
gülümsedi. 


"Her neyse, söyle bakal ım ne istiyorsun?" dedi. 


Derin bir soluk alan Ayhan: 


"Hatırlıyor musun, geçen ay Bebek'te bir fahişe 
öldürülmüştü. Şu karnı de şilen kadın. Onun resimlerini 
istiyorum." 


Ar şiv şefi gözlerini kısıp düşündü. 
"Haa, hatırladım. Ne yapacaksın o resimleri?" 


"Ben çekmi ştim yahu! Ne olacak, özel arşivimde bir 
nüshasını saklayaca ğım." 


"Dalga geçmeyi b ırak, işim başımdan aşkın." 
"Sibel han ım hazırlayacağı programda kullanacak." 


Selami Sarı, Ayhan'ın söylediklerine pek inanmamış gibi 
Sibel'e baktı yeniden. Kız bir kaşını kald ırmış soğuk 
nazarlarla kendisini süzüyordu. Hiç televizyon seyretmediği 
için hayıflandı bir an. Bu güzel k ız gerçekten ABC'de mi 
çalışıyordu yoksa? 


"Nuran'a sor. O bulur verir size" dedi. Sonra gülümseyerek, 
"Yok, yok Nuran'ı b ırak, Hüseyin yardımcı olsun" diye başını 
anlaml ı bir şekilde salladı. 


İki genç arka taraftaki bir masaya doğru ilerlediler. Masalar 
arasından geçerken Sibel, Ayhan'ın kulağına eğilerek: 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


"Böyle bir şöhretin olduğunu hiç bilmiyordum" dedi. 
Ayhan anlamazl ığa gelerek 
" Şöhret mi? Ne şöhreti." diye sordu. 


"Baksana, burada herkes sana Don Juan diyor. Bu s ıfatını 
bilip i şitmeyen galiba yalnızca ben kalmışım." 


Ayhan omuzlar ını silkti. 

"Zaten nasıl program şefi olduğuna şaşıyorum." 
"Nedenmi ş 0?" 
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"Sen şu meşhur üç maymun gibisin. Ne işitiyor, ne 
konuşuyor ne de etrafını görebiliyorsun." 


Sibel gerçekten Ayhan'ın neyi kastettiğini anlamıştı. 
Sinirlenerek yüzüne baktı. Ayhan ise başını çevirip 
yürümeye devam 


etti. 
İsteklerini arşiv memuru Hüseyin'e ilettiler. 


Adam az sonra ince bir zarf ile yanlarına geldi. Ayhan 
heyecanla zarfı açarak içinden dört be ş foto ğraf çıkardı. 
Aralarından birini seçerek Sibel'e uzattı. 


Genç k ız dikkatle fotoğrafı inceledi. 


Gerçek bir vah şetin resmiydi bu. Fotoğraf çok yakından 
çekilmişti ve kadının karın nahiyesinden aldığı öldürücü 
darbeyi bütün çıplaklığı ile gösteriyordu. Kar ın bir baştan 
öbür başa ve yatay olarak yırtılmıştı. Dışarıya taşan iç 
organları net bir biçimde görülüyordu. 


Sibel'in safras ı kabard ı. 


Az evvel kafeteryada içti ği acı kahve a ğzına gelir gibi oldu. 
Gözlerini resimden kaçırdı ve Ayhan'a uzatt ı. 


"Feci bir görüntü" diyebildi. 


"Öyle.. İşin ilginç yanı Talimhane'de öldürülen k ızın da aynı 
şekilde katledilmiş olmas ı. Böylesine bir benzerlik rastlantı 
olamaz. Kal ıbımı basar ım, bu iki cinayeti de aynı ki şi aynı 
silahla i şlemiş." 


"Bu bir sap ığın, manyağın işi olmalı." 


"San ırım haklısın. Dedim ya sana, İstanbul'da dolaşan bir 
Karındeşen Jak var. Bu korkunç bir şey." 


Sibel bir iki saniye dü şünceli kaldı. 


"Çekti ğin şu dünkü filmleri de görebilir miyim?" 
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"Gel, filmleri banyo ettirelim. Birlikte bakarız." 


Foto ğrafları yanlar ına alıp arşiv dairesinden çıktılar. Arşiv 
memuru Hüseyin resimleri geri getirmesi için Ayhan'ı 
özellikle uyardı. Arşiv bölümünden çıkarlarken onları göz 
ucuyla takip eden çıtı p ıtı memure Nuran, genç 
kameramana el salladı. 
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Bu selam ı gören Sibel içinden güldü. 


Ama nedense buruk bir gülü ş olmu ştu bu... 


XXX 


Oak şam Etiler'deki yalnız yaşadığı dairesine dönen Sibel 
kendini müthi ş yorgun hissediyordu. Du şa girdi, önce sıcak 
sonra soğuk suyun altında dakikalarca kaldı. 


S ıcak günün sonundaki yorgunluğunu biraz olsun atmış, 
bedenini tatlı bir rehavet kaplam ıştı. 


Sabunlan ırken eli karnına değince, elinde olmadan 
titremişti. Bugün gördüğü fotoğrafların ve seyrettiği filmin 
etkisinden bir türlü kurtulamamıştı. Ürpererek elini hemen 
karnından çekmişti. 


Aceleyle kurulan ıp sırtına ince bir gecelik geçirdi. Sonra 
yatağına uzanıp programda yapacağı değişiklikleri 
düşünmeye başladı. Bu, üzerinde durulacak ve kamunun 
bilgisine sunulacak ilginç bir vakaydı. Canlı, güncel ve o 
nisbette de ilgi uyandıracak bir konu. Ayhan haklıydı... 


Uzun gür saçlar ı hâlâ ıslaktı. Yastığın üzerine bir havlu 
sermek istedi, saçlarını makine ile kurutacak gücü kendinde 
bulamıyordu. Şifonyerinden bir havlu çekti. Tam o sırada 
görüntüsü tuvaletinin aynasına aksetmişti. Irkildi birden. 
Dikkatle aynadaki görüntüsüne baktı. Ayhan'ın bu gün 
söyledikleri aklına geldi. 


Gerçekten de çok yaln ızım, diye düşündü. İnanılır gibi 
değildi ama doğruydu. Her günü dayanılmaz bir çalışma 
temposu içinde geçiyordu. Sabahın köründe kalkıyor, 
arabaya atlıyor doğru Ikitelli'ye koşuyordu. 


Ekipler kuruluyor, ya röportaja ya da çekimlere nezarete 
gidiyordu. Program metinlerini bizzat kendisi hazırlar ve 
yazardı. Müdürü Enver Beyle müzakereler, tartışmalar, 
metinlerden çıkarılacak veya ilave edilecek kısımların tesbiti 
filan derken, günler hay huyla geçiveriyordu. 


Mutsuz muydu? Yoo, hay ır. Bu hayatı ve i şini seviyordu. 
Oyleyse neydi aklını kar ıştıran şey? 
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Aynadaki aksine yeniden dikkatle baktı. 


Evet, Ayhan' ın dediği gibi bir boşluk, eksiklik vardı ya 
şamında. Hem de bunca hengameye karşın. 


Sevgi, a şk, bir erkeğe duyulan ihtiyaç mı bu, diye dü şündü. 


Yirmi altı ya şında, normal ve sıhhatli bir kızdı. Evet, şimdiye 
kadar kimseye aşık olmamıştı. Şart mıydı bu? Aşk olmadan 
yaşayamaz mıydı? 


Güzel ve çekiciydi de. 
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Etraf ında ona kur yapmaya çalışan bir sürü erkek vardı. 
Hem de düzinelerle. Zaman zaman bir yemeğe, sinemaya ya 
da tiyatroya gittiği de oluyordu onlarla. Ama hiçbirine aşık 
olmamış, belki de onların işi daha ileriye götürmelerine 
bilmeyerek set çekmişti. 


Herhalde, kader k ısmet denen şey bu olmalı diye dü şündü. 
Belki de zamanı gelmemi şti. Fakat bir gün mutlaka biri 
çıkacak, gönlünü hoplatacak, şimdiye kadar hiç tatmadığı o 
heyecan ı kalbinde do ğuracaktı. 


Havluyu unuttu, tuvaletin önündeki ufak pufa oturarak ıslak 
saçlarını fırçalamaya başladı. 'Aklına yine Ayhan takıldı. 
Bugün neyi ima etmek istemişti acaba? 


Kendisine meyli oldu ğunu mu? 


Bugüne kadar hiç dü şünmemişti bunu. Onun için sıradan bir 
iş arkada şıydı. Deli dolu, rfeşeli, hareketli ve konuşkan. Onu 

sever, becerekliliğini takdir ederdi. Ama hepsi o kadardı i 

şte. Yakışıklı ve k ızların yüreğini hoplatan biri olduğunu bile 

bugüne kadar hiç düşünmemişti. 


Peki, niye onu hatırlayınca ıslak teninde bir ürperti olmuştu. 


Ü şüdüm herhalde, dedi ve boğucu temmuz sıcağına rağmen 
açık penceresini kapattı. 


25 
(3) 


— alonun bütün ışıkları yan ıyordu. Uzun boylu, sarışın adam 
ti-O ril tiril İtalyan keteninden yapılmış kruvaze ceketinin 
önünü ilikledi. Ağır adımlarla yemek masasına doğru 
yürüdü. 


Temmuz sıcağı, yaprağın bile kımıldamadığı a ğır bir hava 
ve yüksek nem oranı ile İstanbul'un üzerine inmişti. Dışarda 
herkes buram buram terlerken, havalandırma cihazı salona 
kuru ve serin bir hava üflüyordu. 


Salondaki tek ses, cihaz ın hafif yankılar yapan vınlamasıydı. 


Emektar u şak Zeki Efendi, elindeki büyük gümüş servis ta- 
ba ğıyla sessizce içeriye süzüldü. Yaklaşıp tabağı masan ın 
üzerine koydu. 


"Buak şam alkol almamakta kararlı m ısınız beyefendi?" diye 
sordu. 


Sar ışın adam ahenkli sesiyle: 


"içki içmeyece ğim" dedi. "Belki yemekten sonra bir kadeh 
soğuk şarap içebilirim. Servise başlayabilirsin Zeki efendi." 


Kırk yıllık uşak, çekine çekine efendisinin tabağına iri bir 
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ha şlanmış tavuk budu koydu. Garni olarak da, sıcak 
bezelye, ufak patates parçaları, mısır ve kuşkonmaz bıraktı. 
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"Salatan ın sosu istediğiniz kıvamda mı efendim?" 
"Eminim öyledir" diye gülümsedi adam. 
Emektar u şak rahatladı. 


Anla şılan buakşam tersliği üzerinde değildi beyefendinin. 
Geri geri giderek elini önünde birleştirip yemeğe 
başlamasını bekledi. 


Servisteki en ufak bir aksakl ığı asla affetmezdi beyefendi. 


Salonda ç ıt çıkmıyordu. Gümüş servis tak ımlarının, tavuk 
budunu keserken porselen tabağa değerek çıkardığı metalik 
sesler hariç. 


Emektar u şak göz ucuyla efendisini süzdü. 


Kırk yıldır bu aileye hizmet ediyordu. Reşit Atamer'in Çam- 
lica'daki köşküne aşçı yama ğı olarak ilk girdiğinde, bıyıkları 
bile henüz terlememi ş körpecik bir gençti. Tam ı tamam ına 
kırk üç yıl hizmet vermişti bu aileye, hem de aralıksız. Allah 
gani gani rahmet eylesin çok muhterem bir zattı Re şit 
Atamer. Gerçek bir İstanbul beyefendisi. Herkes de hürmet 
hissi uyandıran, ölçülü, nazik ve hassas bir adamdı. 
Dededen kalma muazzam bir servetin sahibiydi. Bir de 
"hazır paraya dağlar dayanmaz" denir, oysa iki kuşaktır bu 
ailenin erkekleri pek çalışmazdı. Reşit bey tipik bir rantçıydı, 
tek oğlu Turgut bey ise mühendislik eğitimi görmüş olmas 
ına rağmen mesleğini icra etmezdi. 


Emektar u şağa, Reşit Atamer'e hizmet etmek bir onur 
olmuştu. 


Gözleri dalarak Çaml ıca'daki ilk günlerini hatırladı. 1949'un 
baharında kapılanmıştı ilk defa Atamer ailesinin yanına. 
Bolu'daki bir aşçının yetim oğluydu. Amcasının beceri ve 
tavassutu ile bu ailenin yanına gönderilmişti. Mahcup ve 
sıkılgan bir gençti, ama becerikli ve yetenekliydi de, Önce 
dilini ve şivesini düzeltmeyi başarmıştı. Köşkteki örf ve 
adetleri, şehir yaşamının gerektirdiği incelikleri, hizmet 
ettiği kişilere nasıl davranılacağını çok k Isa za- 
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manda kavram ış ve yeni hayat ına uyum sağlamakta son 
derece başarılı olmu ştu. 


Bu ba şarısında onu çok seven, Allah rahmet eylesin, Hay- 
rünnisa Hammefendi'nin de büyük payı olmuştu. Adeta 
eğitmişti onu. Hayrünnisa Hanım, Reşit Beyin ilk eşiydi. Son 
derece kibar bir kadıncağızdı. Eski Osmanlı âdet ve terbiyesi 
ile yeti şmiş, görgülü, mesafeli ve saygın biriydi. Ne çare ki, 
soyun sürebilmesi için Reşit Bey'e bir evlat verememişti. 
1960'da bir kalp krizi sonucu vefat etmişti. 


Emektar u şağın gözleri yeniden efendisi Turgut'a takıldı. 


Taba ğındaki tavuk budunu yemeğe devam ediyordu. Ağır 
ağır, sindire sindire yemek yer, ağız sindirimine çok riayet 
ederdi. Hiçbir lokmayı yirmi be ş kere çi ğnemeden 
yuttuğuna şahit olmamıştı. Bunu sağlık nedeniyle mi yoksa 
yemek âdabının gereği olarak mı yapt ığını hiçbir zaman 
anlayamam ıştı. Asaletini, kibar ve olgun davranışlarını 
babas ından, yakışıklılığını, çabuk sinirlenmesini de annesi 
Handan Hanım'dan almış olmalıydı. 


Sonra bak ışlarını duvarda asılı ya ğlı boya büyük tabloya 
çevirdi. Ne zaman Handan Han ımı hat ırlasa o tabloya 
bakmadan edemezdi. Reşit Beyle, ikinci karısı Handan Han 
ım'ın tablosuydu bu. ikiye bir 
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ebadında kocaman bir tablo. O devrin ünlü ressamlarından 
biri tarafından yapılmıştı. Handan Hanım bir koltukta 
oturarak, eşi de arkasında ayakta durmuş vaziyette poz 
vermi şlerdi. Reşit Bey vakur bir eda ile sağ elini genç kar 
ısının omzuna koymuştu. Canlı gibiydiler sanki. Evlendikleri 
yıl yapılmıştı bu resim. Daha Turgut Bey doğmadan önce, 
1962'de. Resmin yapıldığı tarihi ve yeni evli çiftin ressama 
poz verdikleri günleri çok iyi hatırlıyordu emektar uşak. Bu 
resmin yapılmasını Handan Han ım istemiş, hatta kocasına 
çok Israr etmişti. Turgut Bey'in doğmasından bir yıl önceydi. 


Gözlerini resimden alamad ı. 


Handan Han ım hayatta gördüğü en güzel kadındı. 
Hayrünnisa Hanım'ın ölümünden altı ay sonra kö şke 
geldiğinde yeni ha- 
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n ımefendinin güzelliğine ve çekiciliğine hayran kalmış, 
hatta bu duygusundan dolayı uzun yıllar hizmet verdiği eski 
hanımına ihanet ve saygısızlık yaptığı hissine kap ılmıştı. 
Fakat yanıldığını da k ısa sürede anlamıştı. Handan Hanım'a 
hiç ısınamamış, ondan her zaman çekinmiş ve ürkmü ştü. 
Hem de hizmetini en kusursuz bir biçimde ifa etmesine 
rağmen. 


O harikulade güzelli ğine rağmen, çok huysuz ve hükmeden 
bir kadındı. Köşke gelir gelmez 


huzursuzluklar başlamıştı. En ufak müsamahası yoktu. K ısa 
sürede evdeki müstahdem sayısını yar ıya indirmişti. Reşit 
Bey hiçbir şeye karışmaz olmuştu. Handan Hanım tüm 


idareyi eline almış ve bildi ği gibi at oynatmaya başlamıştı. 
O tarihte yaşı altm ışı geçmi ş olan Re şit Bey'de hızlı bir 
çökü ş ba şlamıştı. Evdeki personelin kendi aralarında 
yaptıkları kaçamak dedikodularda, bu genç kad ının 
beyefendinin başını yiyeceği konuşulmaya başlanmıştı. 
Nitekim de öyle oldu ve Turgut Bey doğduktan iki sene sonra 
ilk karısı gibi kalpten gidiverdi. Onula beraber köşkün 
havası, o eski ananelere bağlı ya şam tarzı da de ğişiverdi. 
Handan Hanım modem bir kadındı. Hayata sıkı s ıkıya bağlı, 
yaşamayı ve e ğlenceyi seven biriydi. Evdeki lüks ve israf 
artmıştı. Ufak oğlunu da ihmale başlamıştı. Köşkü satmışlar, 
Nişantaşı'nda kışlık bir daire, Caddebostan'da yazlık bir villa 
almışlardı. Personel olarak üç hizmetkâr kalmıştı. 
Hanımefendinin şahsi hizmetlerini göre'n genç bir hizmetçi, 
şoför ve bir de umumi vekilharçlık yapmaya başlayan Zeki 
Efendi. Uzun yıllar böyle devam etmişti yaşam. 


"Ba şka bir şey yemeyeceğim Zeki Efendi" dedi Turgut Ata- 
mer. 


Emektar u şak hayallerinden silkinerek uyandı. Masaya 
koştu ama hiç sesini çıkarmadı; oysa kendi elleriyle pişirdiği 
nefis domatesli pilav ve dolapta çekirdekleri çıkartılarak 
soğutulmaya bırakılmış tatl ı karpuz vardı. 


Televizyonun bulundu ğu köşeye doğru yürüdü Turgut Ata- 
mer. 
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içinden hay ıflandı Zeki Efendi. Küçük Bey yine o 
televizyonun kar şısındaki kocaman Amerikan koltuğuna 
oturacak, ayaklarını uzatacak ve o eski bayatlam ış 
Holywood filmlerinden birini seyredecekti muhakkak. Akıl sır 
erdiremiyordu bu garip film tutkusuna. Onun yaşındaki kaç 


genç, bu sıcak yaz gecesinde dı-şarda gezip tozmayı b ırakıp 
da televizyonun esiri olurdu? 


Gençti, yak ışıklıydı ve bol parası vard ı. Gönlünce dilediği 
yerde, dilediği kızla gezip dolaşabilirdi. Ama o bunları tercih 
etmiyor, evine kapan ıp kendini o sersem kutuya esir 
ediyordu. 
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"Bana bir emriniz var mı, efendim?" diye sordu. 
"Film ba şlayınca bir kadeh soğuk beyaz şarap lütfen." 
Zeki Efendi sessizce sofray ı kald ırmak üzere geri döndü. 


De ğişmeyen, mutad programdı bu. Filmi sonuna kadar 
heyecanla seyredecek sonra uyumak üzere odasına 
çekilecekti. 


İçini çekti. 
Küçük Bey mutlaka evlenmeliydi. 


Bu monoton hayatı, kasvetli evi, ancak diri, canlı ve i şveli 
bir eş de ğiştirebilirdi. 


Hay ırlısı, diye mırıldandı içinden. İnşallah o günler de 
gelecekti... 
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u yy ra ştırdın mı?" diye sordu Sibel. A "Evet" diye başını 
sallad ı Ayhan. "Hem de polis gibi." 


"Eee, neler buldun?" * 
"Ooo, bir sürü şey." 
"Anlatsana yahu.. Yine rü şvet mi istiyorsun?" 


"Hani fena da olmaz yani, bo ğazım kurudu." 


"Senin de bo ğazın daima kurudur, kardeşim." 


Ayhan s ırıttı. İskemleyi çekti, ABC Televizyon binasının 
güneye bakan bol ışıklı üçüncü kat ındaki çalışma odasında, 
Sibel'in hemen yanı ba şına oturdu. Demirbaş gibi daima s 
ırtında taşıdığı as ılı çantas ını indirerek içinden bir not 
defteri çıkardı. 


Sibel'e bakan gözlerinde te şekkür bekleyen bir ifade vardı. 


"Ne 0?" diye sordu kız. "Halinden çok memnun 
görünüyorsun." 


"Eee, takdir edilmeyi beklemek hakk ım. Fazla mesai 
yapıyorum." 


"Nedenmi ş 0?" 
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".Sayg ıdeğer şefim, ben kameramanım, polis memuru değil. 
Ayrıca bu programın sadece görüntülerini tesbit etmekle 
yükümlüyüm. Oysa siz beni dedektif gibi çalıştırıyor ve 
netice bekliyorsunuz. Yok polise git, yok öldürülen kızların 
evlerini, ailelerini, arkadaşlarını ara ştır. Bunlar benim işim 
mi?" 
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Sibel gülerek elindeki kalemi masaya b ıraktı. 


"Yoksa bir şikayetiniz mi var Ayhan Beyefendi? Günün İçinde 
programında çalışmaktan sıkıldınız mı? Nazikçe yeni bir 
kameraman aramamı m ı ima ediyorsunuz?" 


"Yok can ım, o kadar da uzun boylu değil. Ben işimden 
memnunum. Sadece güzel patroniçem tarafından biraz 
takdir edilmeyi bekliyorum." 


"Takdir edildiniz. Şikayetleriniz de dikkate alınacak." 
"Nas 11?" 


"Belki bugün a şağıdakiöğle yemeğinde size yanımda bir yer 
ayırmak lütfunda bulunabilirim." 


"Kraliçeleri çok lütufkârlar..." 
Ayhan şakayı derinle ştirmek için kalkarak reverans yaptı. 
Sibel ise isyan etti. 


"Yeter art ık yaptığın hokkabazlık. Çıkar şu topladığın 
notları." 


Ayhan ciddile şerek not defterini karıştırmaya başladı. 


"Bebek'te öldürülen fahi şenin adı Binnur Ku şakçı. Yirmi 
yaşında. Bir yıldır tele-kız olarak çalışıyormuş. Hani şu 
telefonla müşterilerinin evine gidenlerden. Ama öldürüldüğü 
ev kendi evi." 


"Yani Bebek'te ev sahibi miymi ş? Üstelik yirmi yaşında! " 


"Ne sandın ya?" 


"Yok yahu? Bu meslek insana Bebek'te ev alacak kadar 
kazanç sa ğlıyor mu?" 


"Sa ğlıyormuş demek! " 

"Evine gittin mi?" 

"Gittim tabii. Kimse yoktu. Çaldım çaldım, açan olmadı." 
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"O halde onun hakk ında pek bir şey öğrenemedin." 


"Kim demi ş? Onun hakkında alt kattaki komşusundan bir 
şeyler öğrendim." 


"Yaln ız mı ya şıyormuş?" 


"Kom şusu öyle dedi. Orta yaşlı, mazbut bir ev kadını. Olaya 
çok şaşırmış. Onun bir tele-kız olduğuna asla inanamıyordu. 
Özel bir şirkette sekreter olarak çalıştığını söylemi ş etrafa." 
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"Eve hiç erkek getirmez miymi ş?" 


"Bunu hiç gören yok. Ama belli ki son getirdi ği onun canına 
kıymış." 


"Ba şka kimseyle konuşamadın mı?" 
"Konu şmaz olur muyum hiç patroniçem?" 


"Allah ı seversen bana böyle patroniçe demekten vazgeç, 
sinirime dokunuyor." 


"Emredersin şef. Köşedeki bakkalla da konuştum. Kızı tan 
ıyor. Karadeniz uşağı. Bütün başı aç ık kadınlara biraz 
şartlanmış bir ki şiliği var. Su testisi su yolunda kırılır gibi 
laflar etti." 


"Ne yani? Bütün söyifcdi ği bu mu?" 


"Daha ne olsun. Içgüdüleriyle onun hakk ında çoktan bir 
hükme varmış." 


"Saçma! Somut bir şey görmüş mü?" 


"Hayır, fakat Binnur'un apatmanındaki başka bir daire saki- 
niyle de görüştüm." 


"Peki, one dedi?" 


"Kızın bir arkadaşı varm ış. Birkaç kez Binnur'un aparmanın- 
da kalmış. Adını da biliyor: Suzan." 


"Sadece birisim. Ne ifade eder ki bu?" 


Ayhan göz kırptı. 

"Benim gibi ara ştırma memurları için çok şey." 
"Hakk ında bir şey öğrenebildin mi?" 

"Benden hiç kaçar m 1?" 

"Yine o kom şudan mı?" 

At Kuyruklu Adam—F.3 
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"Hayır. O sadece ismini biliyordu. Biraz da kızı bana tarif 
etti." 


"Eee," 
"Ben de bizim O ğuz ağabeye gittim." 


" Şu senin Cinayet Masası dedektifine mi? Peki, polis o kızı 
tan ıyor muymuş? Peşine düşmüşler mi?" 


"YOO..." 
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"Kuzum Ayhan, do ğru dürüst konuşsana. Ağzından dirhemle 
laf çıkıyor. Her şeyi ben sordukça mı söyleyeceksin?" 


"Fakat Şef, öyle çok soru soruyorsun ki, başladığım cümleyi 
bitiremiyorum." 


"Peki, peki... Devam et sen." 


"Ben şahsen, Suzan denen kızın da bir tele-kız olduğu 
varsayımından hareketle çalıştıkları ajans ı keşfetmeye 
çalıştım." 


Sibel dayanamadı, yine müdahale etti. 
"Ne ajans 1?" 
Ayhan s ırıttı. 


"Bu tele-k ızlar bir ajansa bağlı olarak çal ışıyorlar. Ajans 
patronu onların maması. Anladın mı şimdi?" 


"Haa, şu mesele. Sonra?" 


"O ğuz ağabeyle iş çıkışı bulu ştum. Bir bira ısmarladım. Pek 
çok olayda o polis ben kameraman olarak karşılaştığımızdan 
birbirimizi tanırız. Şakalaşır, konuşuruz. Beni sever. Laf 
arasında Binnur'un çalıştığı ajansın numarasını sordum." 


"Bilirler mi?" 


"Ahlâk Zab ıtası tabii bilir ama O ğuz ağabey o bölümden 
değil." 


"Ve sen de numaray ı alamad ın tabii?" 


"Yan ıldın güzelim, numarayı ald ım. İşte, işin enteresan yanı 
da bu. Bir cinayet masas ı dedektifi bu numarayı bildi ğine 
göre, belli ki onlar da aynı izi tebsit etmi ş olmal ılar. 
Muhtemelen Oğuz ağabey de kızı sorguya çekmiştir, ama 
bana bir şey söylemedi. Sadece bu numarayı niye istiyorsun, 
diye sordu." 
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"Ne cevap verdin?" 

"A ğabey, biz de genciz, hem de bekarız dedim." 
"Yuttu mu?" 


"Sanm ıyorum. Bana takıldı, sen yakışıklı bir gençsin, öyle 
pis kar ılarla ne işin var, yaklaşma onlara, kendine adam gibi 
bir kız bul dedi." 


"Do ğru söylemiş." 


"Do ğru olmasına doğru da, benimle çıkacak öyle bir kız 
bulamıyorum." 


"Bak, yine zevzekli ğe başladın. Devam et anlatmaya." 
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"O ğuz ağabeyi ikna ettim, ya da ben öyle sandım. Fakat 
birahaneden bürosuna bir telefon etti, beş dakika sonra 
aradığım numarayı bana verdi." 


"Ciddi misin?" 

"Hem de nasıl." 

"Sonra ne yaptın?" 

"Ondan ayrılınca ilk fırsatta verdiği numarayı arad ım." 
"Sonuç?" 


"Telefonu tok sesli Jjir kad ın açtı. Suzan Hanım'la görüşmek 
istiyorum dedim. Hangi Suzan'la demez mi? 


Bir an aptalla ştım, doğrusu böyle bir soru beklemiyordum. 
Binnur Hanım'ın arkadaşı Suzan dedim. Sanki kadın biran 
irkildi ya da bana öyle geldi. 


Kim ar iyor diye sordu. İsim vermezsem kadının 
huylanacağını dü şündüm, bir ad uydurdum hemen. 
Anlaşılan mamanın portföyünde birden fazla Suzan vardı. 
Soy adını bilseydim mesele kalmayacakt ı ama Binnur'un 
komşusu, kadının soy adını bilmiyordu veya ona söylememi 
şlerdi. Allahtan mama, Suzan Pınar olmalı dedi, sonra 
üzüntülü bir sesle, 'üzgünüm ama şu anda yok. Akşama bir 
daha ararsınız' diye cevapladı. Ben de, olur deyip telefonu 
kapattım." 


"Peki, ne yapaca ğız şimdi?" 


"Suzan Pınar'ı ça ğıracağız." 
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Sibel'in gözleri iri iri açıldı. 
"Deli misin sen? Kad ını ne için ça ğıracağız?" 


"Can ım, çağıracağız lafı sözün geli şi. Onu ben davet 
edeceğim." 


"Neden?" 


"Tabii ki oyna şmak için değil. Yoksa öyle mi sandın? Yoo, ben 
profesyonel ilişkilerden hiç hoşlanmam. Sadece onunla 
konuşmak istiyorum. Ağzından Binnur'un yaşamı hakk ında 
bilgi almak niyetim." 


Sibel k ızarmıştı biraz. 
Bir süre dü şünerek önüne baktı. 


"Plan ın hoşuma gitmedi" diye mırıldandı. "O kadın 
profesyonel bir fahişe. Polise konuşmamışsa sana bilgi verir 
mi hiç? Ayrıca ondan ne öğreneceksin? Arkadaşının acı 
hayat hikâyesini mi? Bize ne yarar ı dokunabilir?" 


"Hiç belli olmaz. Belki baz ı ipuçları bulabiliriz." 
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"Saçmalama Ayhan, biz polis de ğiliz. Bizi işin sadece haber 
tarafı ilgilendirir." 


Sibel sandalyesini itti, aya ğa kalktı, düşünceli bir şekilde 
geniş pencerinin kenar ına gitti. Boş gözlerle, sanki beynini 
dinlendirmek istercesine dışarıyı seyre ba şladı. 

Ayhan onu arkas ından süzüyordu. 


Omuzlar ına dökülen uzun saçlarına, endamlı vücuduna, 
muntazam bacaklar ına baktı. Sibel sanki Ayhan tarafından 
beğeniyle incelendiğini sezmiş gibi birden geri döndü. Genç 
adam ın bakışlarındaki takdir ve istek dolu bakışlar 
kaybolmamıştı. İçinin bir tuhaf olduğunu hissetti. Ruhundaki 
titreşimleri kovmak istercesine hemen sordu: 


"Öteki k ızdan, şu Talimhane'de öldürülenden ne haber?" 
"O konuda daha şanslıyız." 
"Nasıl yani?" 


"Daha ilk ara ştırmada fakülteden iki yakın arkadaşını tesbit 
ettim." 
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"Konu ştun mu onlarla?" 


"Henüz hay ır. Belki sen de yanımda olmak istersin, diye 
düşündüm." 


"iyi etmi şsin. Ne zaman görüşebiliriz." 


"Biriyle bugün ö ğleden sonra. Öbürünü henüz bulamadım. 
Haber bıraktım, yarın Üniversite'ye gideceğiz." 


"Aferin be Ayhan! İyi işler başarmışsın." 


"Sa ğolun Majesteleri. Nihayet iltifat ve takdirlerinize maz- 
har olabildim." 


Sibel saatine bir göz attı. 


"Ac ıktım" dedi. "Bugün tabldotta ne var? Sen bilirsin, 
yukarıya çıkmadan önce kesinlikle öğrenmişsindir." 


"Kılçığı bol ay şekadın fasulye, berbat bir pilav ve vişne 
kompostosu." 


İkisi de yüzlerini buruşturdular. Sibel: 

"Ben bir hamburgere fitim." 

"Araban a şağıda mı?" 

"Niye sordun?" 

"Ö ğle yemeği benden. Yeni açılmış bir pizzac ı biliyorum." 


Sibel şaşkın şaşkın gülümsedi. 
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"Ayol, hangi da ğda kurt öldü?" 


XXX 


C 


Beyaz ıt'taki Sahaflar Çarşısı'nın önünde yer alan çay 
bahçesi tıklım tıklım doluydu. Yine de gölgede boş bir masa 
buldular. Aşırı s ıcak ve nem yüzünden, oturdukları yer ve 
hafif esen meltem onlara şerbet gibi geldi. 


S ırtındaki çanta ve elindeki kamera yüzünden Ayhan ter 
içinde kalmıştı. Kamera üzerindeki ABC yazısını gören birkaç 
çocuk, onların televizyoncu olduklarını anlayarak yanlar ına 
yaklaştı ve merakla, "Çekim mi yapacaksınız ağabey?" diye 
sormaya başladılar. Gözleri Sibel'in güzelliğine takılan 
çocuklar onu da artist sanıp birbirlerine göstermeye 
başlamışlardı. 
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Ayhan, "Yok be evlad ım, sıcaktan bunaldık, biraz 
dinleniyoruz" diye onları geçi ştirmeye çalıştıysa da, 
çocuklar pek inanma-mışçasına yanlarından uzaklaşmadılar. 
Her taraftan başlarına gelen meraklı kitlesi oluşmaya 
başlamıştı. 


Sibel, "Galiba randevu için iyi bir yer seçmemi şsin" diye 
mırıldandı. 


Ayhan bezgin bir edayla homurdandı. "Benim suçum değil, 
oğlan burayı istedi." 


Saat tam üç olmu ştu. 
Jale Kunter'in üniversiteli arkada şı görünürlerde yoktu. 


Sibel yüzünü buru şturarak, "Gelmeyecek galiba" diye 
söylendi. 


"Acele etme, gelir." 


"Belki de senden ürktü ve ba şından savmak için görüşmeyi 
kabul eder gibi davrandı. Sanırım seni atlattı." 


"Biraz bekle yahu! Ne acelecisin? Gelir elbet.." 


Saat üçü on geçiyordu. Sibel'e öyle söylemesine rağmen 
Ayhan da yavaş yava ş randevudan ümidini kesmeye 
başlamıştı ki, ö ğrenciyi gördü. 


" İşte, geliyor! " diye fısıldadı. 
Sibel tela şla, "Hani, göremiyorum?" 
" Şu sakallı. Mavi gömlekli. Entel gözlüklü genç." 


Bekledikleri ö ğrenci, çay bahçesinin ortasında durmuş 
arayan gözlerle etraf ına bakmıyordu. Ayhan ayağa kalktı, el 
salladı. Genç de onları görmü ştü nihayet. Yanlarına yaklaştı. 
İkisi de ayağa kalkıp el sıkıştılar. Ayhan, Sibel'i öğrenciye 
tanıştırdı. 
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Adı Hilmi'ydi. Ve Jale Kunter'le ayn ı s ınıftaydılar. 


Biraz ürkek ve çekingen bir hali vard ı, iskemlenin ucuna 
ilişti. Koltuğunun altında ders kitapları vard ı. Kütüphanede 
oyalandığı için biraz gecikti ğini söyledi ve özür diledi. 


Ayhan da, "Geldi ğin için teşekkür ederiz" dedi. 


Orta boylu, yirmi ya şlarındaydı. Belirgin özelliği fazla zayıf 
oluşuydu. Seyrek kıllı, garip bir sakalı vard ı. Hatta Sibel 
içinden, 
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sakal diye bunu niye uzatt ığını merak etti. Yuvarlak caml ı 
çerçevesiz gözlü ğü yüzüne daha da ufakmış gibi bir hava 
veriyordu. Kanvas bir pantolon giymiş, ayağına Nike marka 
tenis papuçları geçirmi şti. 


O ürkek haline rağmen hemen konuya girdi. 
"Bana ne sormak istiyorsunuz?" 


Ayhan. "Jale'yi biraz tan ımak istiyoruz. Onun ölümü ile ilgili 
bir program hazırlayacağız da." diye konuştu. 


"Neden?" 
Kameraman omuz silkti. 


"Gayemiz kamuoyunu ayd ınlatmak. Genç bir üniversite 
öğrencisi hunharca öldürülüyor. Katil henüz bulunamadı. 
Uyuşturucu kurbanı oldu ğu söyleniyor. Bu illetin toplumun 
ve özellikle gençlerin başına bela kesilen olumsuz 


sonuçlarını en çarp ıcı bir şekilde programımızda sunmak 
istiyoruz. Amacımız gençlere öğütlerde bulunmak ve bu yola 
düşmek üzere olan öğrencileri uyarmak. Başka niyetimiz 
yok." 


Hilmi ikisini de ku şkuyla süzdü. 
Tam rahatlamam ış gibi bir hali vard 1. 
Konu şmaya başladığında sesi hafifçe titriyordu. 


"Ben Jale'yi fazla tan ımazdım" dedi. "Yaklaşık dört ay önce 
tanıştık. Belki o kadar bile olmamıştır." 


"Ayn ı sınıftaydınız, değil mi?" 


"Evet ama o devaml ı bir ö ğrenci değildi. Onunla Kumru 
Bar'da tanışmıştık. Okulda değil." 


"Kumru Bar mı? Nerede bu?" 


"Cihangir'de. Bizi Nesrin tan ıştırdı. O da aynı fakülteden ar- 
kada şımızdı." 


Sibel, Ayhan'a kaçamak bir bak ış attı. Ayhan öğrenciye 
çaktırmadan göz kırptı, biliyorum dercesine. 


Hilmi bir an duralad ı. 


"Siz Nesrin'le görü şseniz daha iyi olur. Onlar iyi arkadaştılar, 
içtikleri su ayrı gitmezdi." 
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Sibel, "Neden?" diye sordu. 

" Şey... O... uyuşturucu kullanıyor... Jale gibi." 
"Emin misin?" 

O ğlan istemeye istemeye başını sallad 1. 


"Ben uyu şturucu kullanmam, inanın bana. Ama Kumru 
Bar'ın müşterilerinin hepsi esrar çeker. Orası bir pazar, 
anlıyor musunuz? Uyuşturucu orada her zaman bulunur. 
Daha ilk gittiğimgece duman altı oldum." 


Sibel merakla sordu, "O dane demek?" 
Hilmi zoraki gülümsedi. 

"Bu deyimi hiç i şitmediniz mi?" 
"Yoo..." 


"Yani uyu şturucu kullanmayan birinin, içilen esrarlı sigaralar 
in dumanından etkilenmesi. İnsanı fena çarpıyor, şayet alışık 
değilse. Kokuyu ve dumanı kapal ı bir mekanda farketmeden 
fazla içinize çekince, insanda bir baş dönmesi, mide bulant 
ısı yarat ıyor. Ogece Kumru Bar'da uzun süre kaldık. Ben 
çarpıldım.Gece yarısı ikiye do ğru epey etkilenmiştim. Eve 
döndüğümde saatlerce kustum." 


"Yok yahu? Peki esrardan ba şka da uyuşturucular satılıyor 
mu bu barda?" 


"Onu bilemem, ama mümkündür." 


"Peki, bize Jale'den biraz daha bahsetsene. Onunla ç ıkıyor 
muydun?" 


"Yok, sadece arkada ştık. Ailesi Ankara'daydı. Burada bir ev 
tutmuştu kendine. Galiba Talimhane'deydi. Onunla hiç 
çıkmadım. Güzel bir kızdı, kültürlüydü de. Doğrusu onunla 
çıkmak isterdim... fakat..." 


Ayhan lafa kar ıştı: 
"Sana yüz vermedi mi?" 
Hilmi omuzlar ını silkti. 


"Bilmiyorum.. Valla kafas ına göre takılan biriydi. Sizin 
anlayacağınız uçuk bir tipti işte..." 
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"Beraber oldu ğu bir sevgilisi var mıydı?" 


"Emin de ğilim. Ama galiba yoktu. Genellikle grup halinde 
dolaşırlardı. Yalnız onu en son hippi kılıklı bir adamla 
gördüm. Uzun boylu at kuyruklu saçlı biriyle. San ırım yaşça 
da ondan epey büyüktü." 
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"Kaç ya şlarında mesela?" 


"Valla ben pek ya ş tesbit edemem ama herhalde otuzdan 
fazlaydı." 


"Onlar ı birlikte en son ne zaman gördün?" 
"Yan ılmıyorsam ölümünden birkaç gün evvel." 
"Nerede?" 

"Taksim meydan ında." 

"Kaç sular ında." 


"Ak şam dokuz buçuk filan olmalıydı. Tam 
hatırlayamıyorum." 


"Selamla ştınız mı?" 


"Jale'nin pek beni görecek hali yoktu. Anl ıyorsunuz ya? Yine 
bulutların üstünde uçuyordu." 


"Yan ındaki şu adamı biraz daha tarif edebilir misin?" 


"Vallahi, dedim ya, fazla özelli ği olan biri değildi. Tam ona 
uygun biri işte. İşin aslını isterseniz pek de dikkat etmedim. 
Blucin giymişti sanırım. Sırtında yine kot kumaşından bir 
yelek vardı. Haa, şimdi anımsadım, garibime gitmişti çünkü; 
adam gecenin karanlığında bile kara güneş gözlü ğü 
kullanıyordu, hani şu pilot gözlüklerinden." 


Hilmi bir an duralad ı. Biraz şaşırmış gibi ikisinin yüzüne 
baktı. 


"Siz Jale'yi mi ara ştırıyorsunuz yoksa o adamı m 1?" 


Ayhan, adam hakk ında fazla soru sorduklarını sezinlemi şti. 
Çocuğun bile dikkatini çekmişti bu. Hemen toparlandı. 


"Tabii ki Jale'yi. Fakat konu ştuğu kişiler, arkadaşları da onun 
ki şiliği hakkında bize ışık tutabilir." 


Hilmi rahatsız olmuş gibi birden kitaplar ını toplad |. 
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"Benim bildi ğim bu kadar. Umarım size yardımcı olmu 
şumdur." 


Biran önce kalk ıp gitmek istediği açıkça belliydi. 


Ayhan ısrar etmedi. "Çok teşekkür ederiz, bize yardımcı 
oldun" diye mırıldandı. "Seni tekrar görmek istersek nerede 
bulabiliriz?" 


Hilmi entel gözlüklerini burnunun üstüne do ğru itti. 


"Beni bir daha neden görmek isteyeceksiniz ki? Size bütün 
bildiklerimi anlattım. Başka da bir şey bilmiyorum." 
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Sibel, "Adresini veya telefon numaran ı vermekte bir sak 
ınca mı var?" diye sordu. 


Hilmi telefon numaras ını verdi. Fakat Ayhan numaray | 
defterine kaydederken nedense içinde bu numaranın gerçek 
olmadığı gibi bir his vard ı. İlk fırsatta bunu kontrol 
etmeliyim diye düşündü. Öğrenci ayağa fırlarken, "Kusura 
bakmayın, gitmem gerekiyor." diye mırıldandı. 


Çocu ğa teşekkür ettiler. 


Hilmi masalar ın arasından uzaklaşırken Sibel başını sallad ı, 
"Sanırım bu çocuk bize anlattıklarından fazla şey biliyor 
fakat onu korkuttuk." 


"Galiba hakl ısın. Bana da öyle geldi." 
"Ne sorduk ki birden korkmu ş olsun?" 


"Yan ılmıyorsam onu huylandıran Taksim'de gördüğü adam 
oldu. Ondan bahsettikten sonra birden ürktü." 


Sibel dikkatle Ayhan'a baktı. 
"Sak ın senin Karındeşen Jak o olmasın?" 


"Kim bilir, belkide odur" dedi Ayhan. 


x k x 


Sibel o geceyi hiç da rahat geçirmedi. Bütüngece yata ğının 
içinde döndü durdu, gözü uyku tutmadı, işi icabı bir y ığın 
program hazırlarken, kuşkusuz huzursuzluklar duymuş, 
bazen konu 
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etti ği kişilerle didişmiş, hatta onlardan tehditler bile almıştı. 
Bu nedenle kuru gürültüye pek papuç bırakmazdı. Cesur ve 
yürekli bir kızdı. 


Ancak bu kez içinde tarif edemedi ği bir huzursuzluk, 
ruhunu cendere gibi sıkan ve nedenini kendinin de 
açıklayamadığı bir tedirginlik duyuyordu. 


Uykusuz geçen bir gecenin sabah ında, erkenden arabasına 
atlayıp doğru Ikitelli'deki televizyon binasına yollandı. Bir 
ara Ayhan'ı gördü ama konu şamadılar. Öğleye kadar 
programdaki başka konuların hazırlığı ile meşgul oldu ama 
bir türlü kendini işine tam anlamıyla veremiyordu. 


Ö ğleyin Ayhan odasına geldi. Suratı biraz as ıktı. Her zaman 
görmeye alışık olduğu şakacı ve ne şeli halinden eser yoktu. 


"Haz ırsan çıkalım" dedi sadece. 


Sibel onun da gergin oldu ğunu hemen anladı. Fakat 
nedenini sormaktan çekindi. Televizyon binasından birlikte 
çıktılar. Yol boyunca, Beyazıt'a gelinceye kadar hemen 
hemen hiç konuşmadılar. Ayhan kamerasınuyanına 
almamıştı. Genç kız buna ilk defa şahit oluyordu. Onu 
ka'rherasız görmeye hiç alışmamıştı; kamera sanki Ayhan'ın 
ayrılmaz bir parçasıydı. 
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Arabay ı Süleymaniye'ye inen yol üzerinde güçlükle bir yer 
bularak parkettiler. Universite giri şinde polislere kimliklerini 
göstererek içeriye girdiler. 

Sibel ilk defa, "K ızı nerede bekleyece ğiz?" diye sordu. 
"Heykel'in sa ğ taraf ındaki parkta" diye cevapladı Ayhan. 


Merkez binan ın önündeki parka daldılar. 


Banklar genellikle bo ştu. Bir iki öğrenci çift elele oturmuş s 
ıcak havada koklaşıyorlardı. 


Ayhan ilk bak ışta aradıkları k ızın o olduğunu sezinledi. 


Arkalardaki bir bankta tek ba şına oturuyordu. Yavaş yava ş 
yakla ştılar. Kız onları görünce bak ışlarını üzerlerine çevirdi. 


Saçlar ı erkek saçı gibi k ısacık kesilmişti. Göğsünde 
ingilizce yazı olan beyaz bir ti şört, rengi solmuş blucin ve 
ayaklarında kış- 
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l ık kalın botlar vardı. Burnunun sol yanında beyaz bir hızma 
pa-rıldıyordu. Kolları rengarenk adi bileziklerle süslenmişti. 


Onlara bayg ın gözlerle baktı. 


Sibel k ızı görür görmez o anda uyu şturucunun etkisinde 
olup olmadığını merak etti. Ayhan, "Nesrin Hanım?" diye 
sordu. 


"Evet, benim" dedi. Sesi kal ın ve uykulu gibiydi. 


"Ben, Ayhan Berkman. Size dün arkada şlarınızla haber 
göndermiştim." 


"Evet, biliyorum." 


Kızın gözleri Sibel'e çevrilmişti. Hoşnut kalmamış gibi onu 
ba ştan aşağıya süzdü. 


"Bu kim?" 
Ayhan hiç tereddüt etmeden, "Asistan ım" dedi. 
"Bana yaln ız görüşeceğimiz söylenmişti." 


"Hakl ısınız. Fakat işe hep yardımcımla beraber çıkarım. 
Endişelenmenize gerek yok." 


Kız hırçın bir şekilde: 


"Niye endi şeleneyim ki? Ama onun yanında konuşmam. O 
gitsin" dedi. 


Sibel şaşırmıştı. Ayhan'a baktı. 
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Kameraman bozuntuya vermedi. 


"Lütfen" dedi. "Mesele ç ıkarmayın. Bakın sözümde durarak 
ne kamera ne de ses kaydedecek cihaz getirmedim. 
Asistanım sadece ben soru sorarken gerekli notları tutacak." 


"Sizin eliniz yok mu? Ona ne gerek var? O gitsin." 

Kız kararlı görünüyordu. 

Ayhan endi şeyle Sibel'e baktı. Öldürülen Jale'nin erkek 
arkadaşı Hilmi'den dün pek bir şey öğrenememişlerdi. Şimdi 
bu kızı da ellerinden kaç ırmak istemiyordu. Sibel'in 
terslenmesinden endişe etti. 


Sibel içinden, " Şırfıntı" diye söylendi ama renk de vermedi. 
Tek kelime söylemeden yanlarından uzaklaştı. Ayhan da 
derin 
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bir nefesaldı. Biran Sibel'in gözlerinde oluşan ifadeden, işi 
büyüteceğini, hır çıkaracağını sanm ıştı. Sibel'in uzaktaki bir 
banka gidip oturmasını beklediler. 


Nesrin, "Galiba size güvenmekle hata ettim," dedi. 
"Neden?" 

"Baksan ıza, daha işin başında sözünüzde durmadınız." 
"Yard ımcımın bir sorun olacağını hiç dü şünmemiştim." 


Kız çantasını aç ıp bir sigara yaktı. 


Ayhan istemeden sigaraya baktı. Normal bir sigaraydı. 

Kız gülümsedi. 

"Esrarlı değil. Siz de içer misiniz?" 

"Sa ğolun, ben kullanmam." 

"Evet, konu şun bakalım şimdi. Öğrenmek istediğiniz nedir?" 
Ayhan yutkundu. 


"Jale'nin yak ın arkadaşıymışsınız; bana biraz onun yaşamını 
anlatın." 


"Ya şamını m 1? Aman ne romantik bir soru? Tam bir gazeteci 
sorusu, değil mi? Umarım nüfus kaydını, anasını, babasını, 
kaç kardeşi olduğunu filan da'soracaksınız?" 


"Hay ır. Bunları polis kay ıtlarından da öğrenebilirim." 


"O halde ö ğrenmek istediğiniz tam olarak nedir." 
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"Mesela esrara nasıl ve ne zaman başladığı?" 


"Ne bileyim ben? Onu tan ıdığımda zaten esrar 
kullanıyordu?" 


"Beraber hiç esrar içtiniz mi?" 

Kız gülmeye başladı. Ela gözlerinde alaycı bir ifade olu ştu. 
"Çoook" dedi. 

"Nerede?" 


"Uygun olan her yerde... Yahu karde şim, sen gerçekten 
televizyoncu ya da gazeteci misin? Ne abuk subuk sualler 
soruyorsun? Beni böyle sorular için mi çağırdın?" 


"Bana bildi ğin her şeyi anlatmanı isterim." 
Kız dalga geçer gibi sordu: 
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"Esrar hakk ında mı yoksa Jale hakk ında mı?" 
"Her ikisi hakk ında da." 

"Sebep?" 


Ayhan yumu şak sesle, "İşim bu. Televizyon programı yap 
ıyorum" dedi. Kız bir iki nefes çektiği sigarayı yere atıp kalın 
botuyla ezdi. Anlamlı bir bak ışla genç adama baktı. Birden 
durgun-laşmıştı. Gözlerindeki o haşin ifade kaybolmuş, tam 
bir aldırmazlığın içine girmişti. 


"Bence, sen bir bok yapamazsın" dedi. 
Ayhan şaşırarak, "Ne demek oluyor şimdi bu?" diye söylendi. 


"Bo ş versene, senin dünyadan haberin yok arkada ş. 
Bilmediğin bir konuda program hazırlamaya kalkma, komik 
olursun." 


"Öyleyse bana anlat, bilgilendir beni." 


"Allah bilir, sen Kendir Otu'nu bile hayat ında görmemişsin- 
dir." 


"O kadar da değil. Bu otun kesilen yerlerinden sızan macun 
kıvamındaki özden esrar elde edildiğini biliyorum. Buna 
esrar denmesinin sebebi kullananların hayal alemini 
keşfettiklerini san-malarındandır. Sizler esrarı çekip kafay | 
bulunca, bir tak ım zevkli hayaller, halüsinasyonlar ortaya 
çıkmakta, böylece arzu ettiğiniz düşleri görmektesiniz." 


K ız sırıtmaya başladı. 


"Bütün bildi ğin bu mu?" 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


Ayhan omuzlar ını silkerek: 


"Sonunuzun erken bunamaya ya da melankoliye gitti ğini de 
biliyorum. Yetmez mi?" 


K ız birden sırıtmasını kesti. 


"Arkada ş, benim boşuna vaktimi alma. Görüşme bitti. Sana 
söyleyecek başka bir şeyim yok." 


"Nasıl olur? Hani Jale'den bahsedecektin, onu 
anlatacaktın?" 


"Jale öldü. Bunu kafana iyice sok. Artık o yok. Bu konuyu 
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de şmenin ne anlamı var? Senin o boktan program ının onu 
geri getireceğini mi sanıyorsun?" 


"Fakat o esrardan ölmedi. Onu b ıçaklayıp doğradılar. Ben 
bunu da inceliyorum." 


Nesrin'in yüzü biden donukla ştı, sarardı. 
"Bu seni niye ilgilendiriyor? Polis misin yoksa?" 


"Yok can ım, onu da nereden çıkardın? Ben sadece olayın 
aydınlanmasını istiyorum. Unutma, Jale'nin başına gelen bir 
gün senin de başına gelebilir." 


"Sana ne? Beni dü şünmek sana mı dü ştü?" 


Kız gittikçe terslenmeye başlamıştı. 


Küstah ve terbiyesizdi. Ayhan dikkatle onu süzdü. Kızın Sol 
gözünde hafif bir tik başlamıştı, ikide bir göz kapağı at 
ıyordu. 


Kıza dikleşmenin anlamı yoktu. Üniversite'de yapt ığı soru 
şturmada Jale'nin arkadaşlarının çoğu onu tanımıyoruz 
diyerek olaydan uzak durmak istemişlerdi. Görüşmeyi 
sadece Hilmi kabul etmiş bu k ıza da haber vermişlerdi. 
Üstelik bu kızın Jale hakkında çok şey bildiğine emindi. 


K ızı ürkütmemek iç\âalttan ald 1. 


"Sen bilirsin" dedi. "Israr edecek değilim. Seni zorlaya- 
mam." 


Sustu, önüne baktı. 


Onun bir an banktan f ırlayıp gideceğini sandı. Oysa kız 
gitmeye pek istekli değildi. 


Yeniden ümitlendi Ayhan. Göz ucuyla onu süzüyordu. 


Bir süre sessiz oturdular. Ayhan bir yandan da ilerdeki 
bankta oturan Sibel'e bak ıyordu. Kızcağızın, ilgisiz 
görünmeye çalışmakla beraber mutlaka aklı fikri buradaydı. 


Genç kameraman orada oldu ğunu hissettirebilmek, 
sessizliği bozmak istercesine öksürüp genzini temizledi. 
Kızda hareket yoktu. Cesaretlenip sordu: 
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"Jale'nin erkek arkada şı var m ıydı?" 
"Vard ı tabii?" , 
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Sesindeki o isyankâr hava kaybolmu ştu. 
"Arkada ştan amacım sevgilisi var mıydı?" 
"Hı hıh." 

"Yoksa Hilmi ile mi ç ıkıyordu." 


"Hilmi mi? O da kim? Haa, şu entel bozuntusu mu? 
Güldürme beni, Jale onun gibilerine yüz verecek kız değildi. 
Hem bakıyorum, Hilmi'yi filan da tanıyorsun, anlaşılan 
hakkında epey araştırma yapmışsın." 


"Eh, biraz." 
"Aferin... Ama daha ö ğreneceğin çok şey var." 


"Bakbudoğru. Bir adam daha vardı... neydi adı yahu, 
Cemal mi? Yok, yok Cemal de ğildi. Dilimin ucunda ama 
bulamıyorum. Hani şugece karanlığında bile güneş gözlü ğü 
takan. At kuyruğu saçları vard 1. Hay Allah neydi adı yahu?" 


Gözleri Nesrin'in üzerindeydi. 


Kızın birden telaşlandığını gördü. At kuyruklu adamdan 
bahsetmek Nesrin'i heyecanland ırmıştı. Ama kız numarayı 
yemedi. Şaşırmasına rağmen çabuk toparlandı. Ayhan'ın bir 


türlü hatırlayamamış gibi yapt ığı ad ı bulmasına yardımcı 
olmad 1. 


Ayhan hâlâ oyununa devam ediyordu. 

"Alpay m ıydı yoksa?" 

"Bo şuna arama, çünkü bilmiyorsun! " 

"Peki, ya sen? Sen biliyor musun?" 

Kız yeniden sırıttı. Ayhan'ın gözlerinin içine baktı. 


" İşittiğime göre televizyonlarda çok para dönüyormuş, 
doğru mu?" 


"Anlayamad ım, nasıl yani?" 
"Programlar ın yapım maliyeti çok yüksekmiş." 
Ayhan garipseyerek k ızı süzdü. 


"Do ğrudur" diye mırıldandı. 
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"Siz de kaliteli ve gerçek bir program yapmak için çok 
ödüyor musunuz?" 


"Zaman zaman." 
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"Öyleyse kesinin a ğzını açın." 

"Yani sen şimdi konuşmak için para mı istiyorsun?" 
"Hele şükür Nihayet çakoziadın be" 


Ayhan içinden, vay kaltak, dedi. S ıcaktan alnında biriken 
terleri sildi. 


"Ne kadar istiyorsun?" diye sordu. 


Kız önceden fiyatını tesbit etmi ş gibi duraksamadan, "K ırk 
milyon" dedi. 


Ayhan bir ıslık çaldı. 
"Yoksa dolar olarak mı ödeme yapmam ı istiyorsun?" 
"Dalga m ı geçiyorsun?" 


"Tabii ya! Sen bizim televizyonu ne sand ın yahu? Karun'un 
hazinesi mi? Bir adı ö ğrenmek için kırk milyon lira ödenir mi 
hiç?" 


"Pa şa gönlün bilir arkadaş. Adamın ve haberin peşinde olan 
sensin. Parayı bast ıran düdüğü çalar." 


Ayhan bir an duraladı. 
"Ne yapacaksın o parayı? Esrara mı yat ıracaksın." 


"Sana ne? Orası seni hiç ilgilendirmez. Konu şmamı 
istiyorsan paray ı ödersin. Sana fiyat ı söyledim, i şine 
gelirse! " 


"Bana do ğruyu söylediğini nereden bileceğim. Ya rastgele 
bir ad uydurursan?" 


"O senin sorunun. Ama ben harbi k ızımdır. Yalan 
konuşmam." 


Nesrin, Ayhan'ın yerinde tereddütle kıpırdandığını görünce, 
kalkmaya davrand ı. 


"Dur, otuz biraz. Bunu dü şünmem gerekir. Bu miktarı 
patronumun onaylamas ı gerek. O onaylamad ıkça sana 
ödeme yapamam." 


"Bo ş versene sen! Bana k iyak çekmeye kalkma. Sen bu 
programın hazırlayıcısı de ğil misin? Boğuntuya mı 
getiriyorsun şimdi? Ağzımdan bedava bilgi kapmaya 
hazırlanıyorsan, hava alırsın." 


At Kuyruklu Adam—F.4 
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Ayhan derin bir soluk verdi. 

"Dü şünmeliyim" diye mırıldandı. 

"Sen bilirsin." 

K ız ayağa kalktı. Gidiyordu. 

"Seni nerede bulabilirim?" 

"Bo şuna zahmet etme. Beni artık bulamazsın." 

"Ya televizyon istedi ğin parayı ödemeyi kabul ederse?" 
Kız bir an Ayhan'a baktı. Gözlerinde kuşkulu bir ifade vardı. 
"O zaman ben sizi ararım." 

"Televizyonun numaras ını biliyor musun?" 

"ABC değil mi? Bulmak çok kolay." 


"Öyle olsun. Belki ben her saat orada olmayabilirim. O 
zaman asistan ım Sibel Candan'ı ara. Onunla da 
görüşebilirsin." 


Kız ilerdeki bankta oturan Sibel'e baktı. 
"Şu karıyı m1?" 


Ayhan ba şını sallad ı. "Evet onu. Ne zaman ararsın?" 


"Yar ın öğleden sonra. Para konusunda yarına kadar bir 
karara varır mısınız?" 


"Herhalde" dedi Ayhan. 
Kız başka bir şey demeden dönüp uzaklaştı. 
Genç kameraman arkas ından bakakaldı. 


Yan ına gelen Sibel, "Şaşkın ördeklere dönmüşsün. Ne 
söyledi bu kız?" diye sordu. 


"Konu şmak için para istiyor." 
"Deme yahu? Ne anlatacak ki?" 


Ayhan yüzünü ek şiterek söylendi: "Sanırım bizim 
Karındeşen Jak'ı tan iyor." 


XXX 
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Program Dairesi Müdürü Enver Alpay, Sibel'in iste ğini hiç 
itiraz etmeden kabul etti. Sibel, muhasebeye 
yardımcılarından 


ORHAN KEMAL 
İL HALK KÜTÜPHANESİ 
50 


birini gönderip vezneden paray ı çektirdi. Nesrin denen k ızı 
hiç gözü tutmam ıştı ama bu riske de ğerdi. 


Osabah çekim için bir ekibi Tuzla'ya gönderdi. Program ın 
ayrı bir haberini olu şturacak çekimleri onlar yapacaktı. Saat 
dokuzda stüdyoya inerek bazı bölümlerin çekimine bizzat i 
ştirak etti. Çeşitli provalar ile çekim on bire kadar sürdü. 


Ayhan görünürlerde yoktu. Sibel'in bütün akl ı fikri Nes- 
rin'den gelecek telefondayd ı ama çekimin heyecanına 
kendini kaptırınca esrarengiz kızı unutuverdi. Odas ına 
çıktığında Ayhan'ı kendisini beklerken buldu. 


Birlikte montaj odas ına inip Ayhan'ın Jale Kunter'in 
öldürülmesi ile ilgili çektiği filmi birlikte yeniden seyrettiler. 
Ayhan'ın direnmesine rağmen Sibel, bazı görüntülerin fazla 
etkileyici ve sars ıcı oldu ğu gerekçesiyle çıkarılmasını istedi. 
Bazı yakın plan çekimler de genel ahlâka aykırı olacak 
kadar aç ık saçıktı. Ayhan o sahnelerin bandajlanarak ya da 
görüntü bozularak oynatılmasında ısrar ettiyse de Sibel 
reddetti. Ayhan'ın suratı as ılmıştı. 


Sibel'in odas ına dönerlerken, "Filmi kuşa çevirdin" diye 
serzenişte bulundu ama genç kız hiç oralı olmad 1. 


Saat 12 olmuştu. 
Nesrin'den telefon yoktu henüz. Beklemeye devam ettiler. 


Her telefon çal ışta heyecanla reseptöre atılıyorlardı. Saat 
14'ü geçince Sibel'de ilk ümitsizlik belirtileri başladı. Kaşları 
çat ıldı, birbiri ardına sigara yakmaya başladı. 


Ayhan hâlâ ümitliydi. Mutlaka arar, diye homurdan 
ıyordu.17.30 olduğunda ikisi de ümidi kesmişlerdi. Ve kız 
telefon etmedi... 


x k x 


Saat 18'de Sibel toparlanmaya ba şladı. Masasının üzerini 
düzeltti, dosyaları kald ırdı, çantasını ald ı. 


Ayhan, "Gidiyor musun?" diye sordu. "Henüz erken de ğil 
mi?" 
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"Geç bile kaldım." 
"Hayrola?" 


"Buak şam biraz alış veri ş yapacaktım." 
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"Ne alış veri şi?" 


"Bu pazar arkada şlarla Çırağan Oteli'nin havuzuna yüzmeye 
gideceğiz. Doğru dürüst mayom yok. Kendime bir iki mayo 
alacağım." 


"Ooo, Allah versin. Paradan ç ıkacaksın desene. Kim bu 
şanslı arkada şlar, tanıyor muyum?" 


"Eski kolej arkada şlarım. Tanımazsın." 


"Hadi, hadi iyisin yine. Biz pazar günü burada, Allah ın 
sıcağında çalışarak ter dökerken Majesteleri havuzda 
serinleyip, keyif çatacak." 


Sibel tatl ı tatlı gülümsedi. 


"Eee, kolaymı? Şef olmanın o kadar avantajı olsun art ık." 
Sonra hızlı ad ımlarla uzaklaşıp gitti. 


Ayhan o gider gitmez, ayaklar ını masaya dayayıp 
düşünmeye başladı. 


Bu Kar ındeşen jak olayına kendisini fena kaptırmıştı. Nes- 
rin'in telefon etmemesi kötü olmuştu. Anlaşılan kız da 
ürkmüştü. Belki konuşmak için para istemesi bile, onları ba 
şından savmak için düşünülmüş bahane olabilirdi. 


Sibel'in erken gitmesine biraz da memnun olmu ştu. 


Dü şünmeyi sürdürdü. Aklına gelen fikri uygulamak 
istiyordu. Gerçi bu fikri Sibel'in onaylamayacağını biliyordu 
ama denemeye değerdi. Nasılsa Hilmi denen öğrencide iş 
yoktu, Nesrin kaçmaya ba şlamıştı, gerçi fakültede yeni bir 


araştırma yapıp kızın izini, adresini belki bulabilirdi, fakat 
şimdi aklı şu tele-kıza takılmıştı. 


Sonunda şansını denemeye karar verdi. Telefonun ba şına 
oturdu, santraldan "Yarın" gazetesinin Dış Haberler Servisi 
şefi Erman Karagül'ü bağlamasını rica etti. İnşallah yerinde 
bulurum, diye sabırsızlanıyordu. 
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Şansı yaver gitti, servis şefi henüz çıkmamıştı. 
"Buyrun" diyen kal ın sesini işitti. 

"A ğabey, ben Ayhan Berkman." 


"Vay, koca o ğlan, nerelerdesin? Özledik yahu. Epeydir sesin 
soluğun çıkmıyor. Eskiden arada sırada ziyaret ederdin, son 
zamanlarda ise yüzünü göremez olduk. İşin mi çok, yoksa 
unutulduk mu?" 


"Esta ğfurullah ağabey, hiç unutulur musunuz? Ama şu 
sıralar cidden işlerimiz çok fazlaydı." 


"Söyle bakal ım, nedir derdin? Bir çıkarın olmasa kolay kolay 
aramazsın sen." 


Ayhan k ısa bir an tereddüt etti. 


Erman Karagül'ün Şişli'de bir garsoniyeri vardı. Kendi 
kullanmadığı zamanlar baz ı yak ın arkadaşlarına 
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anahtar verdiğini biliyordu. 


Utanarak, "A ğabey bir ricam olacak" dedi. "Mümkünse şu 
Şişli'deki evin anahtarını bu gecelik bana verebilir misin?" 


Servis şefi gevrek bir kahkaha attı. "Ulan sende mi ortak 
oldun bizim eve?" diye takıldı. $ onra içten bir sesle "On 
dakika sonra çıkıyorum, gel odama da anahtarı vereyim." 


"Sa ğol ağabey" diyerek telefonu kapattı. Ardından hemen 
ajansın numarasını çevirdi. Suzan Pınar'ı sordu. Kadın 
bugece müsaitti. Ardından biraz çekinerek ödeyeceği ücreti 
de öğrenmek istedi. Rakamı ö ğrenince dudağı uçukladı. Bu 
parayı asla ödeyemezdi Televizyon Program Müdürü'nden de 
isteyemezdi. Gerekçesini açıklamak çok ayıp kaçacaktı. 
Telefonu kapadı. 


Anahtar ı almas ının gereği kalmamıştı. Suratını asarak 
oturdu... 
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(5) 


j lerleyen saatlere rağmen Rumeli Caddesi hâlâ kalabalıktı. 
Si-I bel birkaç dükkâna girerek mayo aradı. Sonunda İtalyan 
mayoları satan büyük bir ma ğazada zevkini okşayan birkaç 
parça mayo bulabildi. Fakat fiyatları ate ş pahas ıydı. Yine de 
almaya karar verdi. Tek parçadan oluşan turkuaz renklisini 
hemen seçip ayırdı. Ancak bikini olanında bir türlü karar 
veremiyordu. İki model arasında tercih yapamadı. Eline alıp 
kararsızca bakındı, ikisi de desenliydi; biri sarı zemin üzerine 
rengarenk çiçekli, di geri mavi üzerine çizgili. 


Sibel zor be ğenen biriydi; karar verirken kılı k ırk yarardı. 


Yan ı ba şında biri, "Yerinizde olsam, şu çiçekliyi seçerdim" 
dedi. "Size çok yakışacağına eminim." 


Sibel ba şını çevirip fikrini söyleyen yabanc ıya baktı. 


Adamı tan ımıyordu. Uzun boylu, yakışıklı biriydi. Biran göz 
göze geldiler. 


Sibel sesini ç ıkarmadı ama ka şları çat ıldı. Kararına 
yardımcı olarak kendisine yakla şmak isteyen çapkının biri 
olduğunu düşündü. Böyle yılışık erkeklerden nefret ederdi. 
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Adam ın yüzünde utangaç bir ifade belirdi. "Affedersiniz" 
dedi. "Belki düşüncemi söylemekle saygısızlık ediyorum ama 
sizin gibi güzel bir hanımefendiye şu çiçekli mayonun çok 
yakışacağını dü şündüm bir an. Şayet bu davranışımı bir 
densizlik say ıyorsanız tekrar özür dilerim." Sibel üzerinde 
durmamayı dü şündü. Soğuk bir şekilde gülümsedi. Cevap 
vermemek en iyisiydi. Adamın hâlâ ısrarla kendisine 
baktığını hissediyordu. Göz göze geldikleri kısa süre içinde 
hatırlayabildiği kadarıyla yakışıklı, hoş bir adama 
benziyordu. Yanılmıyorsa, iri yeşil gözleri, uzun sarı saçlar | 
vard ı. Konuşmasından, kibar ve görgülü birine benziyordu. 
Asıl dikkatini çeken şey ise, ses tonunun mükemmelliğiydi. 
Adama bir daha bakmaktan kendini alamadı. Sırtındaki, iyi 
bir terzinin elinden çıktığı belli olan tir şe rengi keten takım 
elbisesi tiril tirildi. Yüzünde aristokratlara has soğuk, kibirli 
fakat o oranda da ölçülü bir hava vardı. Türkçe konuştuğunu 
duymasa onu bir yabancı sanabilirdi. 


Sibel tezgahtar k ıza dönerek, "Bunu da alıyorum" dedi. 
Yakışıklı adam hâlâ yan ında duruyordu. Yumuşacık bir sesle, 


"Seçimimin size bir faydası olduysa, ne mutlu bana" diye f 
ısıldadı. 
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Sibel yine zoraki gülümsedi. 


Adam ın artık yanından uzaklaşacağını sanm ıştı. Oysa hâlâ 
duruyordu. 


Hafifçe ba şını yana e ğerek, "Adım Turgut. Turgut Atamer" 
dedi. 


Sibel s ıkılarak adamın yüzüne baktı. Anlaşılan askıntı 
olmaya kararl ıydı. 


"Yüzünüz bana hiç yabancı gelmiyor. Ba ğışlayın, hafızam 
oldukça zayıftır ama yüzünüz öylesine güzel ve unutulmaz 
ki, daha evvel görmüş olsam mutlaka hat ırlamam gerekirdi." 


Genç k ız bir şeyler söylemek zorunluğunu hissetti. Ne de 
olsa sık sık televizyonda görülen, halkın tanıdığı biriydi. 
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"Mümkündür" diye mırıldandı. "Beni görmüş olabilirsiniz." 


"Durun bir dakika. Söylemeyin lütfen. Hat ırlamaya 
çalışacağım." 


Turgut Atamer bir ad ım geri çekildi, zihnini zorluyormuş gibi 
bir tav ır takındı, kaşlarını çattı, düşündü. 


"Nuri beyin kokteylinde tan ışmış olabilir miyiz? E ğer 
öyleyse kendimi hiç affetmeyeceğim." 


"Daha evvel tan ıştığımızı hiç sanm ıyorum." 


"Bu da do ğru ya, tanışsak unutmamam gerekirdi. Şu halde 
siz meşhur bir manken olabilirsiniz. Fiziğinize en uygun 
yakıştırmam bu." 


"Yan ıldınız. Manken değilim." 
"Öyleyse bir film artisti?" 

"Hay ır. Artist de değilim." 

Turgut Atamer iki elini yana açarak: 


"Ama bu güzelli ği bir yerden gözüm ısırıyor. Mutlaka 
görmüş olmakl ığım lâzım" diye şaşkınlığını abart ılı bir 
şekilde belirtti. 


Sibel kendini tutamayarak güldü. Adamın 
benzetmelerinden hoşlanmış, bunların bir tür iltifat 
olduğunu anlamıştı. 


"Bakın bu mümkün işte. Beni seyretmiş olabilirsiniz." 


"Seyir mi?.. Evet, i şte sihirli anahtar kelime bu! Acaba sizi 
nerede seyretmiş olabilirim? Tiyatro? Yoo değil, sanatçı 
olmad ığınızı söylemi ştiniz. O halde?" 


Sibel usulca f ısıldadı. 
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"Televizyon." 


"Tabii ya! Nedense bunu dü şünemedim. Konuşmanız, 
diksiyonunuz harika. Siz haber spikeri olmalısınız, ama 
korkarım devamlı takip etti gim kanallardan birinde 
çalışmıyorsunuz." 


"ABC televizyonunday ım. Olayların içinde programının 
hazırlayıcısı ve sunucusuyum. Ad ım Sibel Candan. 
Hatırladınız mı şimdi?" 


Genç adam ba şını önüne e ğdi. 
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"Hiç bu kadar utand ığımı hat ırlamıyorum. Ama itiraf 
etmeliyim ki programınızı maalesef seyretme imkân ım 
olmadı." 


"Neyse, art ık öğrendiniz. Umarım böylece programım bir 
seyirci daha kazanmış oldu." 


"Bundan hiç ku şkunuz olmasın." 


Sibel, genç adama son bir kez daha gülümsedi ve kasaya do 
ğru hesabını ödemek üzere yürüdü. 


"Durun bir dakika... Yoksa gidiyor musunuz?" 
Sibel surat ını asarak Turgut Atamer'e baktı. 


"Ne yapaca ğımı dü şünüyorsunuz ki?" 


"Belki benimle bir içki içer ya da romantik bir ortamdaak 
şam yemeği yersiniz diye düşünüyordum." 


"Yani iki dakika önce tan ıştığım bir yabancı ile mi?" 


"Neden olmas ın? Artık tanışmış say ılırız. Ayrıca bana bu 
imkânı verirseniz size kendimi daha iyi tan ıtma şansına da 
kavuşmuş olurum." 


Garip bir teklifti bu. Sibel ka şlarını çatarak adama baktı. 
Önüne çıkan tanımadığı bir .trkekle yeme ğe çıkabileceğini 
nasıl düşünebiliyordu? 


Sibel'in akl ına birden Ayhan'ın söyledikleri geldi. Sen 
etrafında pervane olan erkekleri kaçırıyorsun demişti 

kameramanı. Kendi yalnızlığını kendin yarat ıyorsun, 

hayatında eksik olan da bu, diye yüzüne vurmuştu. 


Bir an dü şündü Sibel. 


Hiç tan ımadığı biriyle yeme ğe çıkmak garip bir fikirdi. Onu 
yeterince tanımıyordu. Konuşacak, tartışacak müşterek bir 
konuları yoktu. Belli ki adam sadece onun güzelli ğinden 
hoşlanmış-tı. Hepsi buydu. Arkasından ne tür bir teklifle 
karşılaşacağını tahmin edebiliyordu. 


Kendini tartmaya çal ıştı. 


Korkuyor, adamdan çekiniyor muydu? Hay ır. Fazla konuşkan 
ama kibar biri olduğu belliydi. Ondan çekinmiyordu. Ayrıca, 
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genç adamda ona çekici gelen bir yan da sezinlemi şti. İtiraf 
etmeliydi ki, çok da yakışıklıydı. Ne cevap vereceğini 
kestiremedi. 


Sanki adam, karars ızlığını anlam ış gibi yüzüne bak ıyordu. 
Çevresine bir göz attı. 


Ona hizmet eden tezgahtar k ız, konuşmaları i şittiğinden 
gülümseyen bir yüzle vereceği cevabı bekler gibiydi. 


Sibel utand ığını hissetti. Bu teklife "evet" dese ne 
kaybederdi ki? Dayanamadı, gülümsedi. Turgut Atamer de. 
Hayret, gülümsemek adama çok yakışıyordu. Dişleri inci 
gibiydi. 


"Bu gülümsemeniz teklifimi kabul anlam ına mı geliyor?" 


"Galiba. Biliyor musunuz, çok inatçı birisiniz siz. Yine de 
davetinizi kabul ediyorum. Yar ınakşam birlikte bir yemek 
yiyebiliriz." 


"Yar ınakşam mı? Ama saat daha dokuz olmadı, ben uzun 
yaz gecelerinde saat ondan önce sofraya oturmam. Davetimi 
kabul etmekle beni çok mutlu ettiniz, size teşekkür 
borçluyum. Fakat beni kırmayın, sizinle tanıştığım bu geceyi, 
evet bu harika geceyi gelin, kutlayalım. Bunun unutulmaz 
birgece olacağına inanıyorum. Belki de hayatımızın 
gidişatını de ğiştirecek bir gece." 


Sibel i şaret parmağını uzat ıp iki yana salladı. 


"Bakın, yine ısrara başladınız. Bugece olmaz. Saat ilerledi. 
Eve gidip duş almam, k iyafetimi değiştirmem, makyaj yapıp 
hazırlanmam lazım. Fakat yarın akşam..." 


Turgut Atamer genç k ızın lafını kesti. 


"Ben sizin haz ırlanmanızı memnuniyetle beklerim. 
Gerekirsegece yar ısına kadar. Lütfen bu gecenin kutsallığını 
bozmayın." 


Kız ne yapacağını bilemedi. 


Turgut Atamer ise Sibel'in hiç beklemedi ği bir jest yaptı. 
Uzanıp kızın elini tuttu, ince, zarif ve yumuşak bir şekilde 
dudaklarına götürdü, hafifçe öptü. 


Sibel şaşırmıştı. 


Bunun son derece medeni bir davran ış oldu ğunu biliyordu. 
Bu Avrupalılara özgü bir davranıştı; yaşıtlarının arasında pek 


ya- 
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p ılmıyordu bu jest. Biraz mübalağalı, hatta teatral bir 
davranış say ılabilirdi ama doğrusu hoşlanmıştı. 
Onurlandığını, daha bir kadın oluverdiğini hissetti. 


"Pekâlâ" dedi. "Bir saat sonra gelin beni evimden al ın. Ama 
biraz gecikirsem yakınmak yok." 
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Sonra genç adama adresini verdi ve veda edip ma ğazayı 
ter- 


ketti. 
Turgut Atamer'in ye şil gözleri mutluluktan uçuyordu. 


Sibel'in akl ına Ayhan geldi birden. Keşke burada olsaydı da, 
yaln ızlık çemberini nasıl kırdığını görseydi. Elinde olmadan 
gülümsedi ve arabasının gazını kökledi. 


x k x 


Evine gelince elindeki paketleri bir kö şeye fırlatıp 
soyunmaya başladı. Doğru duşa koştu, bonesini başına 
takarak vücudunu sıcak suyun rahatlatıcı ve dinlendirici 
etkisine b ıraktı. Yorucu bir gün geçirmiş olmas ına rağmen 
kendini dinç ve daha şimdiden dinlenmiş hissediyordu. 
SanRr bir erkek arkada şla ilk defa yemeğe çıkıyormuşcasına 
da heyecanlıydı. 


Elbise seçiminde baya ğı zorlandı. Neye elini atsa 
beğenmiyordu. Sonunda ince askılı, oldukça dekolte, ipek 
bir elbisede karar kıldı. Beyaz, uzun topuklu ayakkabılarını 
giydi. Makyaj ını yaptı, ufakgece çantasını hazırladı, 
ojelerini yeniledi, pırlanta taşlıgece saatini bileğine taktıktan 
sonra aynadaki görünümüne baktı. 


Çok çarp ıcı ve harika olmu ştu. 


Bir an ku şkuya düştü. Turgut Atamer'in onu yemeğe nereye 
götüreceğini henüz bilmiyordu. Sıradan bir yere giderlerse 
giyiminin bir hayli göze batacağını dü şündü. Hatta biran 


daha sade ve basit bir şeyler giymeyi bile aklından geçirdi. 
Zamanın nasıl hızlı geçti ğini neden sonra farketti. Turgut 
Atamer her an gelebilirdi. Tam bunları dü şünürken de 
kapının zili çaldı. 
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Kalbi yerinden ç ıkacakmış gibi at ıyordu. Koşarak gidip 
kapıyı açt ı. Sapsarı, diri ve canlı Hoover güllerinden 
yapılmış kocaman bir buketle kar şısındaydı Turgut Atamer. 


Yüzünde ölçülü ve sayg ılı bir tebessüm vard ı. Bakışları 
yumu şacıktı. Nazik birkaç kelime fısıldayarak çiçekleri kıza 
uzattı. 


Sibel, "Arzu ederseniz biraz içeriye buyrun" demek zorunda 
kaldı. Turgut Atamer içeriye girmeyi reddetti. Sibel aceleyle 
gülleri boş bir vazoya koyup adam ın yanına döndü. Vazoya 
su koyacak zamanı bile bulamamıştı, nasıl olsa dönünceye 
kadar bozulmazlar, diye düşündü. 


Soka ğa çıktıklarında Sibel, kapının önünde duran Lincoln'ü 
görünce şaşırmaktan kendini alamadı. Arabanın piyasa 
değerinin on beş milyardan fazla oldu ğunu biliyordu. Onun 
varlıklı biri oldu ğunu tahmin etmişti zaten; Lincoln de tam 
Turgut Atamer'e yakışan bir arabaydı do ğrusu. 


Genç adam araban ın kapısını aç ıp kızın oturmasına 
yardımcı oldu. Şimdilik Sibel'den tam puan almıştı; çiçek 
getirmesi, şıklığı ve zarafeti konusunda laf etmesi çok 
olumluydu. 


Araba yaylanarak hareket ederken, "Beni ba ğışlayacağınızı 
umar ım, size sormadan Swissotefin terasında bir masa 
ayırttım. Sizce bir mahzuru yok, değil mi?" diye sordu. 


Genç kız gülümseyerek, "Ne mahzuru olabilir?" diye karşılık 
verdi, "itiraf edeyim ki o terasta hiç yemek yememiştim." 
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Sibel'in içi içine s ığmıyordu. 
Çok mutluydu... 


x k x 


Kameraman Ayhan, PTT'den emekli babası ve yine ilkokul ö 
ğretmenliğinden emekli annesiyle Kadıköyü'nde mütevazı 
bir evde otururlardı. Ogece canı eve erken dönmek 
istememi şti. Daha doğru bir ifadeyle, bugece kendi kendini 
görevlendirmişti. 
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Aylak aylak istiklâl Caddesi'nde tur attı. Hava çoktan 
kararmıştı fakat daha en az iki saat kadar oyalanması 
gerekiyordu. Konu şacak, vakit öldürecek birine ihtiyaç 
duydu. Taksim'le Galatasaray arasında iki defa gelip gitti. 
Tanıdık bir yüzle karşılaşmak için bakınıp durdu. Kimseye 
rastlayamadı. 


Borsa'n ın fast food'una girdi, en üst kata çıkıp sosis ve bira 
istedi. Köpüklü birasını yudumlarken akl ı yine Sibel'e 
takıldı. Zaten son zamanlarda kızı akl ından hiç çıkaramıyor, 
bir türlü silip atamıyordu. Yarın ona iyi bir sürpriz 
hazırlayacaktı. Şayet şansı buak şam biraz yaver giderse... 


Gerçekte Taksim'e geli ş sebebi de buydu. Kafasına 
koymuştu; bugece saat biraz daha ilerleyince niyeti Kumru 
Bar'a gitmekti. Beyazıt'ta konuştuğu öğrenci Hilmi'den 
oranın bir tür "esrar tekkesi" olduğunu öğrenmişti. Belki işe 
yarar bir şeyler öğrenebilir, Nesrin'le karşılaşabilirdi. 


Saat on'a kadar oyalandı, sonra Cihangir'in yolunu tuttu. 
Kumru Bar'ı bulmak kolay olmu ştu. Kapıda fedai olduğunu 
tahmin ettiği iri yarı iki adam duruyordu. Onu dikkatle 
süzdüler ama içeriye girmesine de engel olmadılar. Ayhan 
bardan içeriye çekine çekine girdi. Çok loş yerdi. Her taraf yo 
ğun sigara dumanıyla kaplıydı. İçerde terle karışık ağır 
bir'koku vardı. Sol tarafta ufak bir bar-amerikan ve iç içe 
geçmiş çok say ıda masa vardı. Etrafına şöyle bir göz attı. 
İçerdeki müşterilerin hemen hepsi öğrenci sayılacak 
yaştaydı. 


Bar-Amerikan'a geçip çipil gözlü barmenden bir bira istedi. 
Biras ından henüz bir yudum almıştı ki, barmen tezgahın 
arkasından onu süzmeye başladı. Göz göze geldiler. 
"Buraya ilk geli şin mi ağabey. Seni tanımıyorum" dedi. 
Ayhan ba şını sallad 1. 

"Birini bekliyordum." 

Barmen sesini ç ıkarmadı. Elindeki bezle bardakları kurula- 
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maya devam etti. Üniversite ö ğrencisi kılıklı iki genç gelip 
bira istediler. Anla şılan burada en tutulan içki, ucuzluğu 
nedeniyle bira olmalıydı. Gençler uzaklaşınca Ayhan, 
çaktırmadan kendini dikizleyen barmene sordu. 


"Buak şam Jale buraya uğradı m 1?" 
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"jale mi? Hangi Jale? Mustafa'n ın dalgası m 1?" 
"Jale Kunter." 
Çipil gözlü adam s ırıtmaya başladı. 


"Sen onu mu bekliyorsun? Daha çok beklersin a ğabey... 
Ağaç olursun." 


"Ne demek istiyorsun?" 

Barmen nezle olmu ş gibi ikide bir burnunu çekiyordu. 
"Onun yakını m ısın?" 

"Yoo." 

"Hiç gazete okumaz m ısın sen ağabey?" 

"Elime geçerse... Neden sordun?" 

"Televizyonda m ı seyretmezsin?" 

"Lihh! " 

"Belli.. O k ızı öldürdüler a ğabey." 


Ayhan çok şaşırmış gibi yaparak, "Yok yahu? Ne zaman?" 
diye sordu. 


"Bir iki gün evvel. Evinde b ıçaklanmış olarak bulundu. 
Duymayan kalmadı." 


"Tuh Allah kahretsin." 


Barmen dikkatle Ayhan'a baktı. 
"Ne o a ğabey? Bir alıp veremediğin mi vardı o k 1zla?" 
Ayhan ba şını sallad 1. 


"Yok be!. Beni bir arkada şıyla tanıştıracaktı. O da buraya sık 
sık gelen biriymiş. Okul arkadaşıymışlar galiba." 


"Hele bir adını söyle, belki tan ırım." 
Ayhan çaresizmi ş gibi yüzüne baktı. 
"Ad ı Nesrin. Tan ıyor musun?" 

Çipil gözlü barmen pis pis s ırıttı. 
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"Tan ırım tabii. Sidikli Nesrin olmalı. Buraya çok sık düşer." 
"Sidikli mi? Niye öyle diyorlar?" 

"Bilmem, hep öyle derler. Galiba kafay ı bulunca alt ına kaçı- 
nyormu Ş." 


Barmen espri yapm Iş gibi s ırıtıyordu. Sonra tezgahın 
üzerine biraz daha eğilerek Ayhan'a fısıldadı. 


"A ğabey, karı k ız arıyorsan sana Sidikli'den daha iyisini 
bulabilirim, anlıyorsun ya. Her cinsini." 


Adam Ayhan'ı süzmeye devam etti. Yüzündeki o i ğrenç 
gülümseme kaybolmamıştı. 


"Elimde her ya ştan olanı var. Körpesi kartı, tecrübelisi 
tecrübesizi. Hepsi bana köpek gibi bağlıdırlar. Bak, şu sana 
yakın masada oturan esmer kızı görüyor musun? Orta sonda 
daha. Tam bir f ıstık. Henüz el değmemiştir. İstersen 
ayarlarım." 


Ayhan ba şını bile çevirip bakmad ı. Heriften tiksinmeye 
başlamıştı. 


"Ben Nesin'i istiyorum" dedi. 


Barmen omuzlar ını silueti, sesini ç ıkarmadı. Sonra 
dayanamayıp: 


"Nesini istersin onun be a ğabey? Biraz mürekkep yalamışlı- 
ğı vard ır, ağzı laf yapar ama s..tir et, cümle alem yatmıştır 
onunla. Hem kafası dumanl ıdır, her bir boku kullanır." 


C 
"Beni ırgalamaz" diye homurdandı Ayhan. 
Bu cevap barmenin tuhaf ına gitmişti. 


Merak ı arttı. Çipil gözlerini kuşkuyla Ayhan'a çevirdi. İlk 
defa Ayhan'dan şüphe etmeye başlamıştı. 


"Peki, niye ısrarla onu istiyorsun?" 
"Bu seni ilgilendirmez." 
Barmen surat ını astı. 


"Hakl ısın, ama o her zaman para için yatmaz. Bunu 
biliniyordun galiba?" 


"Az evvel herkesle yatt ığını söylemi ştin." 
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"Do ğru fakat canı çekerse. Ya da esrara yat ıracak parası 
kalmam ışsa." 


"Ben de şansımı denerim. Belki benden ho şlanır." 
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Barmen konu şmayı kesti. Bu yabanc ıdan hoşlanmamıştı. 
Tipi bile buraya pek uygun düşmüyordu. 


Ayhan'ın gözleri bu ufak loş yere yeni yeni al ışmıştı. Etrafa 
yeniden bir göz attı. Şimdi oturanları daha iyi seçebiliyordu. 
Hepsi çok gençtiler. Yüreği burkuldu. Düpedüz uyuşturucu 
ve fuhuş yuvas ıydı buras ı. Masalarda sigara içen gençlere 
baktı, çoğunun normal sigara değil sarma içtiğini anlamıştı. 
Suratlar sararmış, gözler süzülerek baygınlaşmıştı. 


"Lanet olsun" diye söylendi içinden. Gömle ğinin üst iki 
düğmesini açtı. Cebinden çıkardığı mendille boynunda ve 
göğsünde biriken terleri sildi. Soğuk bira kurtarıcı gibi 
geliyordu içinin hararetine. Barmene dönerek boşalan 
bardağını doldurmasını i şaret etti. Çipil gözlü adam bu kez 
sanki isteksizcesine gelip bardağı ald ı. Köpüklü birayı 
doldurup uzat ırken Ayhan sordu: 


"Nesrin düngece burada m ıydı?" 

Barmen ba şını olumsuzca iki yana sallad ı. 

"Ya ondan önceki gece?" 

"A ğabey, ne çok soru soruyorsun? Yoksa aynasız mısın?" 
Ayhan adam ın pirelendiğini sezinlemişti. 

"Öyle bir halim mi var? Polise benziyor muyum?" diye sordu. 
Barmen yeniden s ırıttı. 


"Bilmem! Toz istemiyorsun, karı k ız seçiminde bir tuhafsın, 
buranın devamlı mü şterisi değilsin, davranışların da bir 


garip, ne yalan söyleyeyim insanın aklına polis olabileceğin 
geliyor valla. Ama sen polis değilsin, biliyorum. Ben onları 
havalar ından, kokularından anlar, daha kapıdan içeriye 
girdikleri an çakozlarım. Fakat senin neyin peşinde olduğunu 
çıkaramadım. Burada senin aradığın o Sidikli'yi kimse 
tutmaz. Zaten son zamanlarda eskisi kadar sık takılmaz 
oldu. Niye ısrarla onu istiyorsun?" 
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"Jale Kunter onu çok methetmi şti bana." 

"Bo ş versene, Jale artık yok. Çoktan cızlamı çekti. Sen ya 
şayanların tavsiyesine kulak ver. Unut şu sidikliyi de sana 
başkasını bulay ım." 


Ayhan saatine baktı. On biri geçiyordu. 


Anla şılan Nesrin Kumru Bar'a bugece de gelmeyecekti. 
Kameraman gergin geçen günün yorgunluğunu bedeninde 
hissetmeye başlamıştı. 


Oturdu ğu tabureden kalkarken Barmene sırıttı. 
"Belki ba şka gece," dedi. 


Biraların parasını ödedikten sonra "Eyvallah," diyem 
ırıldandı. 


Çipil gözlü merakla sordu: 
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"Nesrin gelirse ona kimin arad ığını söyleyeyim?" 


Ayhan bir an dü şündü, sonra gülerek, "Karındeşen Jak 
dersin" diye mırıldandı. 


Barmen ne demek istedi ğini anlamamış, garip garip onun 
suratına bakıyordu. 


"Kim?" diye sorusunu-yineledi. 


Ayhan duymazdan gelerek, arkas ına bakmadan kendisini 
esrar dumanına boğulmuş daracak yerden dışarıya attı. 
Sokağın nem yüklü sıcağı limonata gibi serin ve ferahlat ıcı 
geldi genç ad-ma... 


At Kuyruklu Adam—F.5 65 
(6) 


E ertesisabah Ayhan Berkman, Sibel'in televizyon 
dairesindeki odas ına girerken mahmur gözlerini oğuşturup 
esnedi. Berbat birgece geçirmişti. Başı a ğrıyor, bütün 
vücudu kırılıyordu. 


Sibel'in odas ı kalabal ıktı. Asistanları ko şuşturuyor, öteki 
kameraman arkadaş genç k ızın direktiflerini dinliyordu. 
Ayhan bir iskemle çekip oturdu. Busabah işe gelmekte 
gecikmişti. Canı konu şmak bile istemiyordu. İnşallah, 
kamerayı yükleyip bir yere göndermez beni, diye geçirdi 
içinden. 


Odadakiler şimdiden onun bu haline bakıp, düngece feneri 
nerede söndürdün diye, şaka yapmaya başlamışlardı bile. 


Ayhan kıza bir göz attı. 


Sibel'in bütün güzelli ği üzerindeydi bugün. Sıradan penye 
bir bluz, poplin etek giymiş olmas ına rağmen son derece 
diri ve canlı görünüyordu, tabii o çekici ve güzel. Ekibine bu 
gün yapacakları i şleri anlatırken sanki her zamankinden 
daha farklı bir co şkusu ve tazeliği vardı. 
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Merak etti Ayhan. Kıza sihirli bir değnek değmiş gibiydi. 
Haksızlık etmemeliydi; o her zaman hoş, çekici ve 
kusursuzdu, ama bu sabahki canlılığının, tazeliğinin sanki 
özel bir nedeni vardı. 


Sibel onun varl ığının farkında değilmiş gibi yüzüne bile 
bakm iyordu. Herhalde yine geciktiği için takaza edecekti. 
Ekip odadan ayrılıp, ikisi yalnız kalınca: 


"Nihayet te şrif edebildiniz demek?" diye laf attı. Ayhan 
homurdandı: 


"Sakın üstüme varma. Berbat haldeyim." 


"Alkol mahmurlu ğu mu? Yoksa Don Juan düngece fazla 
mesai mi yaptı?" 


"B ırak Allahını seversen bu modas ı geçmi ş esprileri. Hiç 
havamda de ğilim bu sabah." 


"Hayrola, neden?" 


"Gece hiç uyuyamad ım." 
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"S ıcaktandır." 

Genç kızın sesinde hafif alaycı bir hava sezinledi Ayhan. 
"Hay ır, sıcaktan değil. Düngece Kumru Bar'daydım." 
Sibel irkilerek sordu: 

"Bir şey bulabildin mi?" 


"Nesrin'i orada görebilece ğimi sanmıştım ama gelmedi kız. 
Oyss Cray? çok sık uğrarmış, /ani oranın devamlı mü şterisi. 
Öldürülen arkadaşı Jale gibi. Hakk ında ilginç şeyler 
öğrendim." 


"Ne gibi?" 
"O da bir fahi şe." 
"Pek şaşırmadım." 


"Uyu şturucuya ihtiyacı oldu ğu zamanlar ya onu satanlarla 
yatarmış ya da para kazanmak için." 


"Farkeder mi?" 

"Etmez tabii." 

"Ba şka, başka ne öğrendin?" 
"Ba şka bir şey yok." 
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"Hepsi bu mu?" 

"Yetmez mi? Ayr ıca oradakiler Jale Kunter'i iyi tanıyorlar. 
"iyi ya, biraz ara ştırsaydın." 

Ayhan homurdand ı. 


"Bu işi o kadar kolay mı sand ın? Orası batakhane gibi bir 
yer. Yabancıları kötü gözle süzüyorlar. Daha içeriye girer 
girmez kendilerinden biri olmadığını hemen anl ıyorlar. 
Kapıda iki fedai var, içerdi de meraklı bir barmen. Adeta 
uyuşturucu müdavimlerinin oluşturduğu özel bir kulüp. 
Benden şüphelendiler, hatta bir ara polis sandılar." 


"Yok yahu?" 
"Sonra barmen bana karı k ız satmaya kalktı." 


"Sen ne yaptın, geri mi çevirdin?" 
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Ayhan zoraki s ırıttı. 


"Aman ne komik! Bak ıyorum bugün keyfin yerinde, dalganı 
geçiyorsun." 


"Evet, bugün ne şeliyim." 
"Allah versin. Belli oluyor zaten." 


Sibel k ısa bir tereddüt geçirerek kameramana baktı. Odada 
yalnızdılar. Genç kız koltuğuna oturdu. Bir sigara yaktı. 
Sonra berrak ve akıcı sesiyle: 


"Dün bana verdi ğin nasihati düşündüm" dedi. 
"Hangi nasihati?" 


"Hani şu, yalnızlığım, kabuğumu kırıp dış dünyaya aç 
ılmaklı-ğım ve hayatımı renklendirecek prens hikâyesi vardı 
ya." 


"Evet?" 


"Galiba o prensi buldum. Ben dostlar ımın önerilerini hafife 
almam, düşünürüm, akla yakınsa değerlendiririm." 


Ayhan birden heyecanlanm ıştı. 


Ürkerek Sibel'in gözlerinin içine bakt 1. Başındaki ağrının 
şiddetlendiğini hissetti. 


Elinde olmadan yüzü gerildi. 


"Birini mi buldun yani?" 
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"Evet, hem de mükemmel birini." 

"Yok can ım? Şaşırtıyorsun beni." 

"Niye şaşırıyorsun ki? Bu öneriyi bana sen yapmadın mı?" 
Ayhan cevap vermedi. 

Kızın açıklamasını bekledi. 


Sibel ise onun yüzündeki merakl ı ve şaşkın ifadeyi 
inceliyordu. 


"Sevinmedin mi yoksa?" 


Ayhan genzini temizledi. "Bilmiyorum, bu senin seçimine ba 
ğlı" diyebildi. 


"Dedim ya, çok hoş ve yak ışıklı bir genç. Kan ım kaynadı. 
Karun kadar da zengin." 
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"Ahh, siz kad ınlar Tek ölçünüz bu, değil mi? Para, daima 
para." 


"Lütfen kad ınların günahını alma. Zenginlik benim için 
sadece bir artı faktör." 


"Hadi can ım sende!" 


"Tan ıştığım genç kibar, Jnce, kültürlü ve kadın ruhundan çok 
iyi anlayan biri. Kadınlara nasıl davranılacağını gönüllerinin 
nasıl hoş tutulaca ğını iyi biliyor." 


"Saçma! Bunlar ın hepsi seni yatağa atıncaya kadardır." 
"Ayhan! Kabala şma lütfen. Bu ne biçim söz." 


Genç adam kendini toparlamaya çal ıştı. Söylediği lafın 
densizliğini kavradı birden. Omuzlar ını silkti. 


"Senin bilece ğin şey. Umarım acele karar verip sonradan 
pişman olmazsın." 


Sibel sigaras ını önündeki kül tablas ına bastırırken.: "Seni 
hiç anlamıyorum" diye söylendi. "Yalnızlığımı terke-dip, 
hayatımı bir erkekle payla şmamı öneren sen de ğil miydin?" 


"Evet ama böyle birdenbire, Önüne ç ıkan ilk erkekle 
demedim. Bu adamla daha evvelden tanışmışlığın var 
mıydı? Neyin nesi, kimin fesi biliyor musun?" 


Sibel ka şlarını çat ıp homurdandı. 
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"Kuzum, ne oluyor sana? Sanki babamm Iş gibi konu 
şuyorsun. Biran bana onu hatırlattın. Yahu, bu adamla yarın 
evleniyorum demedim; sadece hoşlandığım, yakışıklı biriyle 
kar şılaştığımı söyledim. Hepsi bu." 


"Tamam majesteleri tamam, sinirlenme, bir şey dediğimiz 
yok. Allah mutlu etsin, daha ne diyeyim?" 


Ayhan surat ını asarak konuyu kapatmak istercesine sustu. 
Ama Sibel'in konuyu kapatmaya pek niyeti yoktu. Ayr ıca 
Ayhan'ın olaya gösterdiği titizliği de anlar gibi oluyordu. 
Onun suratındaki değişikliği farketmemesi olanaksızdı. 
Gülümseyerek, "Merak etmiyor musun?" diye sordu birden. 
"Neyi?" 

"Tan ıştığım adamı." 

"Beni ilgilendirmiyor." 


"Amma tuhafs ın Ayhan! Nereye gitti bana o tavsiyelerde 
bulunan, arkadaş canl ısı dostum?" 


Ayhan ba şını sallad 1. "Buradayım canım, bir yere gittiğim 
yok. Hem rahatlatacaksa seni, anlat tabii, dinlerim." 
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Sibel duygular ını çözümlemekten acizdi. Ayhan'ın 
davranışı baz ı şeyleri açığa çıkarmıştı. Bu gerçeği bugüne 
kadar anlayamamış olmas ına şaştı. Ayhan kendisine aşıktı. 
Bunu hiç düşünmemiş ve farketmemişti. Ayhan'ın da bunu 
hareket ve davranışlarıyla belli etmediği bir gerçekti. Ama 
şimdi, kadın önsezileriyle rahatlıkla anlayabiliyordu. 


Asıl anlayamadığı, bu gerçeği kavrayınca benliğinde 
hissettiği heyecandı. Hoşlanmış, bundan zevk mi almıştı 
acaba? Ayhan ho ş bir gençti, bunu inkâr edemezdi, 
gazetede ve televizyonda çal ışan kızların, onun peşinde 
nasıl pervane gibi dolandıklarını iyi biliyordu. 


Benli ğini kaplayan sevinç ve gururla gülümsedi. Nedenini 
bilemiyordu fakat nedense Ayhan'ı incitmek, damarına 
basmak, 
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gururuyla oynamak istiyordu. Hatta akl ından geçenlerin 
ruhsal bir sapaklık olduğunu bile düşündü, fakat 
duygularına gem vuramadı. 


"Ondan çok ho şlandığım doğru. Müthiş yak ışıklı. Dünakşam 
alış veri ş sırasında tanıştım onunla. Mayo seçiminde bana 
yardımcı oldu. Be ğendiğim iki bikini arasında tercih 
yapamıyor-dum. Anladı hemen, hangisinin bana daha 
yakışacağını söyledi." Göz ucuyla kameramana baktı. 
Kıskançlıktan kıpkırmızı kesilmişti Ayhan. "Sonra yemeğe 
çıkmamızı teklif etti." "Ve sen de daha ilk defa gördü ğün bu 
adamın teklifini kabul ettin, öyle mi?" 


"Neden olmas ın? Yerimde hangi kız olsa kabul ederdi. 
Yakışıklılığına dayanamadım. Ayrıca senin söylediklerin de 
aklıma geldi. Hayatımın prensini bulduğumu düşündüm. 
Harika güllerle gelip beni evimden aldı. Lincoln'ü 
olağanüstüydü. Çok lüks bir araba. Swissotel'de bir masa 
ayırtmış. Istakoz yiyip, şampanya içtik." Ayhan'ın yüzü 
şekilden şaj<ile giriyordu. Farketmemiş gibi davranan Sibel: 


"Hayat ında İstakoz yedin mi hiç Ayhan?" diye sordu. 
"Doğrusu ben yememiştim. Bizim gibi gariban takımının 
yiyeceği şey değil. Eti çok lezzetliydi. Heon bana nasıl 
yenileceğini, makasla kabuklarının nasıl kırılacağını 
gösterdi. Konu ştuk, gülüştük. Yanındaki kadını oyalamas ını 
çok iyi biliyordu, bana müthi ş fıkralar anlattı, ama öyle 
seninkiler gibi açık saçık olanlardan değil. Vaktin nasıl 
geçtiğini anlamadım bile. Sonra gerçek bir centilmen gibi 
beni evime getirdi." “Hepsi bu kadar mı?" Sibel hınzırca 
Ayhan'ın yüzüne baktı. "Daha ne olsun ki? Ne bekliyordun?" 
"Böyle romantik bir geceden sonra seni dans edeceğiniz bir 
yere götürmedi mi? Sarılıp seni öpmedi mi?" 
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Sibel, Ayhan' ın neyi kastettiğini anlamamış gibi 
davranmaya devam etti. 


"Ne kadar fesats ın?" dedi. "Aklın fikrin hep öyle şeylerde." 


"Bunun fesatl ık neresinde? Öyle zamparalardan bu tür 
davranış beklemek çok normaldir." 


Sibel i ğnelemeye devam etti. 


"Hani seni tan ımasam, kıskandığını dü şüneceğim Ayhan, 
insaf yahu!" 


Genç adam ba şını önüne e ğdi. Dudaklarının ucuna kadar 
gelen kelimeleri söylememek için kendini zor tutuyordu. 
Sibel'e açılıp, duygularını ifade edemezdi. Hele böyle bir 
ortamda. Hislerini içine gömmek yapabileceği en uygun 
davranıştı. Kalkıp uzaklaşmak, odayı terketmek istiyordu. 
Ama ayaklan kur şun 
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gibi ağırlaşmıştı. Yerinden kalkamadı. 


"Turgut, in şaat mühendisi ama mesleğini yapmıyor. 
Ailesinden kalma muazzam bir serveti varmış. Bunu açıkça 
söylemedi ama ima etmesinden sezinledim. Sürdürdüğü 
hayattan da belli zaten." 


Ayhan bo ğulacak gibi oluyordu. Boğazına bir şeyin tıkanıp 
kaldığını hissetti. 


"Biliyor musun Ayhan, şu renkli cam, beni eni konu ünlü 
yaptı. Halk, ekranda yüzünü göre göre seni hemen tanıyor. 
Sokakta yürürken birbirlerini dürterek göstermeler, üstüne 
çevrilen meraklı bak ışlar, gülümseyen gözler. Önceleri 
hoşuma gidiyordu ama şimdi sıkılmaya başladım. Turgut da 
beni görür görmez hemen tanıdı." 


Sibel bu ufak yalan ı kasten söylemi şti. 

"Benim program ımı ilgiyle izliyormu ş. Önümüzdeki 
pazartesi gecesini iple çekeceğini söyledi. Yine de iyi bir 
televizyon izleyicisi değilmiş. Eski filmlere meraklıymış, hani 
şu 1950'lerden kalma müzikallerle western'lere." 

Ayhan nihayet biraz gülümsemeyi ba şardı. 
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" İyi, desene senin program bir seyirci daha kazandı." 


"Program değil, ben kazandım." 


Ayhan tam a ğzını açacakken Sibel'in asistanlar ı pür tela ş 
odaya daldılar. Biri dosyayı masaya b ırakırken, diğeri 


programla ilgili bir tersliği anlatmaya başlamıştı. 


Konu şmaları böylece kesilmi şti. Ayhan güçlükle ayağa 
kalktı ve f ırsattan istifade ederek sessizce odayı terketti. 


Sibel onun odadan ç ıkışını göz ucuyla görmü ştü. Odada 
yeniden yalnız kalınca Ayhan boş iskemlesine bakakaldı. 
içinde garip bir eziklik vardı. 


Kendisine a şık bir erkeğe niye böyle davrandığını anlayam ı- 
yordu. Elinde olmadan Ayhan'la Turgut'un hayali aynı anda 
gözlerinin önünde canlandı. 


Ayhan hakl ıydı; sevince hayat bir farklı görünüyor, ya şam 
değişiyordu. Yüreği çılgınca atıyordu. Koltuğa yaslanıp 
duyduğu zevki yudumlamaya başladı. 


fc* * 


O haftay ı müthi ş bir çal ışma temposu içinde geçirdiler. 
Program yayına hazırdı. Karınları de şilerek öldürülen iki 
kadının, muhtemelen aynı katil taraf ından cinayete kurban 
gittiklerini açıklayan bölüm Sibel'e göre yeterince iyi 
hazırlanamamıştı. Genç kız huzursuzdu. Seyircilerin 
beyninde böyle bir şüpheyi uyandıracak bir film ve bir iki 
fotoğraftan başka bir şey yoktu ellerinde. Çalışmaları 
yetersiz kalm ış, hatta son anda Sibel o bölümü programdan 
çıkarmayı bile dü şünmüştü. Fakat bitmiş halini seyreden 
müdür Enver Alpay ısrar edince, sesini çıkarmadı. 


Bütün ekip pazartesi gecesini iple çektiler. 
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Görüntüler harikaydı. Program çok başarılı olmu ş ve ses 
getirmi şti. O geceden itibaren ABC televizyonuna fakslar, 
telefonlar yağmaya başladı. Halk, polisin gözünden kaçan bu 
benzer- 
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lige müthi ş bir ilgi göstermi şti. Sibel'i her gittiği yerde 
tebrik ediyorlar, olayın üstüne gitmesi için destek 
veriyorlardı. 


Sibel mesleki bir gurur içindeydi. Fakat ba şarıdaki gerçek 
payın Ayhan'a ait olduğunu itiraf edecek kadar da alçak 
gönüllüydü. Yazık ki, bunu Ayhan'la paylaşacak imkanı 
olmam ıştı. 


Ayhan'ı iki gündür göremiyordu... 
İKİNCİ BÖLÜM 
(") 


Adam, uzun sar ı saçlar ını at kuyru ğu yapıp ensesine 
bağlamıştı. Yüzünde yine iki güncük sakal vardı. Adeleli 
omzuna astığı branda bezinden yap ılmış çantas ı ad ım 
atarken hafif hafif kalçasına değiyordu. 


Ay şegül alkolden kızarmış gözleriyle adama baktı sonra 
gülerek onun koluna girdi. 


"Madem ki beni otele götürecek paran yok, yürü, en iyisi 
bizim eve gidelim." 


"Yaln ız mı ya şıyorsun?" 


K ız fingirdedi: 
"Annemle." 


"Eee, nasıl olur? Annen beni kabul eder mi? Bir şey demez 
mi?" 


"Bo ş ver, takma kafana. Al ışıktır o." 

"Nasıl yani?" 

Kız umursamazca: 

"Zaman zaman baz ı erkek arkada şlarımı eve götürürüm ta- 
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bii." Sonra di şlerini göstererek sırıtıp ekledi, "Senin gibi 
yersiz yurtsuz olurlarsa ya da bir otele götürecek paraları 
yoksa... Anladın mı?" 


Erkek kızın elini okşadı. 


"Çok anlay ışlısın hayatım ama annen evdeyken biz bitişik 
odada bu işi yapamayız." 


"Yahu, dedim ya, sen onu dert etme. Çoktan uyumu ştur. 
Ruhu bileduymaz. Sahi, söylemeyi unuttum. O 
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sağırdır." 

"Sağır mı dedin?" 

"Evet, öyle!" 

"Hiçmi duymaz?" 

"Odada bomba patlasa bileduymaz." 
"Do ğuştan mı sa ğır?" 


"Hayır. Ben ilkokuldayken oldu. Şimdi nedenini bile 
hatırlamıyorum. Babam hayatta iken doktor doktor 
dolaşmışlardı. Çocuktum o zamanlar, on beş sene kadar 
önce. Sonra kad ıncağız bu durumu kabullendi, ben de 
alıştım. Kim bilir, paramız olsaydı belki bir çaresi olurdu. Ho ş 
şimdi şikayetçi de değilim, sağırlığının bazen böyle faydası 
da oluyor." 


Adam ın gözlerinde sinsi bir parıldama oldu. 


Ama Ay şegül'ün bunu görmesi olanaksızdı. Gecenin bu 
saatinde bile Ray-Ban gözlüklerini çıkarmamıştı adam. 


"Nerede oturuyorsun?" diye sordu. 
"Üsküdar'da... Do ğancılar'da." 


Adam semti pek be ğenmemiş gibi burnunu k ıvırdı. Oraya 
gitmeleri epey zaman alacaktı. Bir taksiye binerek 
Taksim'den Beşiktaş'a indiler. El ele tutuşup motor iskelesine 
doğru yürüdüler. Kadın zaman zaman aldığı içkinin 
tesirinden tökezliyordu. 


Motor bo ş denecek kadar tenhaydı. Beton iskelenin 
üzerindeki on beş, on altı ya şlarındaki çığırtkan, avaz avaz 
bağırarak müşteri çekmeye çalışıyordu. 


At kuyruklu adam saatine bir göz attı. Geceyarısını hayli 
geçmi şti zaman. 
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S ıcağa rağmen kapalı yere geçtiler. Yanyana oturdular. Ay 
şegül esneyerek başını adam ın omzuna dayadı. Şarabı fazla 
kaç ırmıştı bugece. Ba şı dönüyordu. Yana ğını adamın 
omzuna bir kedinin kaşınması gibi sürdü. Adamın teninden 
pis bir koku yayılıyordu, tıpkı ter kokusu gibi. Ama bunun ter 
kokusu olmadığına emindi. Bunu ona söyleyemezdi de. İsmi 
neydi acaba? Başı o kadar dumanlı ıydı ki, hatırlayamıyordu 
bir türlü adamın adını. Kendini fazla sıkmadı. Ne farkederdi 
ki?.. 


Motor ba ğlı oldu ğu iskelede denizin çalkantısıyla sallanıp 
duruyordu. Ayşegül bu sallantının midesini daha da kötü 
etkilediğini hissetti. Bulantısı artm ıştı. 


Birer iki şer gelen müşteriler ise, temmuz sıcağında daha çok 
açık ve havadar olan üst güverteyi tercih ediyorlardı. Kapalı 
alt bölüme kimsenin geldi ği yoktu. 


Ay şegül bulantısını bast ırabilmek için temiz havaya 
ihtiyacım var, diye düşündü. 
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Adama dönüp, "Biz de açık havaya çıkalım" dedi. 
"Otur oturdu ğun yerde" dedi adam sert bir sesle. 


Ses çok mu sertti yoxsa ona mı öyle gelmi şti, kestiremedi 
Ayşegül. 


Boş olan alt kamaran ın merdivenlerinde bir çift göründü. 
Orta yaşlarda bir adam, uykuya dalmış ufak bir çocuk 
kucağında olduğu halde basamakları indi. Yan ındaki kadın 
temmuz sıcağına rağmen pardesü giymiş başını s ıkı s ıkıya 
örtmüştü. Adam, onları görünce kamaran ın uzak bir yerine 
gidip oturdu. Örtülü kadın, göz ucuyla ve tiksinti dolu 
bakışlarla onları süzüyordu. 


Ay şegül, onlara şöyle bir baktı, ilgilenmedi. 


At kuyruklu adamın elini kavradı, parmaklarını s ıktı. Mide 
bulantısı ve bast ıran uykusuna rağmen az sonra yaşayacağı 
sevi şme anlarının hayal ve ihtirasıyla uykusunu dağıtmaya 
çalıştı. Eve gidince birlikte bir duş yapıp açılırlardı. 


"Hay aksi şeytan, neydi bu adamın adı yahu?" diye dü şündü 
yeniden. 
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An ımsayamıyordu.. 


Bu yak ışıklının yıkanmaya ihtiyacı vard ı. Ter kokusu 
sırtındaki blucin yeleğe de sinmişti. Hayret, bu kokuyu barda 
içki içerlerken hiç duymamıştı. 


Umursamad |; adamın elini yakalayıp sırtındaki penye 
bluzun içinden memelerine götürdü. Okşayıp, sıkmasını 
bekledi. Heyecandan kudurmak üzereydi art ık. 


Adam umdu ğundan daha tedbirliydi. 


Ay şegül'ün bu hareketi karşısında başını kald ırıp, çocuklu 
çifte baktı. Çocuğunu kucağında taşıyan adam oralı de ğildi 
ama başörtülü kadının bakışları hâlâ üzerlerindeydi. Kocas ı 
herhalde bakma demi ş olmal ıydı ki, kadın içinden bir şeyler 
söylenerek başını ba şka tarafa çevirdi. 


At kuyruklu adam usulca elini Ay şegül'ün memelerinden 
çekmek istedi fakat kız sıkı s ıkıya kavradığı bileğini 
bırakmadı. Adam kızın kulağına eğilip, "Biraz daha sabret" 
dedi. "Evine gidince unutamayacağın anlar yaşayacaksın." 


Ama kızın beklemeye pek tahammülü yoktu, adamın elini 
çekmesine müsaade etmedi. Tatlı bir ürperti bütün benliğine 
yayılıyordu. İçindeki kıpırdanışlar arttı, elini at kuyruklu 
adamın pantolonunun önüne uzattı, sertliğini duyumsadı. 
Dünya umurunda değildi. 


Az sonra motora binenler ço ğalmaya başladı. Sivilceli yüzlü 
bir lise öğrencisiyle, bir bahriye eri karşılarına oturdu. 


Ay şegül istemeye istemeye elini adamın pantolonunun 
ağından çekti. Boş kalan memelerinin uçlar ı sızlıyordu. 


Motor hareket etti... 
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Ay şegül başını tekrar Ray-Ban'l ı adam ın omuzuna dayadı. 
Yolculuk beş altı dakika sürecekti ama cinsel oynaşmanın 
verdiği heyecan azalınca göz kapaklarına inen uykunun 
ağırlığını yeniden hissetti. Üsküdar'a kadar iki üç dakika 
kestirebilirdi. Gözlerini kapadı, içi geçti. Uykusunun niye 
böyle şiddetle bastırdığını 
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anlayam ıyordu. Şaraba alışıktı ama nedense buak şam 
içkiyi kaldıramamıştı.. 


Adam ın dürtmesiyle uyandı. Güçlükle göz kapaklarını 
aralad ı, motor Üsküdar rıhtımına yanaşıyordu. Yeniden 
gözlerini yumup derin uykuya devam etmek istedi. Buna 
uyumak değil, ancak sızmak denebilirdi. Yanındaki adam bu 
kez omzunu acıtarak sarstı. Fazla sert bir dürtmeydi bu. 
Kaşını çat ıp, adını hatırlayamadığı adama baktı. 


"Hadi, uyan artık, geldik" diye homurdanıyordu. 
Ay şegül sersem sersem etrafına bakında. Motor boşalıyordu. 


Ba şı dönüyordu. Midesindeki bulantı daha da artm ıştı. 
Ağzına ekşi ekşi sular gelmeye başlamıştı. Her an kusabilirdi. 


Adam ın sert dürtüsüyle acıyan omzuna elini götürdü. "Deli 
mi bu herif?" diye söylendi içinden. Bu ne biçim uyandıniıştı 
böyle? 

Adam elinden tutup çeki ştirmeye başlamıştı. 


"Yava ş ol! Ba şım dönüyor" diye itiraz etti. 


Adam ın hiç taktığı yoktu. Güçlükle motordan karaya ç 
ıktılar. 


İlk pişmanlığı o zaman hissetti... 


İçindeki seks yapma, doyasıya sevişme arzusu kaybolmuştu. 
Sarhoşluk, bulantı ve derin uyku ihtiyac ı arzularını silip 
götürmü ştü. Bir an evvel yumuşak yatağına uzanmak, her 
şeyden uzak, gözlerini kapayıp, dinlenmek istiyordu. 
Mümkün olsa hemen oracıkta sızabilirdi. 


Mahmur ve yarı aral ık gözlerle adama baktı. 


Kocaman gözüküyordu gözüne. Sanki hiç içki içmemi ş gibi 
de diri, canl ı ve uyan ıktı. 


Kendini toparlamaya çal ıştı. 


Olaylar ı, adamla nasıl tanıştığını an ımsamaya gayret etti. 
Film kopmuştu. Hiçbir şey anımsamıyordu. Adamın adını 
bile... 


Selim'di galiba... Salih de olabilirdi. Ya da herhangi bir isim... 
79 
Beyni durmu ştu adeta. 


Dü şmemek için adama tutundu. Burnuna yine o yoğun ter 
kokusu çarptı. Bu kokuyu biraz daha alırsa 
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mutlaka kusacaktı. 


"Neredeyiz?" diye sormak istedi. Dili sanki kütük olmu ştu. 
Ağzının içinde döndüğünü fakat sesinin çıkmadığını 
zannetti. 


Oysa duymu ştu adam. 

"Üsküdar'day ız. Evine gidiyoruz" diye cevap verdi. 
Söylenenleri rahat alg ılayamıyordu. 

Bu herifle evinde neişi vardı? 

"Eve mi?" diye sordu. "Ne yapaca ğız orada?" 

Sesini duymu ş muydu acaba adam? 

"Yataca ğIz. Sana sahip olacağım. Bunu istemiyor muydun?" 
Yanl ış m ı i şitiyordu yoksa? 


Yoo, Ay şegül bunu istemiyordu. Bu halde sevişmek 
istemiyordu. Uykuya ihtiyacı vard ı onun. Sadece uyumak 
istiyordu. 


Adam sıkı s ıkıya belinden kavramasa düşecekti. Yalpalıyor, 
düzgün hatta yürüyemiyordu. Şu kusma hissi mahvediyordu 
onu. Bir içini boşaltsa belki rahat edecekti. "Biraz daha 
dayan!" diyen adamın sesini işitti. 


Bir taksiye bindiklerini zar zor farketti. 


Şoföre, "Doğancılar'a çek" demişti adam. 


Yoksa adresi de biliyor muydu? 


Ay şegül'ün başı yine dü ştü. Bu kez kesin sızmak, hiç 
uyanmamak istiyordu. 


Arabadan indiklerini hat ırlayamadı. Fakat temmuz sıcağının 
nemli esintisi yüzüne çarpınca daha fazla kendini tutamadı 
ve rastgele bir duvar dibine içini bo şalttı. Öğüre öğüre 
kustu. Düşmemesi için kendini tutan iri yarı adam ın yaydığı 
ter kokusunu duydukça daha şiddetli kusuyordu. Üstü başı, 
bacakları, ayakkabıları kusmuk içinde kalm ıştı. Başındaki 
şiddetli zonklamaya karşın biraz açılabildi. 


Şimdi olayları az buçuk hat ırlayabiliyordu. Adamla 
tanışmalarını da, içtikleri yeri de ve adamı nasıl tahrik 
ettiğini de... 
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Adamın günahı yoktu. 


Kendisi ba ştan çıkarmıştı onu. Gerçekten de çok yak ışıklı 
bulmu ştu, ismini hâlâ hatırlamıyordu ama önemli değildi. 


"Kusura bakma" dedi. "Bu durumu görmeni istemezdim. San 
ırım şarabı fazla kaç ırdım." 
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"Ald ırma, olur böyle şeyler. Herkesin başına gelebilir. Şimdi 
senin dinlenmeye ihtiyacın var. Bir de sade kahveye. Sonra 
iyi bir uyku çektin mi, yarına bir şeyciğin kalmaz. Turp gibi 
kalkarsın." 


Ay şegül biraz rahatlar gibi oldu. 


Anla şılan bu durumdan sonra adam kendisiyle yatmak 
istemiyordu. Bu da çok doğaldı. Bütün heyecanını kaçırmış 
olmal ıydı. 


"Evin nerede?" diye sordu. "Do ğancılar'a geldik ama 
kaldığın yeri bilmiyorum. Bana göster de seni oraya kadar 
götüre-yim." 


Ay şgüel sallanarak dikleşti. Etrafına bakındı. Başı hâlâ 
dönüyordu fakat bulundukları yeri tan ımıştı. Evi iki sokak 
ötedeydi. 


Berbat olmu ş üstüne i ğrenerek bakarken, "Saat kaç?" diye 
sordu. 


" İkiye geliyor." 


"Çok geç olmu ş. Sana çok teşekkür ederim. Bundan 
sonrasını kendim de gidebilirim. Bugece için beni 
bağışlayacağını umar ım. Artık o işi yapacak halde değilim. 
Halimi görüyorsun. Adresini ya da telefonunu ver, seni 
ararım." 


At kuyruklu adam gülümsedi. 


"Seni bu halde b ırakamam. Tutmazsam düşecek haldesin. 
Evine kadar götüreyim, sonra çeker giderim." 


Ay şegül'ün fazla itiraz edecek hali yoktu. Başını sallad ı. At 
kuyruklu adam sıkıca belinden kavradı, yokuş aşağı 
yürümeye ba şladılar. 


Caddeden h ızla geçen arabalardan başka, sokaklarda 
kimsecikler yoktu... 


* 4# * 
At Kuyruklu Adam—F.6 
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Adam onu yata ğa yatırdı. 


Ay şegül'ün ne itiraz edecek ne de adama git diyecek hali 
vardı. Uyumak istiyordu. Gözleri kurşun gibi ağırlaşmıştı 
yine. 


Zihni bulan ıktı ve gözlerini her aç ışta yatak odasının fıldır 
fıldır döndüğünü hissediyordu. Gözlerini kapadı, kendini 
bıraktı ve hiçbir şeye aldırmaz oldu. 


At kuyruklu adam kendi evindeymi ş gibi rahattı. Onu göre- 
miyordu ama ayak seslerinden banyoya girip çıktığını anl 
ıyor, akan suyun sesini duyuyordu. Sağır olan annesi aynı 
zamanda tansiyon hastas ıydı. Aldığı ilaçlar nedeniyle 
geceleri sık sık tuvalete kalkardı. İnşallah uyanıp da bu 
rezilane manzarayı görmez, diye düşündü. 
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Adam ın yatak odasının kapısını kapatt ığını duydu. Baş 
ucundaki komodinin üstündekigece lambas ının solgun ışığı 
odada gölgeli bir ayd ınlık yaratıyordu. Adamın ne yaptığını 
görebilmek için göz kapaklar ını hafifçe araladı. 
Sarhoşluğuna, muhakeme yetisini kaybetmesine rağmen 
içinde garip bir huzursuzluk başlamıştı. 


Adam elinde ıslak bir havlu tutuyordu. İyi sıkılmamış 
havludan sızan damlalar "şıp, şıp" diye yerdeki muşambaya 
düşüyordu. 


Anla şılan adamın henüz gitmeye niyeti yoktu. Ne yapmayı 
tasarl ıyordu acaba? 


Karyolaya yakla ştığını gördü. Gözlerini kapad ı tekrar... 


Adam önce hasır topuklu ayakkabılarını ç ıkardı, yere 
koydu. Sonra hafifçe omuzlarından tutarak kusmuk içindeki 
penye bluzunu başından çekti. Bluza yapışmış bir kaç 
kusmuk parças ı saçlar ına bulaştı. Onu usulca yeniden 
yatırdı. Etekliğinin yanındaki fermurı a şağıya çekerek 
dikkatle etekliğini de çıkardı. 


Hareketsiz ve çaresizdi Ay şegül. 
Sutyen ve külotuyla öylece yat ıyordu. Kımıldayamadan... 


Zihni niye bu kadar bulan ık, adeleleri niye beyninin 
emirlerine bu kadar itaatsizdi? 


Sarho şluktan, aşırı içti ği şaraptan mı? 
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Hay ır, diye düşündü. Bu kadarını muhakeme edebiliyordu. 
Vücudundaki bu uyu şukluk ve hareketsizlik şaraptan 
olamazdı. Bu ilk sarhoş olu şu değildi ki! Yoksa bu adam 
içkisine bilmediği, göremediği bir ilaç mı katm ıştı? 


Adam, bedenini yana çevirip sutyeninin klipsini açt 1. 
Sutyenden kurtulan dolgun göğüsleri iki yana sarktı. 
Ardından da ufak külotunu sıyırıp aldı bacaklar ından. 


Bir erkek kar şısında ilk çırılçıplak kalışı de ğildi. Ama 
nedense utandı birden. Elleriyle ç ıplak uzvunu örtmek istedi 
ama elleri beyninin bu komutunu yerine getiremiyordu, iki 
yana sarkmış kollar ı k ımıldamadı. 


Zorlukla göz kapaklar ını aralad ı tekrar. 


Yabancı, külotunu sırtındaki blucin yeleğin cebine 
yerleştiriyordu. Nedendi acaba? Külotu koyacak başka yer mi 
bulamamıştı? Külotunu saklamasının ne anlamı olabilirdi? 
Bunu yapmamas ını söylemek istedi. Ağzını açtı, ama sesi 
çıkmadı. 


Birden vücudunda ıslak havlunun serinletici ferahlığını du- 
yumsad ı. Adam itina ile onu temizliyor, vücuduna bulaşan 
kusmuklardan kurtarıyordu. Uzun uzun pislikleri temizledi 

adam. Bir iki defa banyoya giderek havluyu yeniden ıslattı. 


Ay şegül rahatladığını hissetti. 


Acaba bu dostane bir yard ım mıydı? Az sonra üstüne pikeyi 
çekip gidecek miydi? Hiç de'öyle olmayacağını sezinledi 
birden... Bu adam normal biri de ğildi. 
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Feti şist, belki de bir sapıktı. 


Külotunu saklamaya kalk ışmıştı. Belki de bu gecenin bir 
anısı olarak al ıyordu. 


Temizli ğini bitirince kendisiyle ilişkiye girecekti. Hiç şüphesi 
kalmamıştı art ık. 


Temizledi ği bacaklarını ok şamaya başlamasından anlamıştı 
bunu. Niye içini bir ürperti kaplad ığını anlayamıyordu. Az 
öncesine kadar onunla sevişmek için yanıp tutuşmuştu. 
Oysa şimdi ondan uzak durmak, ona dokunmak bile 
istemiyordu. Elleri yu- 
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mu şak bacaklarından yukarıya doğru çıkıyordu. Nefesi 
kesilir gibi oldu Ayşegül'ün. 


Kar şı koymak, ili şkide bulunmak istemediğini bağırarak, 
haykırarak anlatmak istedi. Ama taş kesilmi şti. Ağzından 
tek kelime çıkmıyordu... 


Adam şimdi cinsel organını ok şamaya, göbeğini, karnını 
öpmeye ba şlamıştı. Kusma ihtiyacını yeniden duydu. 
Yabancının ıslak havluyla bedenine yaptığı masaj dü şünme 
gücünü biraz daha açmıştı. Kusarsa boğulabileceğini bile 
anladı. Çünkü vücudu tam bir atalet ve hareketsizlik 
içindeydi. Başını yana çevirecek gücü yoktu. 


At kuyruklu yabanc ı pantolonunun fermuar ını indirdi. 
Yüzünde vah şi ve doyumsuz bir gülümseme belirmişti. 


Neden bu kadar ürküyorum, diye dü şündü. Sık sık böyle 
kaçamaklar yapardı. Ama bu adamda anlayamadığı bir 
şeyler vardı. Sanki o yakışıklı görüntüsü altında, şiddete baş 
vuracak, can ını yakacak sinyaller alıyor gibiydi. 


Neredeyse kalbi duracakt ı. 


Gözlerini yumdu. Olay, bulan ık beyninde gitgide bir kabusa 
dönüşmek üzereydi. 


Karyolan ın yayları g ıcırdadı. 


Misafiri yata ğa girmiş, buz gibi soğuk elleriyle bacaklarını 
aral ıyordu. Çığlık atmak istedi. Sesinin çıkmayacağı adeta 
içine do ğmuştu. Var gücüyle bağırdı. Ama kulağına hiçbir 
ses aksetmedi. Yalnız ağzı açık kalmıştı... 


Adam ın pençe gibi elleri memelerini kavradı. Okşamaktan 
çok sıkarak canını ac ıtıyordu. Yüzüne yaklaşan ılık bir nefes 
hissetti. 


Ve de o pis ter kokusunu... 
Bay ılmak üzereydi. 


Kas ıkları aras ında müthiş bir acı duydu. Gözleri iri iri aç 
ildi. Adam emeline ulaşmış, hoyratça kendisine sahip 
oluyordu. Artık yapacağı bir şey kalmamıştı. Bu sıkıntının 
bitmesini bekleyecekti... 
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Ay şegül sonrasını pek hat ırlayamadı. Bu korkunç azabın ne 
kadar sürdüğünü de. İçinde bir boşluk ve üzerindeki ezici 
ağırlığın kalktığını hissetti. Kımıldayacak hali yoktu. 


Adami şini bitirmişti. 


Ay şegül kusmamıştı ama yüzü gözya şlarından sırılsıklamdı. 
Yattığı yerde inlemeye ba şladı. Kesik kesik ve derin 
soluklarla inliyordu. 


Karabasan ın bittiğini sandı... 
Oysa yan ılıyordu. 


Yatakta do ğrulmaya çalıştı, beceremedi. Gözlerini kırpıştırdı. 
Nemli kirpikleri birbirine yapışmıştı. Önce adamı göremedi. 
Bu işi yinelemeyecekse giyiniyor olmalıydı. Neden sonra 
koyu gölgelerin oynaştığı duvara akseden gölgesini farketti. 


H ıçkırıklarını duyabiliyordu art ık. Bu, hayra alametti. 
Alkolün, şayet adam şaraba ilaç kattıysa ilacın etkisi 
azalıyordu galiba. Dirseklerini yatağa dayayıp başını kald 
ırmaya çalıştı. Başardı da. 


At kuyru ğu saçlı adam ı görebiliyordu şimdi. 


Yere diz çökmü ş, dua eder gibi ellerini bitiştirmiş, 
duyamadığı bir şeyler mırıldanıyordu. Şaşırarak adama 
bakakaldı. Yanıl-mıyordu; dua ediyordu adam... 


Olacak şey değildi; böyle hoyrat ve vahşice saldıran, zorla 
ırzına geçen adam şimdi bu eyleminden dolayı Tanrı'ya 
sığınıp bağışlanmasını m ı istiyordu yoksa? 


Ah, bir konu şabilse, bir bağırabilseydi! Bacaklarını karn ına 
doğru çekmek istedi. Kasıklarının arası feci şekilde 
zonkluyor, acı veriyordu. Yüzü gerildi. 


Adam Ay şegül'deki hareketi, kımıldamaları görmü ştü. Diz 
çöktüğü yerden kalktı. Ağır ağır yatağa yaklaştı. Yüzünde 
tiksinti dolu bir ifade vardı. Ayşegül'e iğrenerek bakıyordu. 
Yatağın kenarına oturdu. 


Bir eliyle de yere b ıraktığı branda bezinden yap ılmış çantas 
ını kar ıştırıyordu. 


K ısık ve yumuşak bir sesle: 
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"Nasıl, hoşuna gitti mi? Memmun musun?" diye sordu. 
Kızdan bir cevap alamayacağını biliyordu. Yine de onun peri 
şan yüzüne, kan çanağına dönmüş gözlerine bakmaya 
devam etti. 


Ay şegül adamın sorusunu duymuştu. 


Can ac Isına ve katılaşan vücuduna rağmen dudaklarını k 
ıpırdattı. Fakat ağzından ses çıkmadı. 


"Seni duyam ıyorum" dedi adam. Kulağını Ay şegül'ün 
dudaklarına yaklaştırdı. "Ne diyorsun?" 


Bütün gayretleri bo şunaydı Ay şegül'ün. 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


"Bir orospu mu oldu ğunu söylüyorsun bana? Yoksa yeniden 
mi istiyorsun? Yoo, tekrarı yok bunun, idam mahkumunun 
son arzusu sadece bir kere yerine getirilir. Ikincisi olmaz." 


Adam ın fısıltılarını gayet net duyuyordu kız. 


Vücudu buz kesti. Neler saçmal ıyordu bu adam? Deli miydi? 
Yoksa niyeti başka bir şey miydi? Aklına gelen ihtimalle dona 
kaldı. Gözlerini kapattı. 


Adam ın arslan pençesi gibi güçlü Sol eli sıkı s ıkıya ağzını 
örtmeseydi belki gözlerini bile açmayacaktı. Ama 
parmakların yanaklarına yaptığı kuvvetli tazyikle ne oldu 
ğunu anlamak için gözlerini açtı. 


Her şeyi bir anda anladı. 


Adam ın yukarı kalkan sa ğ elinde kocaman bir avcı b ıçağı 
vard 1. Biçak hızla karnına doğru yaklaşırken en ufak bir 
tepki gösteremedi. Metalin sivri ucunun karnının yumuşak 
etlerine gömülmesi bir anda oldu. Ayşegül'ün gözleri birden 
karardı ve bo ğazından kısık bir çığlık yükseldi. Avcı b ıçağı 
karn ını yararken artık hiç acı duymuyordu. 


At kuyruklu adam, büyük bir so ğukkanlılıkla etrafta 
bıraktığı parmak izlerini silip yok etmek için her zamanki 
gibi harekete geçmişti... 
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(2) 


Telefonun zili çald ığında Sibel evden çıkmaya 
hazırlanıyordu. Giyinmiş, ayna karşısında hafifsabah 
makyajını tamamlamakla me şguldü. Dudağına sürdüğü 
rujun kapağını kapat ıp çantasına attı ve acele ile telefcAa 
koştu. 


Sabah ın bu saatinde kim arayabilirdi? izmir'de oturan anne 
ve babasıyla üç gündür telefon görüşmesi yapmamıştı; 
telaşa kapıldı, babası kalp hastas ıydı ve şu günlerde sağlığı 
pek iyi değildi. Kötü bir haber alacağı endi şesiyle almacı 
kald ırdı. 


Arayan Ayhan'dı. 


Hem de sabah ın köründe. Genç kız irkildi; bu saatte 
aradığına göre önemli bir şey olmalıydı. Üstelik Ayhan'la 
aralarında geçen o konuşmadan sonra, kameraman mümkün 
olduğu kadar kendisinden uzak durmaya çalışmış, mecbur 
olmadıkça odasına girmemiş, yemekhanede, çalıştıkları 
katta kar şılaştıklarında hep görmezlikten gelmişti. 


"Hayrola Ayhan, önemli bir şey mi var?" 

"Bu saatte rahatsız ettiğim için özür dilerim Sibel, ama 
düngece yeni bir cinayet daha işlendi, ilgi duyacağını san 
ıyorum." 
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Kameraman ın sesi yine soğuk, kırık ve ilgisiz gibiydi. 


"Yine karn ı de şilmiş bir kadın mı?" 
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"Evet, ayn ı tarz ve ayn ı yöntem;" 
"Neredesin sen?" 

"Olay yerinde. Üsküdar, Do ğancılar'da." 
"Ceset hâlâ duruyor mu?" 


"Evet, duruyor. Savc ı bekleniyor. Belki görmek istersin diye 
dü şündüm." 


Sibel bir an dü şündü. 
"iyi etmi şsin. Hemen geliyorum. Bana tam adresi ver." 


Ayhan'ın verdiği adresi defterine not etti. Sonra televizyonu 
arayarak gecikeceğini bildirdi. Az sonra arabasına atlayan 
Sibel olay yerine doğru hızla yol alıyordu. 


XXX 


Soka ğı kolay buldu. Dört katl ı apartman ın önü kalabalıktı. 
Kapının önünde polis arabaları duruyordu. Meraklı çevre 
sakinleri olay yerini ana baba gününe çevirmi şlerdi. 
Üniformalı iki memur giri ş kap ısını tutmuşlar içeriye 
görevlilerden başkasını sokmuyorlard ı. Etraftaki bütün 
apartman pencerelerinden ve balkonlardan sarkan meraklı 
kom şular çeşitli yorumlar yaparak olayı tart ışıyorlardı. 
Millete meşgale çıkmıştı. Kapı önünde çe şitli gazetelerin 
polis muhabirleri, fotoğrafçıları ve televizyon kanallar ının 
kameraları toplanm ıştı. Kimi içeriye girmeye çalışıyor, kimi 
işini bitirmiş d ışarıya çıkıyordu. 


Ayhan soka ğın başında Sibel'i bekliyordu. Genç kız boş 
buldu ğu bir yere arabasını parkederken yan ına yaklaştı. 
Arabadan fırlayan Sibel: 


"Film çekebildin mi?" diye sordu. 

Ayhan as ık bir yüzle, "Görevim bu" diye mırıldandı. 
" İşimize yarar mı?" 

" Şüphen mi var?" 
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"Yine bizim Kar ındeşen Jak'ın marifeti mi dersin?" “Sanırım 
öyle. En iyisi sen bunu polise sor." Sibel homurdandı: 


"Bugün yine aksili ğin üzerinde. Surtından düşen bin parça. 
Şu senin dedektif Oğuz ağabeyin yukarda mı?" 


Ayhan so ğuk bir sesle, "Evet" dedi. |* 
"Hadi içeriye girelim bakal ım." 


Basın kartlarını kap ıdaki nöbetçi polise gösterip apartmana 
girdiler. Cinayet en üst kattaki dairede işlenmişti. 
Merdivenleri tırmandılar. Binanın içi sivil ve resmi giysili 
polislerle kaynıyordu. Dairelerin kapıları 
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açık, çoluk çocuk bekleşerek, meraklı gözlerle inen ç ıkan 
polislerden, gazetecilerden yeni bir şeyler öğrenmeye 
çalışıyorlardı. 


İkinci katın merdivenlerini tırmanırlarken Sibel sordu: "Bu da 
bir fahişe mi?" 


"Tescilli olmad ığı kesin. Ama oldukça serbest ya şarmış. 
Komşularının ağzını arad ım. Zaman zaman eve erkek 
getirdiği olurmuş." ^ 


"Yaln ız mı ya şıyormuş?" "Annesiyle." 


"Güzel. Öyleyse kad ın katili görmüş olmal 1." "Ne yazık ki 
görmemiş. Kadın erken yatmış. Kızının eve kaçta döndüğünü 
bilrmyor. Haa, söylemeyi unuttum; yaşlı kad ın ayrıca sağır." 
"Sağır mı?" 


"Evet, düngece olup bitenleri hiç duymam ış.Sabah 
kalktığında kızının cesedini yatak odasında bulmuş." "Nasıl 
bir ifade vermiş?" 


"Bitik halde. Konu şamıyor. Tansiyon hastasıymış da." Bir kat 
daha t ırmanırlarken Sibel sormaya devam etti. "Öldürülen 
kadın bir yerde çalışıyor muymuş?" "Pak-Ten Ltd. diye 
güzellik malzemeleri imal eden bir şirkette." 
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"Neredeymi ş bu şirket?" 
"Sirkeci'de." 


"Polisten mi ö ğrendin?" 


"Yok can ım, komşularından." 

"i şçi miymiş?" 

"Pazarlamada çal ışıyormuş." 
"Bunu damı kom şular söyledi?" 
"Hi hi." 


En üst kata vard ılar. Dairenin kapısı ard ına kadar açıktı. 
İçerde Cinayet Masasına mensup bir yığın asık suratlı sivil 
memur vard 1. Kapıdakiler Ayhan'ı içeriye sokmak 
istemediler. Onun, daha önce gelip film çektiğini 
hatırlamışlardı. Sibel içeriye girerken Ayhan'la memurun 
ağız dalaşı devam ediyordu. 


İçerden bir ses, "Bırak girsin" diye bağırdı. 
Ba ğıran orta boylu, kırk beş ya şlarında tıknaz biriydi. 
Ayhan, "Sa ğol, Oğuz ağabey" diye mırıldandı. 


Sibel do ğru cesedin bulunduğu yatak odasına doğru 
yöneldi. Başkomisere şöyle bir baktı. Onunla resmen 
tanışmamışlardı. Adamın gülümsediğini gördü. 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


Manzara korkunçtu. 


Kad ın kan gölüne dönmüş yata ğın içinde çırılçıplak 
yatıyordu. Savcı henüz gelmedi ği için kadının üstüne bir 
örtü bile çekmemişlerdi. 


Yaz sıcağında iğrenç ve ağır bir koku etrafa yayılıyordu. 


Sibel görüntüye daha fazla bakamadı, midesi bulanır gibi 
oldu. Odanın içi parmak izi almaya çalışan memurlar, adli 
tabip ve daha bir yığın görevliyle doluydu. O kadar erkeğin 
içinde kadının çıplak görüntüsü, genç televizyoncuyu biraz 
da utandırmıştı. Hemen koridora çıktı. 


Ayhan, Ba şkomiser Oğuz'la konuşuyordu. Sibel sapsarı bir 
suratla yanlar ına gitti. 


"Sizi tan ıştırayım" dedi Ayhan. "Cinayet Masasından Oğuz 
Tamer, bu da ABC televizyonundan..." 


90 
Komiser gülümseyerek Ayhan'ın sözünü kesti. 


"Han ımefendiyi tanıtmana hiç gerek yok. Kendilerini bütün 
Türkiye tanıyor zaten. Hele bu haftaki programından sonra." 


Sibel tokala şırken zoraki gülümsedi. 
Ba şkomiser sitemkâr bir ses tonuyla: 


"Sibel Han ım programında verdiği görüntüler ve yarattığı 
Kar ındeşen Jak vurgulamasıyla başımıza adeta problem 
oldu. Ust yetkililerimiz ortaya attığınız iddianın doğruluğu 


ve geçerliliği hakkında epey başımızı ağrıttılar. Yani 
yayınınızdan epey sıkıntı çektik." 


Sibel ka şları çat ık, "Öyleyse bu bizim için başarı say ılır 
komiser bey" dedi. "Katilin kimliği konusunda yeni bir ipucu 
bulabildiniz mi bari?" 

"Üzgünüm ama şimdilik hayır." 


"Peki, bu cinayetin daha evvel i şlenen cinayatlerle bir 
bağlantısı oldu ğunu kabul ediyor musunuz artık?" 


"Bu bir olasılık. Mümkündür. Fakat şimdiden kesin bir şey 
söylememiz imkânsız." 


"Resmi bir aç ıklama yaptınız mı bas ına?" 


"Henüz yapmad ık. Tahkikatın tamamlanmasını bekliyoruz. 
Savcı gelmedi, adli tabip raporunu henüz hazırlamadı." 


"Adli tabip ne diyor?" 
"Bunu da sonra aç ıklayacağız." 


"Tam polis a ğzıyla konuşuyorsunuz Oğuz Bey. Hani son 
yıllarda moda olan deyimle, şimdilik yorum yok, değil mi?" 
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"Do ğru. Asıl ben sizin yorumunuzu bekliyorum Sibel Hanım. 
Şu meşhur katiliniz Karındeşen acaba kim olabilir?" 


"Ne bileyim? Polis olan sizsiniz, ben değil. Onu bulmak sizin 
göreviniz." 


"Do ğru. Ancak katilin hep aynı ki şi olduğu sonucuna nasıl 
vardınız?" 


"San ırım bu gerçekçi bir saptamaydı. Üç tane hafifmeşrep 
kadın öldürüldü. Anladığım kadarıyla aynı yöntem ve 
muhteme- 
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len ayn ı silahla. Sizin laboratuvar incelemelerinizin de ayn ı 
sonucu verdi ğine eminim. Ama katilin kimliği konusunda 
henüz elinizde yeterli veriler olmadığı için suskun kalmay | 
ye ğliyorsunuz. Bizim programımız sizi şimdi biraz zora ve 
telaşa soktu; bu sıkıntınızı anlayabiliyorum. Bence ve 
kuvvetli bir olas ılıkla sapık, dengesiz ve ruh hastası bir 
katille kar şı kar şıyayız. Polisin ne düşündüğünü merak 
ediyorum doğrusu." 


O ğuz Tamer gülümsedi. 
" Şimdilik yorum yok." 


"Öyleyse bizim gerçekçi yorumumuzu da haftaya 
dinlersiniz." 


"Vakit bulabilirsem sizi ekranda seyretmekten büyük keyif 
alaca ğım. Yalnız size küçük bir tavsiyem olacak." 


Sibel, komiserin yüzüne bakarak söylendi: 


"Polisin i şine fazla burnunuzu sokmayın diyeceksiniz, değil 
mi?" 


O ğuz Tamer başını sallad 1. 
"Evet ama sizin üslubunuz kadar sert ve k ırıcı değil." 
Sibel, Ayhan'ı kolundan tutarak çekti. 


"Hadi yürü, gidelim buradan. Görece ğimizi gördük. Daha 
fazla durmamızın bir yararı yok. Baksana, polis dostların bize 
ne kadar da yardımcı oluyorlar?" 


Sibel kap ıya doğru yönelirken, Ayhan komiserin yanına 
gidip, sen ona aldırma, boş ver gibisine bir iki laf etti. 
Ayhan'ın komisere her zaman ihtiyacı olacaktı. Onlarla her 
gün karşı kar şıya gelen Sibel değil, kendisiydi. 


Genç kız sinirli bir şekilde merdivenlerden inerken, 
arkasından yetişen kameramana söyleniyordu: 


"Ne o? Benim yerime O ğuz ağabeyinden özür mü diledin 
yoksa?" 


"Diledim ya! Ne san iıyorsun sen? Onlar benim adamım ve 
onlara ihtiyacım var. Surat asıp, hava basmaya gelmez 
Patron." 


Sinirleri gergin olan Sibel, bu defa da Ayhan'a çattı: 
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"Sana kaç kere bana Patron diye hitap etme, demedim mi?" 
"Kusura bakma, a ğzımdan kaçtı. Alışkanlık işte! Bir daha 


tekrarlamam." 


Önden giden Sibel a ğzının içinde bir şeyler geveleyip 
duruyordu. Onu iyi anlayamayan Ayhan söylendi: 


"Bu durum O ğuz ağabeye anlayışsız davranman için bir 
sebep değil. Ne yani, adam katilin kimliğini saptamaya 
yarayacak bir şeyler bulmuşsa, bunu bizimle paylaşacak 
değil ya?" "Neden paylaşmayacakmış?" "Hiç böyle şey olur 
mu yahu?" 


"Bal gibi de olur Biz de kamu görevi yap ıyoruz. Halkı ayd 
ınlatmak işimiz." 


Ayhan omuzlar ını silkti, "Saçmal ıyorsun," diye mırıldandı. 
Dışarı ç ıkınca, kalabalığı yararak Sibel'in arabasının yanına 
kadar geldiler. Genç kız kapıyı açarken, "Atla" dedi. "Ben 
gelmeyece ğim." Sibel irkilerek, "Neden?" diye sordu. 
"Burada biraz dahaikalmak istiyorum." "Ne gereği var ki? 
Öğreneceğimizi öğrendik." "Kızın yaşamı hakk ında bazı kom 
şularıyla görüşmemde yarar var. Belki gelecek program için 
dişe dokunur, işe yarar bilgiler toplayabilirim." 


Sibel, Ayhan'ın yüzüne baktı. 


Ayhan bilgi toplamaktan çok, kendisiyle birlikte olmak 
istemiyordu. En iyisi üstüne varmamak, onu yaln Iz 
bırakmaktı. Fakat Sibel bunun aksini yaptı. 


"Sana ihtiyaç var. Yeni görev taksimi yapaca ğım. Benimle 
gelmeni istiyorum." 


"Yapma Sibel! Ba şka bir arkadaşı görevlendir. Bu olay ı s 
ıcağı sıcağına takip edeyim. Sokak dedikodulardan 
geçilmiyor. Polisler çekilince kimse konuşmak istemez, bırak 
burada kalayım." "Olmaz. Benimle geleceksin. Dedim ya, 
sana yeni bir iş verece ğim." 
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Ayhan niçin Sibel'in böyle ısrar ettiğini anlayamadı. 
"Nereye göndereceksin beni?" 

Sibel'in suratı iyice asıldı. 


"Bunu şimdi söylemek zorunda değilim. Dediğimi yap ve 
arabaya bin." 


"Yine patron ayaklan, değil mi? Yoksa bu idari bir emir mi?" 
Kız bu sefer bağırdı: 


"Yoksa benimle çal ışmak istemiyor musun? İstemiyorsan 
açıkça söyle. Seni başka bir servise postalayabilirim." 


"Duruma trajik bir boyut kazand ırma Sibel. Tamam, tamam 
anladık! Geliyorum işte!" 
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Ayhan arabaya bindi. Surat ı bir karışasılmıştı. Genç kız 
sinir içinde motoru çalıştırıp, gaza bastı. Ikisi de barut fıçısı 
gibiydiler ve duygular ını tahlil edemiyorlard 1. 


Bo ğaziçi köprüsüne gelinceye kadar hiç konuşmadılar. Genç 
kız üzerindeki gerginliği hâlâ atamamıştı. Birden sesinin 
tonunu sertleştirerek sordu: 


"Kuzum, senin neyin var? Birkaç gündür sanki benden kaçar 
gibisin. Bahaneler bulup i şten kaytarıyorsun, başka 
çekimlere gidiyorsun. Benim programımda görevli olduğunu 
unutmuş gibisin." 


Ayhan homurdand ı. 


"Sibel Han ım, unutuyorsunuz, ben yalnız sizin 
programınızın elemanı de ğilim. Benim ABC'de başka 
görevlerim de var. Onları da yapmak zorunday ım." 


"Bak, şu konuşmaya bak şimdi! Resmiyet vermek için adımın 
sonuna bir de hanım sıfatını kat ıyorsun. Numara yapma 
Ayhan, yemiyorum. Sen bana bozuksun! Yalan mı?" 


"Allah Allah! Bozuklu ğum filan yok. Bu sizin hüsnü 
kuruntunuz şef. Hem siz benim amirimsiniz, bozulsam ne 
yazar?" 


"Herhangi bir şeye bozulmuş ve k ırılmışsın, inkâr etme... 
Ortada bir sorun varsa, söyle tartışalım. Konuyu kapatmak 
çözüm değil... Biz amir-memur değil birer dostuz. Haydi 
konuş." 
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"Ben ne kırgınım ne de bozuk! Anladın mı?" Sibel yeniden 
gözlerini yoldan ayırıp genç adamın asık suratına çevirdi. 
Onu dikkatle süzdü. Gerçekten kızların peşinde koşacakları 
kadar yak ışıklı bir gençti. Televizyonda çalışan kızların 
ondan bahsederken neden iç geçirdiklerini gayet iyi 
anlıyordu. Ayhan konuşmak istemediğine göre meseleyi 
kapatması gerekirdi. Ama o inad ına üstüne gitti. Zira onun 
gerginliğine sebep olan olayı gayet iyi tahmin edebiliyordu. 
"Yoksa sebep Turgut Atamer mi?" Kameraman kızarmıştı. 


"Turgut mu? Şu senin yakışıklı arkada şını m ı 
kastediyorsun?" 


"Onu tabii! Ba şka müşterek tanıdığımız Turgut var mı? 
Anlamazlığa gelmesene " 


Ayhan sinirli bir şekilde mırıldandı. 


"Yoo! Ona niye bozulay ım ki? Bu senin seçimin. Beni 
ilgilendirmez." 


"Do ğru... Fakat nedensfe, sana ondan bahsettikten sonra 
bana olan tutumun ve yaklaşımın değişti. Sanki kırılıp 
gücenmiş gibisin. Aram ızdaki gerçek ve samimi arkadaşlığı 
bilmesem, bana a şık olduğunu düşüneceğim." 


Ayhan'ın yüzü allak bullak oldu, hiç sesini çıkarmadı. Sibel 
içinden, Allahım bunu niye yapıyorum, diye hayıflandı. Niye 
bu çocuğun üstüne gittiğini, neden hisleriyle oynayıp 
incittiğini bilemiyordu. Bildiği tek şey, kendisine aşık 
olduğuna inandığı Ayhan'ı üzmekti. Hiç de normal bir 
davran ış de ğildi bu. Hatta ruhsal bir rahatsızlık da 
olabilirdi. Bazı a şıkların sevgililerini üzmekten zevk 
aldıklarını bir yerlerde okumu ştu. Yoksa o da Ayhan'a aşık 
mıydı? 
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Hadi can ım, dedi içinden. Ayhan'a aşık filan değildi. İyi, hoş, 
şakacı bir çocuktu. Çal ışkan ve güvenilir biriydi de. O 
sadece bir arkadaştı... 
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Ayhan'ın cevap vermediğini görünce o da sustu. Şimdilik bu 
kadarı yeterliydi. Genç adam ın fena halde bozulduğunu 
görebiliyordu. Içinden kıs kıs güldü... 


x # * 


Sibel ak şama kadar yoğun bir tempoyla çalıştı. Gelecek 
programın ana bölümlerini tesbit ederek Program Müdürü 
Enver Alpay'a sundu. Rutin bir işlemdi bu. Enver Bey, 
genellikle Sibel'in seçtiği konulara karışmazdı. Bu hafta 
öldürülen kadınlarla ilgili bölüm, işlenen son cinayet 
nedeniyle biraz daha ağırlıklı olacakt ı. Halk bu konuya 
büyük ilgi duymaya başlamıştı. Sibel, Ayhan'ın daha hızlı çal 
ışacağına ve yeni bilgiler toplayacağına emindi. Genç 
kameraman adeta kendini bu işe adamıştı ve bir polis 
hafiyesi gibi titizlikle çalışıyordu. 


İşe döndüklerinden beri Ayhan odasına gelmemişti. Telefonu 
açtı, Ayhan'ı arad 1. Yerinde yoktu. Kameramanlardan biri 
Yarın gazetesinin arşivine indiğini söyledi. Dönünce odama 
gelsin, diye haber bırakıp telefonu kapadı. 


Kimbilir hangi i şin peşindeydi yine. 


Yoksa ar şivdeki o aptal yüzlü kızla kırıştırmaya mı inmi şti? 
Onun yaptıkları kendisini hiç ilgilendirmezdi, ama niye 


sinirlenmişti anlayamadı. Bir sigara yaktı ve Ayhan'ı akl 
ından çıkarmaya çalıştı. 


Kap ı vuruluyordu. 


Belki de gelmi şti işte. Elinde olmadan kaşları çat ıldı. Yine 
onun damarına basmaya karar verdi fakat sonra birden 
anımsadı, o asla odasına kapıyı vurarak girmezdi. 


"Girin" diye seslendi. Servisteki getir götür i şlerine bakan 
office-boy elinde büyük bir kutu ile içeriye girdi. "Bunu size 
yollamışlar Sibel Hanım" diye masaya yaklaştı. 


Son derece şık ambalajlanmış bir kutuydu. Merakla açtı. 
Sapı, su dolu ince bir tüpün içinde, mor renkli harika bir 
gardenia... 
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Kutuya ili ştirilmiş kartvizite bakmas ına hiç gerek yoktu. 
Turgut Atamer'in incelik ve zarafetinin göstergesiydi bu 
çiçek. Yine de yüreği çarparak kartı okudu. Kad ın ruhunu 
okşayacak bir iki iltifat dolu sözcükten sonra neden 
kendisini aramadığını ve bilmeyerek bir kusur istediyse aff 
ını dileyen sat ırla son buluyordu yazı. 


Çal ıştığı yere çiçek göndermesi büyük bir incelikti do ğrusu. 


Keyifle koltu ğuna yaslandı Sibel. Bir an gözlerinin önünde 
Turgut Atamer'in yak ışıklı yüzü canlandı. Mutluluğu dalga 
dalga ruhuna sindi. Bir kadın olarak böyle ilgi görmek ve 
beğenildiğini hissetmek gururlandırıyordu onu. 


Çantas ına uzandı. Turgut Atamer'in verdiği kartviziti aradı. 
Telefon numarasını yan ından hiç ayırmadığı 
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ajandasına henüz kaydetmemişti. Önce o işi yaptı sonra 
direkt telefonundan numaray ı çevirdi. 


Kar şı tarafta zil çalarken elinde tuttu ğu kartvizite 
bakıyordu. Değişik baskısı olan fakat son derece sade bir 
kartvizitti. Üzerinde yalnızca isim ve telefon numarası vard ı. 
İşi ya da mesleği ile ilgili hiçbir şey yazılmamıştı. 


Telefonda yabancı bir ses duydu. Muhtemelen bir 
hizmetkârd 1. Kendisini tanıtarak Turgut Bey'le görüşmek 
istediğini söyledi. Kısa bir beklemeden sonra Turgut'un 
sesini duyunca içini dalga dalga bir sıcaklığın kapladığını 
hissetti. Turgut arand ığından dolayı çok mutluydu. Sibel 
gönderdi ği çiçek için ona teşekkür etti. Genç adam yeniden 
yemeğe çıkmak için randevu istiyordu. Hem de bir an evvel, 
mümkünse bugece, 


Sibel'in bu ak şam için herhangi programı veya birisine 
verilmi ş sözü yoktu. Fakat nedense bu gece olamayacağını 
ancak yarın gece müsait olduğunu söyledi. Niçin böyle 
davrandığını bilmiyordu. İçinden bir ses, teklifi hemen kabul 
etmesinin kolay ve çabuk bir teslimiyet doğuracağını, 
erkekleri biraz bekletmek ve oyalamanın daha doğru bir 
strateji olduğunu söylüyordu. 


Telefonu kapad ığı zaman içinde buruk bir keyif vardı. Bu- 
At Kuyruklu Adam—F.7 
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nun nedenini de çözemedi. Fakat kap ı açılıp Ayhan içeriye 
girince, nedeni keşfettiğini sezinler gibi oldu. Sebep galiba 


Ayhan'dı... 


x k x 


Güne ş batal ı bir buçuk saat oluyordu. Şehre karanlığın 
çoktan çökmesine rağmen aşırı nem ve s ıcak hava insanı 
can ından bezdiriyordu. Derisinden su gibi ter fışkırıyordu 
Ayhan'ın. 


Onu Taksim'e çeken bir şey vardı. 


Ne oldu ğunu kestiremiyordu. Bir ümit, bir ipucu, her an 
karşılaşacağı bir yüz ya da olaylar konusunda yeni 
gelişmeler yaratacak herhangi bir şey. Böyle bir şey 
olacaksa, bunun Tak-sim'de olacağı hissi vard ı içinde. 


Önce avare avare dola ştı kalabal ık caddede. Sonra yeniden 
Kumru Bar'a gitmeye karar verdi. Belki bu akşam Nesrin'e 
rastlayabilirdi. Cihangir'in yolunu tuttu. 


Ufacık bar yine tıklım tıklım doluydu. Yoğun sigara dumanı 
vard ı içerdi. Esrar ın kendine özgü kokusu etrafı kaplam ıştı. 


Amerikan bara do ğru yürüdü. Çipil gözlü barmen onu 
hemen hatırlamıştı. Yüzüne sırıtarak baktı: 


"Merhaba" dedi Ayhan. "Nesrin burada m 1?" 


"Sidikli dün gece buradaydı. Henüz gelmedi, belki bu 
akşam da düşer." 


"Ona arad ığımı söyledin mi?" 
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Barmen ba şını sallad ı. Yüzündeki gülümseme artmıştı. 
"Bir şey söyledi mi?" 

"Söyledi abi." 

Ayhan meraklanm ıştı. 

"Ne dedi?" 

"Ay ıp olur abi! Boş ver." 

"Sen yine de söyle." 

"S...tirsin pezevenk" dedi. 
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Ayhan hiç oral ı olmad ı. Böyle bir şey söylemesini doğal 
karşılamıştı. 


Barmen tepkisini ölçmek ister gibi yüzüne bak iyordu. 


"Bozulmad ın mı abi? Ama sana demi ştim, o karı be ş para 
etmez. A ğzı bozuk kar ının tekidir. Muamelesinde de iş 
yoktur." 


Ayhan s ırıttı. 
"Denedin mi?" 


"Evelallah abi! Hiç elimizden kaçar m 1? Hepsinin eli bana 
mahkumdur." 


Ayhan pek inanmad ı ama bozuntuya da vermedi. Şaşırmış 
gibi: 


"Deme yahu?" dedi. 

"O kadar da olsun artık!" 

Ayhan çipil gözlü barmenden bir bira istedi. 

Adam doldurdu ğu bardağı uzat ırken yeniden sırıttı. 
"Sen televizyoncuymu şsun abi." 

Ayhan güldü. "Senin Sidikli mi söyledi?" 

"H ıh ıh, o dedi." 

"Do ğru, öyleyim." i 


Barmenin merak ı kabarm ışti. 
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"Abi, sorabilir miyim, ne yapacaksın o sidikliyle?" 
"Ne için aradığı m ı sana söylemedi mi?" 
"Hayır." 


Ayhan dikkatle barmenin gözlerine baktı. Adamın doğru 
söylediği yüzünün ifadesinden belli oluyordu. Nesrin'e 
gösterdiği bu ilgiyi bir türlü anlayamamıştı. 


"O kaltak bana laz ım." 

Barmen bu kez pi şkin pişkin sırıttı. 

" Şimdi anlıyorum. Onu yatmak için aramıyorsun. Belli 
zaten, pehlivan gibi delikanlısın, onun gibi birini niye 

arayacaksın ki? Burada elini sallasan ellisi var. Toz da 


kullanmıyorsun, başka bir nedeni olmalı. İyi hoş da, niye 
ararsın onu?" 


"Özel bir i ş için. Bir iki kere Jale Kunter'le çal ışmıştım. O 
bana Nesrin'i tavsiye etmişti. Fakat senin Sidikli pek 
yanaşmıyor." 
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Barmenin ilgisi art ıyordu. Gözlerini kısarak sordu: 
"Ne tür biri ş bu abi?" 

"Bo ş ver, orasını kurcalama." 


Adam daha da meraklanm ıştı. 


"Öyle deme abi, belki benim de bir yard ımım dokunur. Ne 
de olsa bu piyasayı iyi tan ırım. Buraya çok karı k ız düşer. 
Yeter ki sen ne istediğini söyle bana." 


Ayhan birden irkildi. 


Acaba gerçekten bu heriften istifade edebilir miydi? Beyni 
bir makine gibi çal ışmaya başlamıştı. Elinde fazla bir koz 
yoktu. Bildiği tek şey ölen Jale ile Nesrin'in bu barla 
irtibatları vard ı ve ikisi de buran ın müdavimleriydi. 


Akl ına çılgın bir fikir gelmişti ama bunu uygulamaya 
çekiniyordu. Kısa bir tereddüt geçirdi. Sonra adam sen de, 
diye omuz silkti. Her şey olacağına varırdı. Barmene eğilerek 
fısıldadı, "Ben gerçekte bir kameramanım." 


Barmen bu aç ıklamadan pek bir şey anlamamış gibi yüzüne 
baktı. 


"Yani televizyon filmi mi çekersin abi?" 


"Evet öyle. Resmi i şim bu ama... boş zamanlar ımda başka 
filmler de çekerim. Anlıyor musun?" 


"Porno filmler mi?" 
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"Susss, biraz yava ş konu ş. Doğru bildin." 

"Yani bizim Sidikli'yi bunun için mi arars ın?" 

"Evet." 

" İlahi abi! Ben de bu işin içinde başka bir bit yeniği var 
sanırdım. Şunu daha evvel söyleseydin ya yahu. Tam 
adamını buldun i şte! Sana istediğinden âlâsını bulurum 
ben. Yeter ki sen bana tipini söyle. Sar ışın mı istersin esmer 
mi, yoksa kızıl saçlı m 1? Söyle, gerisine karışma sen. Benim 
elimde hepsinden mevcut. Hem de sana karıları uygun bir 


fiyatla tedarik ederim. Yüzde yirmi de komisyonumu al ırım. 
Nasıl, uygun mu?" 


Ayhan biras ından bir yudum içti. 

ORHAN KEMAL 100 

İL HALK KÜTÜPHANESİ 

Plan ını beyninde geli ştirmeye çalışıyordu. 
"Fiyatta anla şırız, orası kolay. Ama..." 
"Eee, ba şka ne mesele var?" 
"Buiştahmin etti ğin kadar kolay değil." 
"Neden?" 

"Bizim patron çok titiz bir adamdır." 


"Senin patron mu? Yani sen bu i şin patronu değil misin?" 


"Dalga m ı geçiyorsun? Biz kim patronluk kim? Bu i ş adeta 
endüstri olmu ş aslan ım, biz sadece gariban kameramanız, 
filmi çeker ücretimizi alırız. Onlar sermaye koyar, pazarlar, 
dağıtım işini yüklenirler. Tabii parayı havutu ile de onlar 
götürürler." 

Barmen biraz keyfi kaçm ış gibi homurdand |. 

"Evet, haklı olabilirsin. Peki sorun nedir?" 

"Oynayacak oyuncular." 

"Anlayamad ım, nasıl yani?" 

"Kar ıları da erkekleri de patrona be ğendirmemiz lazım." 
"Erkekleri de mi biz bulaca ğız?" 


"Gayet tabii." | 


"Ama sen az önce, ben sadece filmi çekerim demi ştin." 
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"Oras ı öyle. Fakat benim patron bazen isim verir ve onlar ı 
bana getir der." 


"Bu biraz ya şi ş. Ya senin patron bizim seçtiklerimizi 
beğenmezse?" 


"O zamani ş yatar." 

"Vay be! .." 

Barmen bir süre ensesini ka şıdı. Sonra: 

"O kadarda yaşdeğil galiba" dedi. "Senin patron Sidikli 
Nes-rin'i beğendiğine göre, ondan çok daha iyilerini 
bulabilirim ben." 


Ayhan ikinci bir hamle yapman ın sırası geldi ğini anlamıştı. 


"Zaten Nesrin'den ümidi kestim. Hele anlatt ıklarından 
sonra." 


"Gerçi onun sa ğı solu belli olmaz abi. Bakarsın malı kalmay 
ınca köpek gibi gelir, sürünür, ayaklarıma kapanır." 
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Ayhan acaba at iyor mu, diye herifin yüzüne baktı. Belki 
doğru söylüyordu. Ne var ki Ayhan, artık Nesrin'i bulmanın 
fazla bir yarar sağlamayacağını dü şünüyordu. 


" Şimdilik o kalsın. Sana patronun istediği ikinci ismi 
vereyim. Belki onu da tanırsın," dedi. 


"Söyle bakal ım abi, tanıyabiliriz." 


"Suzan Pınar. Tanıyor musun?" 

Barmen yeniden ensesini ka şıdı. Dudakları sarkt |. 
"Hat ırlayamadım... Buraya takılıyor mu?" 
"Bilmiyorum." 

"Peki, sende resmi filan var m 1?" 

"Yok." 

Adam şaşırmıştı. 

"Öyleyse onu nas ıl bulacaksın?" 

"Telek ızmış. Hani şu telefonla çağrılan orospulardan." 


"Haa, çakozlad ım şimdi. Öyleyse kolay buluruz. Nerede 
çalışıyor." 


"Onu da bilmiyorum. Elimde sadece bir telefon numaras | 
var." 
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"Eee, aramad ın mı?" 


"Böyle teklifler telefonda olur mu yahu? Yüz yüze konu 
şmalıyım. Hatta filmden önce birkaç çıplak pozunu çekip 
patrona göstermek zorundayım." 


"Anl ıyorum" diye mırıldandı barmen. 


Biraz dü şündü sonra, "Bu iş kolay, şu telefon numarasını ver 
ve biraz bekle beni." 


Ayhan'ın kuvvetli bir hafızası vard ı. Başkomiser Oğuz 
Tamer'den aldığı numaray ı ezberinde tutmu ştu. Barmene 
söyledi. Çipil gözlü, kâğıt peçete üzerine numarayı yazdı, 
eliyle beklemesini işaret ederek, tezgahın arkasından dar bir 
kapıyı açıp gözden kayboldu. 


Ayhan'ın heyecanı iyice artm ıştı. 
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Boyundan büyük i şlere kalkıştığının da farkındaydı. İnşallah 
başım belaya girmez diye düşünmeye başladı. 


Aradan on dakika kadar zaman geçti. 


Ayhan yava ş yava ş kalk ıştığı bu oyundan pi şman olmaya 
başlamıştı. İşin sonunun nereye varacağını kestiremiyordu. 
Hatta bir an, barmen dönmeden tüymeyi bile düşündü. Ne 
yazık ki geç kalmıştı. Barmen'in sırıtarak döndüğünü gördü. 


"Buiştamam abi. Kar ıyı ayarlad ık. Yarın sabah on birde 
buraya gelecek." 


Ayhan duydu ğuna inanamadı. 
"Nasıl yani? Filmde oynamayı kabul etti mi?" 


"Onu bilmem. Şartları onunla konu şursun. Makineni al, 
buraya gel." 


"Telefon mu ettin ona?" 
"Ben değil, bizim Sulhi aradı." 
"O da kim?" 


"Bizde çal ışanlardan biri. Telefonla karı ayarlayan evlerin ço 
ğunu bilir. Senin verdiğin numarayı da hemen çıkardı. 
Madam Eleni'nin eviymiş, bir Rum'un. Sulhi senin Suzan'ı da 
tan iyor." 


"Güzel," dedi Ayhan. Ama bundan sonra ne yapaca ğını kara 
kara dü şünmeye başladı. Durum birden tehlikeli ve içinden 
çıkılmaz bir hale gelmişti. 


Ter bo şandı vücudundan. 
Ama şikayete hakkı yoktu. Bu belay ı kendi sarm ıştı ba şına. 


Suzan Pınar, ilk öldürülen Binnur Kuşakçı'nın yakın 
arkadaşıydı. Olay hakkında Suzan'ın bilgi sahibi olup 
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olmadığını dahi bilmiyordu. Belki bütün bu çabaları bo 
şunaydı. Onu burada nasıl sorgular, ağzından nasıl laf alırdı? 


Hem kad ın şüphelenirse konuşur muydu hiç? Bir an bütün 
yaptıklarından pişman oldu. Yarın Kumru Bar'a gelmemeyi 
de düşündü. Sonra merakı ve vazife a şkı galip geldi. 
Barmene, "Peki, yarın sabah on birde burası açık mı?" diye 
sordu. 


103 

Barmen ciddiyetle, "Kapal ıyız abi," dedi. 

"Eee, Suzan'la nerede görü şeceğiz." 

"Yukar ıda bir oda var. Benim kaldığım yer." 

"Foto ğraf çekmeye uygun mu?" 

"Onu anlamam. O senin i şin. istersen sana bir göstereyim." 
"Oldu," dedi Ayhan. 


Barmen garsonlardan birine i şaret etti. "Yukarıya çıkıyorum, 
ben yokken bara göz kulak ol," dedi. Garson cin gibi, gözleri 
yuvalarında fıldır fıldır dönen bir oğlandı. 


"Tamam, merak etme Enver abi," diye seslendi. 


Barın ön kapısından dışarıya çıktılar. Köşeyi dönerek arka 
sokağa saptılar. Terkedilmiş hissini veren bir yapının önünde 
durdular. Barmen cebinden çıkardığı eski ve kocaman bir 
anahtarla kap Iyı açtı. 


Ayhan dikkatle etraf ı kolluyordu. İçindeki başını belaya 
soktu ğu hissi daha da artmıştı, içeriye girdiler. Karanlık, küf 
kokan, izbe bir koridordu burası. 


Adının Enver olduğunu öğrendiği barmen sırıttı. 


"Buras ı bizim bara gider abi. Anl ıyorsun ya, aynı binan ın 
arka girişi. Kapalı tutar ız, tehlike anında kullanırız, baskın 
filan gibi numaralar olursa buradan müşteri kaçırırız." 


Kameraman ba şını sallad |. 


Enver karanl ıkta el yordamıyla bir elektrik düğmesi çevirdi. 

Çıplık ampulden yayılan yetersiz ışık çevreyi biraz aydınlattı. 
Yan tarafta üst kata çıkan dik bir merdiven vardı. Her basışta 
basamaklar gıcırdıyordu. 


Çat ı gibi bir yere tırmandılar. Üst katta tek bir oda ve 
tuvalet olduğu sızan leş gibi kokudan belli aç ık bir kapı vard 
Iı. Anlaşılan burası tavana kadar örülerek Kumru Bar'dan ayr 
ılmıştı. 


Barmen Enver'in odas ı berbat bir yerdi. Ayhan, köpe ği bağ- 
lasalar durmaz, diye düşündü. Odanın yan tarafında sıvaları 
dökülmü ş duvara biti şik bir somya duruyordu. Beyaz çarşaf 
en azından üç aydır değişmediğinden rengi griye 
dönüşmüştü. Bir 
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yığın çıplak kadın fotoğrafları dergilerden kesilerek kir pas 
içindeki duvara m ıhlanmıştı. Çoğunun üzerinde öldürülmüş 
sivrisinek kanları duruyordu. Odan ın iki duvarı aras ına 
gerilmiş ipte, kurutulmak üzere asılmış iki gömleki, birkaç 
parça iç çamaşırıy-la, çoraplar sallanıyordu. Odanın 
neredeyse tavanına yakın bir yerinde, desenli basma ile 
kapatılmış ufak bir pencere vard 1. Küf ve nem kokuyordu 
içerisi. 


Ayhan'ın suratı asıldı. 

"Be ğenmedin mi abi? İşe yaramaz mı?" 

Ayhan, adam Iı gücendirmemek ve biraz da i şi bozmamak 
için: 

"Loş, ışık yetersiz olabilir" dedi. 


Enver hemen itiraz etti: 


"Yok be abi, gün ışığında burası pırıl pırıl olur. Nah, güneş bu 
pencereden odaya öyle bir dolar ki," derken eliyle tepedeki 
ufak camı gösteriyordu. 


ilk öldürülen Binnur Ku şakçı'nın Bebek'teki yaşam 
standardını hat ırlayınca, Ayhan suratıol ek şitti. Onun 
arkadaşı Suzan da herhalde üç a şağı beş yukarı aynı 
standarda sahip paral ı ve lüks bir fahi şe olmalıydı. O klasta 
bir fahişenin böyle bir yere gelerek, film çekimi için pazarlık 
yapması ve foto ğraf çektirmesi olacak şey değildi. Kadın 
burayı görür görmez kap ıdan dönerdi. 


Ayhan ba şını sallad 1. 


"Ne o abi? Bir terslik mi var?" 

"O kadın burada bizimle görüşmez." 

"Neden?" 

"Buray ı küçümser yahu! Klas ına yakıştırmaz, anlaşana." 
Çipil gözlü Enver tela şlandı. 


"Yapma be abi, sen de bu i şlerin içindesin, bilmen gerekir. 
Orospu milleti için sadece para geçerlidir, it ahırında da 
düzü-şürler, lüks otelde de. Onların dini imanı parad ır. 
Bastırdın mı paray ı her şey hallolur. Boş ver sen şimdi 
bunları, karı gelir." 


Komisyonun kokusunu alan barmen, Ayhan'ı ikna etmek 
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için elinden geleni yap ıyordu. Pişkin pişkin sırıttı. "Bilsen 
küçük dilini yutarsın, buradan kimler geldi kimler geçti." 


Ayhan eni konu rahats ız olmuştu. Bir an önce bu pislik yuv- 
sından uzaklaşmak istiyordu. "Pekâlâ," dedi. "Yarın on birde 
burada olurum. Şansımızı bir deneyelim." 


"Anla ştık," diye mırıldandı Enver. "Bara gel de biran | 
tazeleyeyim. Köpüklü bir bira şimdi iyi gider. Susuzluğunu 
alır." 
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Bara döndüklerinde Ayhan mü şteri kalabalığına baktı. Ufak 
bar tıklım tıklım doluydu. Yeni gelen gençler de vardı. Neyse 
ki Nesrin görünürlerde yoktu. 


Enver'in tazeledi ği soğuk birayı içerken: 
"Biraz da erkek oyuncudan bahsedelim," diye mırıldandı. 
"Tamam abi. Ben bu role bedavadan talibim." 


Akl ınca espri yaptığını sanarak s ırıtıyordu, fakat Ayhan'ın 
yüzündeki ciddi ifadeyi görünce sırıtmasını kesti. 


"Emret abi, dü şündüğün biri var mı?" 


Yeniden can al ıcı noktaya gelmi şlerdi. Ayhan derin bir nefes 
aldı. Şansını denemeye karar vermi şti. 


"Benim için oyuncu hiç farketmez. Lakin patronun istedi ği 
biri var." 


"Kim o? Ben tan ır mıyım?" 


"Tan ıman lazım. Herhalde buraya takılıyordun Şu ölen Jale 
Kunter'le düşüp kalkıyormuş, onun dalgasıymış galiba." 


"Sakın Hırt Mustafa olmasın?" 


Ayhan'ın kalbi duracak gibi atmaya başlamıştı. Belki de 
esaslı bir ipucu yakalamak üzereydi. Kendini kontrole 
çalışarak 


"Biraz tarif et bakay ım" dedi. 


"Sen Mustafa'y ı tan ımıyor musun?" 

Barmen şaşırmış gibiydi. 

"Tan imam. Nerden tanıyayım?" 

"Ama Jale'yi tan ıdığını söylemi ştin." 

"Çok değil. Jale ile o adamın filmlerini bizim başka bir arka- 
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da ş çekmi ş. Şimdi o askere gitti, burada yok. Bizim de 
herifle irtibatımız koptu." 


Barmen ba şını sallad |. 


"Amma i ş yahu! Sen de hep tan ımadığın kişilerin 
peşindesin abi." 


"Ne yapars ın? Ekmek parası." 
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K ısa bir sessizlik oldu. 
Ayhan'ın aklı H ırt Mustafa denen kişiye takılmıştı. 
Barmen ku şkulu bir şekilde yine kafasını sallad 1. 


"Vay be!" dedi. "Hiç ummazd ım yahu! Demek o sürtük Jale 
porno film çeviriyordu ha?" 


"Tabii ya! Niye şaştın?" 
Enver dudaklar ını sark ıttı. 


"Tuhaf bir k ızdı o. Üniversitede ö ğrenciydi, mürekkep yala- 
mışlığı vard ı ama pek bir boka benzemezdi. Uyuşturucu 
kullandığını bilirdim ancak porno film çevirdi ğini hiç 
işitmemiştim... Parasız kalmıştı bir kere, benden esrar istedi, 
yatarsan veririm dedim fakat kaltak beni küçümseyerek 
reddetmişti. Ölmüş insan ın ardından konuşulmaz ama bak 
orospu ne dümenler çeviriyormuş me ğer?" 


"Şu Hırt Mustafa'yı anlatsana bana biraz." 

Enver güldü. 

" Şayet aradığın adam o ise çok şaşarım abi!" 

"Neden?" 

"Sünepenin biridir o be Çamçak a ğızlı, süt çocuğu. Sıska, 
tipsiz biri. O da öğrenci, Jale'ye aşıktı. Uyuşturucu, içkiyi bir 
yana bırak, sigara bile içmezdi. Hep kızın peşinde dolaşır 


dururdu. Tek isteği onu bu çirkef yaşamdan çekip çıkarmaktı. 
Hiç bu bok çukuruna düşen insan bir daha çıkabilir mi abi?" 


"Kız yüz vermez miydi ona?" 
"Vermezdi." 


"Gözlük kullan ır mıydı? Kara güneş gözlü ğü? İşittiğime 
göre geceleri bile takarmış hat ırlıyor musun?" 
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"Mustafa'n ın hiç gözlük taktığını görmedim." 
"Peki, Jale'nin gözlüklü bir sevgilisi var m ıydı?" 


"Hat ırlamıyorum. Buraya genellikle Jale, Sidikli ile gelir 
giderdi. Ama dışarda ne dolaplar çevirirlerdi onu bilemem." 


Ayhan dü şünmeye başladı. Barmen'in Hırt Mustafa diye 
tanımladığı genç, beyninde yaratt ığı ve Beyazıt'ta 
görüştüğü Hilmi'nin verdiği sapık katil tipine hiç 
benzemiyordu. Onu bir kalemde silmek gerekiyordu. Yine de 
sordu: 


" Şu Mustafa dediğin öğrenci hâlâ buraya geliyor mu?" 


"Jale'nin ölümünden sonra bir daha u ğramadı. Niye gelsin 
ki? Burası ona göre bir yer değil." 
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"Burada onu tan iyan kimse var mı?" 


"Abi, b ırak Allahını seversen, dedim ya, o film filan çevire- 
mez." 


"Olsun, yine de onunla görü şüp emin olmalıyım." 


Enver çipil gözlerini k ısarak loş salona şöyle bir göz attı. 
Sonra sesinin tonunu kısarak, "Şu arka masada oturan 
kırmızı ti şörtlü çocuk onu tanır. İstersen çağırayım." 


"İyi olur" dedi Ayhan. 


Tezgah ın arkasından çıkan barmen duvar dibindeki bir 
masaya gitti. Kızlı erkekli bir gruptu. Bir süre çocukla 
konuştu. Delikanlı oturdu ğu yerden Ayhan'a bakıyordu. 
Sonra istemeye istemeye yerinden kalkarak Amerikan-bara 
geldi. Bir tabureye ilişirken: 


"Benimle görü şmek istiyormuşsunuz?" dedi. 


Elinde kabaca sar ılmış esrarl ı bir sigara vard 1. Gözleri 
uyuşturucudan ufalmış ve dalg ındı. Ayhan sertçe: 


"H ırt Mustafa'yı bulmak istiyorum" dedi. "Onu tan ıyormuş- 
sun." 


Delikanlı ancak yirmi bir, yirmi iki ya şlarında gösteriyordu. 
"Evet, tan ırım. Ne için arıyorsunuz onu?" 
"Özel bir mesele." 
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Delikanlı ku şkulu bir şekilde Ayhan'ı süzdü, i şkillenmişe 
benziyordu. 


"Buraya pek u ğramaz." 
"Bunu biliyorum. Onu nerede bulabilirim?" 


O ğlan Ayhan'dan şüphelenmeye başlamıştı. Konuşmaktan 
çekinir gibiydi. 


Barmen müdahale etti. 
"Korkma, abi bizdendir. Ona açılabilirsin." 


O ğlan biraz rahatlar gibi oldu. Sigarasından derin bir nefes 
çekti. 


"Onun hali berbat" dedi. "Jale'nin ölümü onu pek sarstı. 
Evinden dışarı ç ıkmıyor." 


"Evini biliyor musun?" 
Çocuk yine barmen Enver'e baktı. 


"Biliyorsan söyle," dedi Enver. 
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"Be şiktaş'ta oturur." 
Ayhan biras ına uzandı. "Tam adresini ver." 


Çocuk adresi yazd ırırken belli belirsiz titriyordu. Sokağı, 
kapı numaras ını verdi. Fakat altıncı daire mi yoksa beşinci 
daire mi olduğunu tam hatırlayamıyordu. 


"Adın ne senin?" diye sordu Ayhan. 


"Sinan efendim" diyen o ğlanın sesi titremeye başlamıştı. 
Ayhan çocuğun korktuğunu hissetti. Sert bir tonla, "Unutma; 
bu sadece üçümüzün arasında kalacak" diye ihtar etti. 
Çocuk başını sallamakla yetindi. 


Enver adeta imdada yeti şircesine, "Sidikli de bilmeyecek, 
anladın mı bizi Sinan?" diye ç ıkıştı. 


"Oldu Enver a ğabey, kimseye bir şey söylemem." 


O ğlan apar topar yerine dönerken barmenle Ayhan göz 
kırpıştılar. 


Ayhan biras ını dikip bitirdi. Elini cebine at ıp parasını 
ödemek istedi. Enver: 
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"Ay ıp ediyorsun abi, olur mu hiç?" diye mırıldandı, 
"ikramım." 


"Sa ğol, yarın on birde görüşürüz" dedi ve kapıya doğru 
yürüdü. Barmen alacağı komisyonun heyecan ı ile el 
salladı... 


x k x 


Aç ık havaya çıkan Ayhan derin derin nefes alıyordu. Kumru 
Bar denen yerden nefret ediyordu. Ilık rüzgâr sanki 
vücuduna bulaşmış pislikleri temizliyormu ş gibi ho ş geldi 
ona. Saatine baktı. 23'dü. 


Bu saatte hiç tan ımadığı birisini ziyarete gidemezdi. Zaten 
Barmen Enver'in aç ıklamasından sonra Hırt Mustafa'nın 
katil olamayacağına inanmıştı. Kadınların karnına bıçak 
darbeleri vuran ve sonra baştan başa yaran bir adamın, 
güçlü ve iri yarı olmas ı gerekirdi. Enver'in tarifine göre 
Mustafa sünepe ve çelimsizin tekiydi. Güneş gözlü ğü de 
kullanmıyordu. Geceleyin bile güneş gözlü ğü takan birinin, 
onu gündüz kullanmaması akla yak ın değildi. 


H ırt Mustafa'yı ziyaret etmesinin bir yarar ı olmayacaktı: 
Sonra bu Hırt yakıştırmasının çocuğun tarifine pek uygun 
düşmediğini düşündü. Acaba ona neden Hırt diyorlardı? 


Verilen adrese gitmeyi dü şündü. Başka şansı da yoktu. Topu 
topu Jale'nin iki arkada şını bulabilmi şti. Hilmi ve Nesrin. 
Hilmi'nin Jale'ye zaafı olabilirdi ama onunla ç ıkmadığı 
kesindi. Ayr ıca Hilmi'nin Mustafa'dan haberi yoktu. Olsa 
mutlaka bahsederdi. Nesrin'den ise istifade edememişti. Kız 
bir şeyden ürkmüş kaç iyordu. Artık onun ağzından bir şey 
alamayacağına emindi. Belki ilerde parasız kalınca, 
konuşabilirdi ama Ayhan'ın beklemeye tahammülü yoktu. 
Programın ilerlemesi için yeni bilgilere gereksinimi vardı. 


Yeni buldu ğu adrese gitmeye karar verdi. Saatin geç 
oluşunu iplemiyordu artık. Belki çocuktan yarın için bir 
randevu alırdı. Bunu Mustafa'nın tutumu tayin edecekti. 
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Bir taksi çevirip atlad 1. Yaptığım masrafları yar ın Sibel'e 
fatura ederim diye düşündü. 


Sibel'i hat ırlamak birden keyfini kaçırdı. 


Bugün onun odas ına girdiğinde Turgut Atamer denen herifin 
gönderdiği gardenia'yı görmü ştü. Elinde olmadan içini 
sıkıntı bastı. Herif kıza fena askıntı oluyordu. Adamı bulsa 
bir ka şık suda boğabilirdi. Merak da ediyordu doğrusu. 
Sibel'in ifadesine göre çok yakışıklı biri olmal ıydı. 


Sibel'in davran ışları da tuhafla şmıştı. 


Adeta damar ına basıyor, gururuyla oynuyordu. O heriften 
bahsederken yüzünün aldığı hal, i ğneli lafları ve adamı 
göklere ç ıkaran özellikle seçilmiş kelimeler kullanması ne 
anlams ızdı. Sanki bunları kasten söylüyor gibiydi. 


Yoksa ona duydu ğu sevgiyi anlamış m ıydı? 


Sinirinden dudaklar ını ısırdı. Şu hayat ne garipti? Bir de 
kendisine çapkın, Don Juan derlerdi, oysa o sevdiği kıza 
hislerini açıklamaktan bile acizdi. 


Taksi Molla Hüsrev soka ğının ortasında durdu. Arabadan 
inen Ayhan, başını kald ırarak” apartmanı inceledi, ışıkların 
sönük olup olmadığına baktı. Habersiz bir ziyaret için vaktin 
geç olduğunu biliyordu. 


Tüm katlar ın elektrikleri yanıyordu. 


Hangi dairede oturdu ğunu öğrenememişti Hırt Mustafa'nın. 
Rastgele zillerden birine uzanırken, içerinin otomatiği yandı. 
Bekledi. Az sonra on beşon altı ya şlarında bir gencin 
basamakları iki şer üçer atlayarak aşağıya indiğini gördü. 
Ayağında kets, başında siperi geriye dönük beyzbol kepi 
vardı. Çocuğu durdurup Mustafa'nın hangi katta oturduğunu 
sordu. 


Üçüncü kat, altı numaral ı daireydi. 
A ğır ağır merdivenleri çıktı. Zile bastı. 


Gözetleme deli ğinden ışık görünmemesine rağmen evde çıt 
yoktu. Dikkatle, içeriyi dinledi. Şıpıtık bir terliğin sürtünme 
sesini duydu. Biri kapıyı açmaya geliyordu. Kap ı aralandı. 
Orta yaşlı, 


ba şını tülbend gibi ince bir örtü ile sarm ış, yorgun yüzlü bir 
kadın merakla Ayhan'a bakıyordu. 


"Sizi bu saatte rahatsız ettiğim için kusura bakmayın. Acaba 
Mustafa evde mi?" diye sordu. Az kalsın Hırt Mustafa 
diyecekti. Kendini hemen toparladı. 


Kad ın yadırgayarak Ayhan'a bakıyordu. 


içerden bir erkek sesi geldi. "Kim o, han ım?" diye 
sesleniyordu. 


Yemenili kad ın, kapının aralık durumunu bozmadan, "Bir 
bey Mustafa'yı ar ıyor," diye cevap verdi. 
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Ayhan kapı aral ığından içeriyi süzerken kadının arkasında 
kısa boylu bir adam belirdi. Altında mavi çizgili bir pijama, 
üstünde atlet vardı. Çelimsiz ve kel kafalıydı. Çırpı gibi kollar 
ına rağmen göğsünden fırça misali sert kıllar fışkırıyordu. 
Ayakları ise ç ıplaktı. 


Ayhan, adam ın Mustafa'nın babası oldu ğunu anladı. 
Kendisine çizilen Mustafa'nın portresinin yaşlı bir kopyasıydı. 


Adam dik dik ve nedenini anlayamad ığı bir sertlikle Ayhan'a 
bak ıyordu. Herhalde böyle geç bir saatte kendilerini 
rahatsız ettiği için bozulmuş olmal ı, diye düşündü. 


"Siz kimsiniz?" diye sordu. 


Ayhan sesine mümkün oldu ğunca nazik ifade vermeye 
çalışarak: 


"Beyefendi" dedi. "Mustafa ile görü şmek istemiştim." 
"Bunu anlad ık da, niçin onu görmek istiyorsunuz? Polis 
misiniz?" 

İşte bu garipti! 

Evlerine gelen bir yabanc ının hemen polis olduğunu neden 
düşünmüşlerdi acaba? Ayhan işkillendi. Bu soruda bir bit 
yeniği vardı. Polisi hafife almakta da galiba acele etmişlerdi. 
Anlaşılan Oğuz Tamer ve ekibi onlardan çok daha 


ilerdeydiler. Aslında bunu da olağan karşılamak gerekirdi. 
Belli ki Mustafa'yı sorgula-mışlardı. 
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Kameraman s ırıtarak: 

"Hayır. Ben televizyon muhabiriyim ABC'den" dedi. 
"Televizyon mu? Mustafa'y ı niçin ar ıyorsunuz?" 
"Kendisiyle bir röportaj yapmak istemi ştik." 
"Gecenin bu saatinde mi?" 


"Hakl ısınız, vakit bir hayli geç oldu ama bizim işte vakit 
kavramı hep yitirilir, anlars ınız ya?" 


"Hem ne hakk ında röportaj yapacaksınız?" 


Zamanlama yanl ıştı anla şılan. Ayhan hata yaptığını anlad |. 
Geriye dönüş olmazdı art ık. "Birkaç gün önce öldürülen Jale 
Kunter hakkında. Öğrendiğimize göre Mustafa'nın kız 
arkadaşıy-mış. Kızla ilgili bir program hazırlıyoruz da." 


"Mustafa'n ın size anlatacak bir şeyi yok. Ben onun 
babasıyım. Oğlum o kızın arkadaşı de ğildi. Hem sizin polis 
olmadığınız ne malum? Bana kimliğinizi gösterin." 


Ayhan cebinden bas ın kartını ç ıkardı. 
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"Buyrun" dedi. "Tetkik edebilirsiniz." 
Adam karta, eline almadal ı şöyle bir baktı. 


"Görüyorsunuz ya, polis de ğilim. Hem biz oğlunuzun 
masum olduğuna inanıyoruz. Amacımız onu bu işlere 
bulaştırıp zor duruma sokmak değil, tersine onu korumak." 


Bu noktada ustaca bir yalan k ıvırabilirdi. "Hatta polis onu 
şüpheliler arasında düşünse bile" diye mırıldandı. 


Adam rahatlam ışa benzemiyordu. 


"Oğlumun bu meseleyle bir ilişkisi yok. Hem sizin kanaldaki 
o programı seyrettim. Berbat bir şeydi. Halkı galeyana 
getirmekten başka ne işe yaradı? Boşu boşuna insanları tela 
şa ve korkuya düşürüyorsunuz." 


"Yan ılıyorsunuz efendim. Biz görevimizi yapıp halkı uyar 
ıyoruz. Tedbirli olmalarını sa ğlamaya gayret ediyoruz. 
Aramızda eli kanlı bir sap ık başıboş dola şıyor. Dün gece 
yeni bir cinayet daha işlendi. Üsküdar'da bir kadın daha 
öldürüldü." 


At Kuyruklu Adam— F.8 
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Adam ba şını önüne e ğdi. 
"Biliyorum," diye homurdand ı. 


" İşte ben de bu yüzden geldim. Oğlunuzun ifadesi işimize 
yarayabilir." 


"Bu polisini şi, size ne?" 

"Biz çal ışmamızla polise de yardımcı oluyoruz." 

Adam k ısa bir duraksama yaşadı. Sonra: 

"Oğlum burada yok. Onu memlekete gönderdim," dedi. 
"Nereye?" 

"Mu ğla'ya. Biz aslen oralıyız." 


Ayhan'ın omuzları çöktü. Ku ş uçmu ştu. Jale'yi tanıyan bir 
kişiyi daha kaybettiğini anladı. Adam oğlunu bu ortamdan 
uzaklaştırmak istemişti. Ama neden? Oğlu suçsuzsa buna 
neden gerek duymuştu? 


Yoksa o ğlunun konuşmaması için yalan m ı söylüyordu? 


Adam ın doğru söyleyip söylemediğini anlamak için kadının 
yüzüne baktı. Mustafa'nın annesi olmalıydı. Gözlerinden iki 
damla yaş sicim gibi yanaklar ına kayıverdi. Adam birden, 
"Kes zırlamayı han ım" diye çıkıştı. "Lanet olsun böyle 
evlada. Onu bu hale sen getirdin. Şımartıp başımıza 
çıkmasına sebebiyet verdin. Onu okutmak için elimden 
geleni yaptım, bir dediğini iki etmedim. Yemedim, içmedim, 
çalışıp çabaladım. O ise ne yaptı? Gitti esrarkeş bir orospuya 
tutuldu. Yalan m 1? Şimdi de kahrından ge-beriyor " 
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Kad ın ilk defa lafa karıştı: 


"Öyle deme efendi, gençtir, tecrübesizdir. Onun ya şındaki 
her gencin başına gelebilir. Oldu bir kere, sevdi işte o 
şırfıntıyı." 


Kad ın başındaki yemeninin sarkan ucunu gözlerine bastırdı 
fakat h ıçkırıklarını kontrol edemiyordu. Anlaşılan, ana 
yüreği bu mecburi uzaklaştırmayı kald ıramıyordu. 


"Ne zaman gitti Mu ğla'ya?" 
"Dört gün önce. Otobüse ben bindirdim." 
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Ayhan, "Üzgünüm" diye m ırıldandı. Keşke bunları hiç ya 
şamamış olsaydınız." 


Kad ın dayanamadı. 


"Benim o ğlum tavuk bile kesemez. Ondan nasıl 
şüphelendiler, anlayamıyorum" diye inledi. 


Ayhan kad ına moral vermek için: 


"Ondan şüphem yok efendim. Öyle olsa polis onu mutlaka 
gözaltına alırdı" diye mırıldandı. 


Mustafa'n ın babası öfke ile soludu. 
"Aldılar zaten, iki gün aralıksız sorguladılar." 


"Sonra?" 


"Ne olacak? Sonra sal ıverdiler. Oğlum o orospunun 
öldürüldüğü gece nerede olduğunu kanıtladı." 


"Bu iyi i şte! Neredeymiş?" 
Adam sinirlenerek Ayhan'a baktı. 
"Size ne? Size de hesap verecek değiliz ya!.." 


Buradan bir i ş çıkmayacağı belli olmu ştu. Ayhan, 
"Haklısınız" demeye çalışırken adam kürdiye kapıyı yüzüne 
kapatıverdi. Homurdanarak merdivenleri inip sokağa çıktı. 
Anladığı tek şey Hırt Mustafa'nın katil olamayacağıydı... 


x k x 


« 


Ayhan evine dönerken oldukça ümitsizdi. Boyundan büyük 
biri şe kalkıştığının farkındaydı. Polisin beceremediğini tek 
başına yapacak değildi ya? İşgüzarlıktı bu yapt ığı. Beşiktaş 
vapur iskelesine geldi. Vapurun hareketine kırk dakika vardı. 
Motorla Üsküdar'a oradan da bir taksiyle Kadıköy'e geçmeyi 
düşündü. Motora atlayıp oturdu. Tabii ki bindiği motorun, 
Ayşegül'le katilini karşıya geçiren aynı araç 
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olduğunu bilemezdi... 
115 
(3) 


Ji^ ğle güneşi adeta kavuruyordu insanı. Kapının önündeki 
\mS gölge bile terden sırılsıklam kesilmiş Ayhan'ı 
rahatlatamad ı. Saatine baktı, on bire on vardı. Askılı çantas 
ını omzundan indirip solukland ı. Çantanın deri kayışı s ıcak 
ve terden derisini tahriş etmi şti. Eliyle omzunu oğuşturdu. 


Barmen Enver ortal ıkta yoktu. 


Demir kap ıyı çalacak zil, çan, dü ğme gibi bir şeyler aradı, 
bulamadı. Çaresiz eski demir kapıyı yumrukladı. İçerden 
gelen sesleri duydu. Çipil gözlü barmen merdivenleri iniyor 
olmalıydı. Kapı araland ı ve Enver'in uyku sersemi yüzü 
göründü. "Kusura bakma abi, uyuya kalmışım, dün gece çok 
geç yattım da," diyordu. Enver, kameramanı kolundan tutup 
içeriye çekti. "Gel gel, gir içeri. Güne şte kalma, çok sıcak 
dışarısı." 


Ayhan isteksizce merdivenlere yürüdü. Bu çılgın ve tehlikeli 
teşebbüsün nasıl bir sonuç doğuracağını hâlâ kestiremiyor 
ve huzursuzluk duyuyordu. Ne var ki, ok yaydan çıkmıştı bir 
kere, artık dönüş olamazdı. 
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Yukardan gelen le ş gibi sidik kokusu alt kata kadar yay 
ılıyordu. Havanın sıcağı kokuyu daha da yoğunlaştırmıştı. 
Gicırtılı basamaklar ı tırmanarak yatak odasın kadar çıktılar. 


Ayhan etrafa biraz çeki düzen verildiğini gördü. Asılı çama 
şırlar toplanmış, gerili ip kaldırılmıştı. Enver, yatağı toplam 
Iş, üzerine temiz bir pike yaymıştı. Ama odanın genel 
görüntüsü yine de berbattı. 


Barmen, "Bizim Sulhi birazdan kar ıyı getirecek abi. Sen 
rahatına bak. Otur şu iskemleye, hele bir soluklan," dedi. 
Ufak ve nemli gözleri zevkle parıldıyordu. 


"Emin misin, Suzan gelecek mi?" diye tekrar sordu Ayhan. 


"Tabii abi. Sen gittikten sonra Sulhi ile tekrar konu ştum dün 
gece. Karıyı tan iyor. Çok sıkıdır ha, dedi. Müthiş sosyetikmi ş 
fakat onu k ırmazmış. Yalnız, ona da bir avanta 
çıkarmaklığımız mümkün mü abi? Ne de olsa dün geceden 
beri koşuşturuyor." 


Ayhan ba şını sallad 1. 
"Kad ınla anlaşırsak, olur tabii. Neye olmasın?" 


"Sa ğol abi. Malum ya, emeğin karşılığı ödenmeli. Çocu ğun 
hakkını pas geçmeyelim." 


Ayhan, ito ğlu it diye dil şündü içinden. Sulhi'ye vereceğim 
diye istediği parayı belki de avanta diye cebine atacaktı. 
Suhli diye biri olmayabilirdi de. Kumru Bar'da yaptığı teki ş 
barmenlik de ğildi ki, esrar dağıtıyor ve karı k ız satıyordu. 
Adama iğrenerek baktı fakat belli etmemeye çal ıştı. 


"Abi, onlar gelinceye kadar sana bir tav şan kanı haz 
ırlayayım mı?" 


"Sa ğol, bu sıcakta içmem." 
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"Abi, çay hararet keser, iyi gider." 
"Kals ın istemem." 
"Sen bilirsin." 


Enver keyifle ellerini o ğuşturuyordu. Dilinin altında bir 
bakla var gibiydi. Ayhan yanılmadığını anlad 1. 


"Abi, karının cıbıl resimlerini çekeceksin, değil mi?" 
"Dur bakal ım; anlaşabilirsek!" 
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" Şey... resimleri çekerken, ben de yanında durabilir miyim 
abi? Bedavadan dikizimi geçer havamı bulurum, anlıyorsun 
ya?" 


"Yok daha neler? Olur mu ulan öyle boktan i ş?" 


Ayhan ka şlarını çatm ıştı. Suzan denen fahişe ile mutlaka 
yalnız görüşmeliydi. Aksi halde bütün foyası meydana 
çıkabilirdi. Zira Suzan ile Bebek'te öldürülen Binnur 
hakkında konuşacaktı oysa Barmen ili şkinin Jale kanalıyla 
olmadığını anlay ınca uyanabilirdi. Ayhan: 


"Ben çal ışırken öyle laubalilik istemem. Görev yapacağız 
burada, eğlence değil." diye gürledi. 


Enver bozulmu ştu biraz ama sesini çıkarmadı. Ne de olsa 
işin ucunda para vardı. 


"Tamam tamam abi, anlad ım" dedi. 


Ayhan ise, hâlâ içinden, in şallah bir aksilik çıkar da kadın 
gelmez, diye düşünüyordu. Dün geceden beri aklında bir 
sürü plan tasarlamıştı ama uygulayabilece ğinden 
şüpheliydi. Tam o sırada aşağıdaki demir kapıya vurulan 
yumruk seslerini duydular. 


"Hah i şte, geldiler" diye fırladı Enver. 


Ayhan'ın heyecandan nutku tutulmuştu. Odanın içinde ne 
yapacağını bilemeden şaşkın şaşkın duraladı. Nabzı 
yükselmi ş, vücudunu ter basmıştı. Allahtan koparacağı 
komisyonun tatl ı hayallerine kap ılan barmen ona dikkat 
etmemişti. Yoksa halindeki gariplikten mutlaka şüpheye 
düşecekti. 


Basamaklardaki g Icırtıyı i şitti. Yukarıya çıkıyorlardı. 


Kad ını görmeden önce, onun tiz sesini duydu. Kadın 
yakınıyordu. 


"Ayol Sulhi, burası ne pis yer Kenefe mi getirdin beni? Her 
taraf sidik kokuyor. Ay ıp ayol; insan bir iki kova su döker. Su 
da mı yok bu mezbelede? Aaa, bilseydim gelmezdim 
vallahi." 


Sesler iyice yakla şmıştı. 


Ayhan nefesini keserek bak ışlarını kap ıya çevirdi. Kalbi 
duracak gibiydi. 


Önce içeriye Enver girdi. Arkas ından Suzan Pınar. En arka- 
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dan da Sulhi denen fedai. Tam bir çam yarmas ıydı. Boyu bir 
doksandan fazla olmalıydı. Esmer yüzünden güneydoğulu 
olduğunu tahmin etti. Sol yanağının ortasında derin bir yara 
izi vardı. Ayhan irkilerek fahişeye baktı. 


Şaşılacak kadar alımlı ve güzeldi. Olsa olsa yirmi besindeydi. 
Belki o kadar bile de ğil. Sırtına oldukça dekolte bir elbise 
giymişti, biraz kısa boylu olduğundan ayaklarında dolgu 
topuklu ayakkabılar vardı. Ayhan'ı görünce birden sesini 
kesmi ş, dikkatle onu süzmeye başlamıştı. 


Enver hemen taraflar ı birbirine tan ıştırdı. "Suzan 
hanımefendi ve kameraman Ayhan bey," dedi. Kadın elini 
uzatmadı, başıyla selam verip anlamlı bir şekilde tebessüm 
etti. Ayhan bütün heyecanına rağmen, yakışıklılığının bir 
kere daha işe yaradığnı farketti. Suzan bayg ın baygın 
kendisine bakıyordu. 


Ayhan'ın ağzından tek kelime çıkmamıştı. Utanmasa bir 
yerini çimdikleyecekti. 


Kameraman ın suskun kalışını görünce kad ın söze girdi. 
"Evet, teklifinizi dinleyebim-im," dedi. 


C ırtlak, basit ve kenar mahalle tarzı bir ses tonu vard |. 
Sırtındaki şık ve pahalı elbise basitli ğini gizleyemiyordu. Bir 
yandan da ağır kokudan ve sıcaktan bunaldığını belli etmek 
istercesine eliyle yelpazeleniyordu. 


Ayhan g ırtlağını temizleyip, "Çekece ğimiz bir filmde rol 
almanızı istiyoruz," dedi nihayet. Kendi sesini tanıyamamıştı 


adeta. 
"Ne tür bir film bu?" 


Genç adam içinden ya sab ır çekti. Sanki kadın bir sanat 
filminde rol bekliyormuş gibi sormu ştu soruyu. Utanmasa 
senaryoyu inceleyeyim diyecekti. "Size söylemediler mi?" 
"Yoo." "Şey..." diyebildi Ayhan. "Porno film tabii." 
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Sonra şaşırarak kadını getiren adamlara baktı. 
"Suzan han ıma anlatmadınız mı ne istedi ğimi?" 


Çam yarmas ı fedai ile Enver birbirlerine bakt ılar. Fedai Sul- 
hi kekeleyerek: 


"Ama Suzan abla..." diye lafa giri şecek oldu. Kadın çam 
yarmasını hemen susturdu. 


"Ben öyle filmde oynamam. Yanl ış kap ı çald ınız." 


Odada garip bir sessizlik oldu. Ayhan afallamas ına rağmen 
adeta memnun olmuştu. İçinden çıkamayacağı bir belaya 
bulaştığının çoktan farkındaydı. 


Kimseden ses ç ıkmadı. 


ilk konu şan yine kadın oldu. 
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"Hem benim bu konuda hiç tecrübem yok. Hiç böyle bir 
teklif de almad ım şimdiye kadar." 


Enver rahatlad 1. Kadının kendini ağırdan satmaya çalıştığını 
anlam ıştı. Ayak oyunu yapıyordu. İçinden, orospunun dölü, 
fiyatını art ırmaya çalışıyor, diye düşündü. Ayhan'a bir nazar 
attı. Kameraman put gibiydi. Tek kelime söylemiyordu. Niye 
böyle sessiz kaldığını anlayamam ıştı. Durumun 
nazikleştiğini görünce araya girdi. 


"Suzan han ım, sizi Ayhan abinin patronu istemiş. Onu bul, 
mutlaka onunla film yapmak istiyorum demiş." 


"Ya, öyle mi?" dedi kad ın kasılarak. "Kim bu sizin 
patronunuz?" 


Ayhan böyle bir sualle kar şılaşacağını hiç dü şünmemişti. 
Aslında hazırlıklı olmas ı gerekirdi. Beyni durmu ş gibiydi, 
aklına uydurabileceği rastgele bir isim bile gelmiyordu. Alt 
tarafı bir isim uyduracaktı, var olmayan, hayali bir isim. 
Ağzından tek kelime çıkmıyordu. Böyle bir tertip için ne 
kadar deneyimsiz olduğunu acı acı anladı. Hatta biran 
odadakileri yarıp, bu pislik yuvasından kaçmayı bile akl 
ından geçirdi. Odadakiler neden konuşmadığını anlamak 
istercesine surat ına bakıyorlardı. Neden sonra biraz 
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toparlan ır gibi oldu. Çok geçti artık, bu oyuna devam etmek 
zorundaydı. Nihayet: 


"Baylar, bizi biraz yaln ız bırakabilir misiniz?" dedi. 


Fedai ile Enver d ışarı ç ıkarlarken, Ayhan barmenin 
kulağına, "Bara gidin, beni orada bekleyin," diye fısıldadı. 
Derin bir nefes aldı. Adamların gitmesi onu rahatlatmıştı. 


Bu kad ınla tek başına mücadele etmesi daha kolay olacaktı. 


Genç fahi şe merakla Ayhan'ı süzmeye devam ediyordu. 
Böylesine berbat ve pis bir odada, tan ımadığı bir adamla 
başba-şa kalmaktan hiç de tedirgin olmuş hali yoktu. Aksine 
gözlerindeki ifade daha da baygınlaşmış ve bundan ho 
şlanmış gibi bir tav ır takınmıştı. 


Ayhan odadaki tek iskemleyi göstererek, "Oturmaz m Isınız 
Suzan Hanım?" dedi. Kadın salınarak yürüdü, bacak bacak 
üstüne atarak otururken kısacık eteğini daha yukarıya çekti. 
Ayhan elinde olmadan, kadının düzgün bacaklarına 
bakmaktan kendini alamadı. 


Kad ın deneyimiyle karaşındaki erkeği heyecanlandırdığının 
farkına varmıştı. 


Yüzünde belli belirsiz bir gülümseme olu ştu. 


En kritik ana gelmi şlerdi. Ayhan kuruyan dudaklarını ıslattı. 
Planını uygulmaya çal ışacaktı, içinden inşallah başarırım 
diye geçirdi. Sonra: 


"Benim patron sizi tan ımaz Suzan Hanım," dedi. "Sizi ona 
arkadaşınız Binnur Hanım tavsiye etmiş." 


Suzan şaşırarak gözlerini kırpıştırdı. 
"Binnur mu? Hangi Binnur?" 


"Binnur Ku şakçı." 
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Fahi şe birden irkildi. 
"Ayol, o k ızcağız öldü." 
Ayhan ba şını sallad 1. 


"Sorun da o ya! Binnur Ku şakçı bizim star' ımızdı. Onunla 
çok iyi filmler yaptık." 
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"İnanamıyorum! Ay, Binnur sizinle porno film mi yaptı?" 
Kad ın çok şaşırmışa benziyordu. 

"Bilmiyor muydunuz?" 


"Hiç i şitmedim, ilk defa sizden duyuyorum. Sakın bir 
yanlışlığınız olmasın?" 


Ayhan nihayet biraz gülümsemeyi becerdi. 


"Hay ır, hiçbir yanlışlığımız yok. Bu yolla bizden epey para 
kazandı. Bir keresinde patrona sizin adınızı da vermiş." 


"Vay canına... Hiç haberim yoktu ayol! Bana kesinlikle 
bahsetmedi." 


"Oras ını bilemem. Ücrette anla şırsak siz kârlı ç ıkarsınız." 
Kad ın kısa bir duraksama geçirdi. 


"Madam Eleni'nin haberi var m ıydı?" diye sordu. 


Heyecandan Madam Eleni'nin kim oldu ğunu toparlayama- 
yan Ayhan, neden sonra bağlı olduklar ı ajans ın sahibi 
olduğunu anımsadı. 


"Oras ını bilemem" diye mırıldandı. 


Suzan eliyle yelpazelenmeyi b ırakmıştı. Aklı kar ışmış 
gibiydi. 


"Çok ilginç" dedi. 

"Nedir ilginç olan?" 

"Binnur'un bu i şi yaptığını bilmemi ş olmam." 

"Neden?" 

"Biz çok yak ın arkadaştık da... İçtiğimiz su ayrı gitmezdi." 


"Öyle mi? Size ba şınız sağ olsun demek isterim. Rahmetli iyi 
bir insand ı. Çalışkan, uysal ve insancıl." 


Suzan Pınar tuhaf tuhaf Ayhan'a baktı. 
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"Acaba ayn ı Binnur'dan m ı bahsediyoruz?" 
Ayhan da şaşırmış gibi görünmeye çal ıştı. 


"Şu Bebek'te oturan Binnur'u kastediyorum ben" dedi. "Siz 
de aynı ki şiden söz etmiyor musunuz?" 


Kızın hayreti daha da artıyordu. 
"Evet, ondan. Ama o, sizin bahsetti ğiniz gibi hiç de uysal ve 
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insancıl biri olarak tanınmazdı. Seveni de çok azdı. Hatta 
benim onunla canciğer olmamıza pek çok kişi hayret 
ederdi." 


Ayhan gere ğinden fazla konuştuğunu çabuk anladı. Durumu 
düzeltmek için: 


"Fazla özelli ğini bilemem fakat bizde uyandırdığı kanaat 
öyleydi. Ben şahsen çok severdim, iş disiplini iyiydi. Bir gün 
sete geç kalmamıştı. Randevularına sadıktı. Verilen her rolü 
başarıyla oynardı. Her neyse, şimdi biz işimize bakalım. Ne 
diyorsunuz?" 


Fahi şe hâlâ şaşkındı. Kendi kendine, "Allah Allah," diye 
söylendi. Işittiklerine bir türlü inanamıyordu. 


Ayhan bu ana kadar durumu fena idare etmemi şti. Daha ilk 
görüşmelerinde, kadını ürkütmemek için Binnur'un at 
kuyruğu saçlı sevgilisi hakk ında soru sormak istemiyordu. 


Fahi şenin güzel yüzüne baktı. 


Kad ın hem şaşkın hem de kararsız görünüyordu. Birden 
sordu: 


"Bu nasıl bir film olacak? Açık saçık mı yoksa tam bir porno 
mU?" : 

"Porno." e *-, 

"Ücret nedir? Ne ödeyeceksiniz bana?" 

"Orası kolay, anla şırız." 


Ayhan rahat bir nefes ald ı. Ücreti sorduğuna göre kadın 
teklifi kabul edecekti. 


"Bunu şimdi bilmek isterim." 


"Bu konuyu patronumla konu şursunuz. Şayet sizi beğenip 
onaylarsa mesele yok demektir. Ben beğeneceğine eminim. 
Çok güzel bir kadınsınız." 


Suzan inci gibi di şlerini göstererek gülümsedi. 


"Te şekkür ederim," dedi. "Ama anlayamadığım bir nokta var. 
Patron onaylarsa ne demek? Beni zaten 
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patronunuz istememiş mi?" 


Ayhan heyecandan az evvel dikkatsiz konu ştuğunu 
sezinledi. 
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"Evet ama Binnur Han ımın tavsiyesiyle. O sizi görmüş de ğil 
kil" 

"Eee?" 


"izin verirseniz bugün burada, birkaç foto ğrafınızı çekip 
patrona götürece ğim, beğenirse problem kalmaz. O zaman 
ücret işini onunla görüşürsünüz." Fahişenin kaşları çat ıldı. 


"Çok anlams ız. Beni görmek istiyorsa kendi gelseydi." 
Ayhan sırıttı. 


"Ayr ıca fotojenik olmanız gerekir. Bunu ancak fotoğraf 
çekerek anlayabiliriz. Nice güzel kadınlar iyi fotoğraf 
veremez." Suzan Pınar pek ikna olmuş görünmüyordu. "Ayol, 
bu gazetelerin tertipledi ği güzellik müsabakası m 1? 
Fotoğrafa nelüzum var? Elalem yüzüme değil vücuduma 
bakacak, o işi becerip beceremediğimi değerlendirecek. 
Bunun foto-jeniklikle ne ilgisi var?" 


Ayhan kad ının basitleşen ifadesi karşısında başını sallad |. 
"Yoo, bu işi hafife almayın. Biz ciddi çalışırız Suzan Hanım. 
Geniş bir pazar ımız vardır. Çektiğimiz filmlerin çoğunu yurt 
dışına satarız. Gerçi adı pornodur ama sanatsal ağırlıklı, sıra 
dışı filmlerdir. Her karesinin mükemmel olmas ına çalışırız." 


Ayhan söylediklerine şaşırıyordu. Suzan önce sustu; bir süre 
düşündü. Rahatlamış gibiydi. Sonra, "Bu deneme 
fotoğraflarını nerede çekeceksiniz? Bu pislik yuvas ında mı? 
Doğru dürüst stüdyonuz yok mu sizin?" diye sordu. 


"Var tabii. Ancak, sizinle kesin anla şmaya varmadan oraya 
götüremem sizi. Malum ya, bu işte gizlilik çok önemlidir." 
Kadın kafayı olmayan patrona takm ıştı. "Bunu anlayabilirim 


de, patronunuz acaba niye tenezzül edip buraya 
gelmediler?" 


"Ayn ı gerekçeyle. Gizlilik... Siz o yönden hiç endi şe 
etmeyin. Patron hem iyi, hem de eli açık bir insandır. Sizden 


memnun kalırsa, parasal olarak tatmin edecektir. Ona 
kefilim." 
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"Bu deneme foto ğrafları için ödeme yapacak mısınız?" 
"Hayır..." 

"Ya fotojenik bulunmazsam?" 


"O zaman foto ğrafları negatifleriyle beraber size iade 
ederiz." 


"Bundan emin olmak isterim. Ç ıplak resimlerimin piyasada 
elden ele dolaşmasını istemem de." 


"Hiç ku şkunuz olmasın. Size garanti veririm." 
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"Pekâlâ öyleyse. Size güveniyorum. Ba şlayabiliriz." 
Ayhan derin bir soluk daha aldı. 


Plan ı şimdilik yürüyordu, ancak yaptığı i şten büyük bir 
pişmanlık duymaya başlamıştı. Ahlâksızca bir eyleme 
giriştiğinin farkındaydı. 


Çantas ını açarak foto ğraf makinesini çıkardı. Yeterince 
yedek filmi de vardı. Ama bunca yıllık meslek yaşamında 
böyle bir olayı ilk kez ya şıyordu. Kadının oturduğu 
iskemleye yaklaştı. Yakından yüzünün bir iki poz resmini 
çekti. Bir iki poz da profilden aldı. Sanki deklanşöre bastıkça 
daha rahatlıyordu. Yalanlarla dolu konuşmaları b ırakmış; 
normal işine dönmüş gibi hissetmeye ba şladı kendini. 


Bir yandan da asıl öğrenmek istediklerini kadını 
şüphelendirmeden nasıl soracağını dü şünüyordu. Fahişenin 
bu oyuna biraz daha ısınması gerekirdi*. 


Suzan Pınar, rahatlamıştı. Kâh oturarak, kâh ayakta 
rahatlıkla poz veriyordu, hatta zaman zaman vereceği 
pozların açısını kendi ayarl ıyordu. On beş, yirmi resim 
çektiler. 


"Bu kadarı yeterli mi? Soyunay ım mı şimdi?" diye sordu 
kadın. 


"Evet, soyunabilirsiniz." 


Kad ın büyük bir rahatlıkla sırtındaki pembe keten elbiseyi 
çıkarmaya başladı. Ayhan'a sırtını bile dönmeyi gerekli 
bulmamıştı. Sergilediği çıplaklığını sanki foto ğrafçının doya 


doya seyretmesini istercesine ağırdan alıyor, elbisesinin 
düğmelerini ya- 
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va ş yava şiliklerinden ç ıkarıyor, çarpıcılığını bir striptizci 
edas ıyla sergiliyordu. 


Ayhan gözlerini kaç ırdı, mesafeyi ve ışığı ayarlamak 
istercesine dikkatini elindeki makineye çevirdi. Suzan Pınar 
sırtındakile-rini itina ile katlayıp iskemlenin arkasına 
yerleştirdi. Çırılçıplak kalmıştı. Pervasızca: 


"Nas ılım? Beğendin mi?" diye sordu. 
Ayhan yutkunarak, "Harikas ınız, Suzan Hanım" dedi. 


"Ayol, bo ş ver art ık şu hanım lafını. Bana Suzan de. Kuzum, 
senin adın neydi? Demin söylemişlerdi ama unuttum." 


"Ayhan." 


"Sahi ya, Ayhan'd ı. Söyle bakalım şimdi nasıl poz vermemi 
istersin. Ben hazırım." 


"Şu somyaya uzansanız iyi olur." 
Kad ın sereserpe yatağa uzandı. 


Bir dizini k ırarak poz verdi. Yüzünde yapmacık bir ifade 
oluştu. Yapay olarak, tahrik edici, baştan çıkarıcı havalara 
bürünmeye gayret ediyordu. 
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Ayhan mümkün oldu ğunca resim çekme işini kısa kesmeye 
çalıştı. Bu işten müthiş s ıkılmıştı. Nihayet, "Bu kadarı 
yeterli" dedi. 


"Hepsi bu kadarcık mı?" diye sordu kadın. Bu çalışmadan 
keyiflenmiş gibi süzüyordu genç adamı. 


Kad ın giyinmek için isteksizce iç çamaşırlarına doğru 
uzanırken Ayhan derin derin soludu. Ter içindeydi. 


Suzan külotunu aya ğına geçirip sutyenini giyerken işveli bir 
şekilde: 


" Şunun klipsini takmama yardım eder misin?" dedi. 


Eyvah, diye mırıldandı içinden Ayhan. Yard ım isteği 
numaraydı; bu kadının niyeti askıntı olmaktı. Odaya ilk 
girdiği andan beri süzgün ve baygın bakışlarından 
sezinliyordu bunu. Bana kancayı takacak galiba, diye 
düşündü. 


"Ayyy, takam ıyorum bir türlü" diye bağırdı. Eli hâlâ 
sırımdaydı. 
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Ayhan zoraki yakla ştı. Kadın belli ki yaklaşmasını, kendisine 
dokunmasını istiyordu. Kad ının niyetini iyice sezinlemişti 
artık. Elini özellikle tenine değdirmemeye gayret ederek 
sutyenin klipsini yerine taktı. 


Kad ın tam önünde duruyordu. Uzun saçlarını iki yana sallad 
I. Saçları genç erke ğin yüzüne değerken, koltuk altlarından 


yükselen hoş ve kalite bir parfüm kokusu da burnuna çarptı. 
Suzan dönerek foto ğrafçısına baktı. Hâlâ elbisesini 
giymemişti ve gözlerinin içi gülüyordu. "Nasıl, Binnur'dan 
daha güzel miyim?" 

Binnur ad ı Ayhan'ı birden irkiltti. 


Kekeleyerek, "Evet, daha güzelsiniz," diyebildi. 


"Ayol, hâlâ sizli bizli konu şuyorsun. Sen desene artık, 
aramızda gizlilik mi kaldı? Siz demek komik kaçmıyor mu?" 


"Hakl ısın Suzan." 


K ıs istek dolu delici bakışlarını Ayhan'ın üzerinden 
alamıyordu. 


"Ellerin titriyor. Etkilendin mi ç ıplaklığımdan?" 


Genç adam ne diyece ğini kestiremedi. Önce inkâr etmeyi 
düşündü, sonra: 


"Etkilenilmeyecek gibi de ğilsin" diye fısıldadı. "Çok tatlısın." 


"Sen de öyle. Sana kesildim ayol. Biliyor musun, ben herkese 
böyle yüz vermem. Senin patron ak ıllı adammış, ayağıma 
kimi göndereceğini iyi biliyormuş. Fotoğrafçı senin gibi yak 
ışıklı olmasaydı, belki de çoktan sepet havası çalard ım." 


Ayhan gülümsemeye çal ıştı. 
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Suzan, "Ç ıktığın biri var mı? Senden hoşlandım." 
"Şusıralar yok." 


"Hadi hadi, palavra atma! Senin gibi yak ışıklıyı bo ş b 
ırakırlar mı ayol?" 


"inan, şu sıralar kimseyle çıkmıyorum." 

Suzan birden elini Ayhan'ın omzuna atarak sordu. 
"Söyle bakay ım, Binnur'la yattın mı?" 
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"Hay ır. Ben profesyonelim. İşle oynaşı birbirine kar 
ıştırmam." 


Suzan inanmam ış gibi ba şını iki yana sallad ı. Bakışları 
davetkârd ı. 


"Ö ğleden sonra işin var mı?" 
İşte, korktuğu başına geliyordu. 
"Henüz bilmiyorum. Niye sordun?" 


"Bir yerde yemek yeriz. Sonra bizim eve gideriz. Teklif 
benden! Sana rü şvet veriyorum, anlamıyor musun? Ne 
dersin? ister misin?" 


Ayhan dü şünmeye başladı. 


Şayet bu kadını konu şturmak istiyorsa bazı riskleri göze 
almas ı gerekiyordu. Daha a ğzından en ufak bir bilgi 
alamamıştı. 


"Yemek yiyebiliriz, ama sonras ını bilmiyorum" dedi. 
"Neden? Yoksa benden korkuyor musun?" 
"Yoo, neden korkacakm ışım ki?" 


Suzan biraz daha yakla şıp bedenini Ayhan'ın vücuduna 
yasladı. Kadın zaten yarı ç ıplaktı. Teninin bütün sıcaklığını 
bedeninde hissetti. Nefesi yüzünü yaladı. Dolgun 
dudaklarını aralam ış öpül-meyi bekliyordu. Genç adamın 
kararsızlığını görünce: 


"Hadi, durma öp beni" diye inledi. 


Ayhan neredeyse dudaklar ını uzatacaktı. Son bir gayretle 
kendini tuttu. 


"Burda olmaz" diye m ırıldandı. "Belki öğleden sonra." 


Suzan' ın sesi çıkmadı ama uzun tırnaklarını Ayhan'ın 
omuzlarına gömdü. 


XXX 
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Kar şılıklı biralar ını yudumlad ılar. 


Suzan kalabal ık yerlerde daha kontrollü ve ağır başlı 
görünmeye çal ışıyordu fakat frapan giyimi, şuhluğu ve 
arada sırada unutup attığı kahkahalar çevredeki masalar ın 
dikkatini çekiyor- 
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du. Gerçi Ayhan bu kadarına çoktan razıydı. Nedense 
sesinin tonu biraz fazlaca kalın ve boğuktu. Ayrıca 
konuşmaya başlayınca, dış görünümündeki cilaya rağmen 
seviyesi düşüyor, gerçek değeri anlaşılıyordu. 


Ayhan onu rastgele bir kebapç ıya sokmuştu; cebindeki para 
kısıtlıydı ama daha da önemlisi galiba kaliteli bir yerde 
onunla görülmek endişesiydi. İçinde bir eziklik duydu. 
Aslında ona haksızlık yaptığının farkındaydı. Her ne olursa 
olsun, kendi çıkarı için Suzan' ı kullan ıyor, gerektiği yerde 
dil döküyor, yaklaşıyor sonra da görülmekten utanıyordu. Bu 
dürüst bir erkeğin davranışı de ğildi. Suzan da girdikleri 
kebapçıya burun kıvırmış gibi bunu foto ğrafçısına belli 
etmemeye çalışmıştı. 


Ayhan'ın gözleri bir tanıdığa rastlarım endişesiyle hep 
etraftaydı. Birden kadının konuşmasıyla irkildi, dikkatini 
yeniden Su-zan'a çevirdi: 


"Vallahi şaştım kaldım," diyordu genç fahişe. 
"Nedir o şaşırdığın?" 


"Binnur'un porno film çevirmesine." 


Kal ın sesi yine yüksek çiKmıştı. Kameraman etrafındakilerin 
duyacağı endi şesi ile yan taraftaki masalara baktı. Zaten 
duymamış olsalar bile bütün gözler Suzan' ın üzerindeydi. 
Erkekler saldıracak aç kurtlar gibi bakıyorlardı. 


"Yava ş konu ş, lütfen," diye uyarmak zorunda kaldı. 


Ald ırmayan Suzan, "Kaç film çektim demiştin Binnur'la?" 
diye sordu. 


"San ırım dört tane." 

"Yok yahu?" 

"Fazla say ılmaz. Ama hepsi iyi para getirdi." 
"Acaba niye bana hiç bahsetmedi?" 


"Belli olmaz; her insan ın kendine sakladığı baz ı sırları vard 
ır." 


"Onun yoktu... Daha do ğrusu olmadığını san ırdım, demek 
yanılmışım." 


At Kuyruklu Adam— F.9 
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Tam sırasıydı. 
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Ayhan, artık yavaş yava ş asıl konuya girmesi gerektiğini 
düşündü. 


"Belki o sevgilisi anlatmamas ını istemi ştir." 


Suzan gözlerini iri iri açarak ayran ını yudumlayan Ayhan'a 
baktı. 


"Sevgilisi mi? Ay, benim bilmedi ğim bir de sevgilisi mi vardı. 
Bak işte buna inanmam. Onun sevgilisi yoktu." 


"Nasıl olur? Haberin yok mu? Hani şu uzun boylu, at 
kuyruğu saçlı, her zaman güneş gözlü ğü takan bir adam var 
ya? Hippi kılıklı, hep blucinle dolaşan." 


"At kuyruklu mu dedin?" 

"Evet... Belki o söylememesini istemi ştir." 

Suzan irkildi, gözlerini k ıstı. Tuhaf tuhaf kameramana baktı. 
"Sen onu tan ıyor musun?" 

Sesi endi şeli ve titrek çıkmıştı. 


İşte, nazik noktaya gelmişlerdi sonunda. Ayhan heyecanını 
bast ırmak için ayranından bir yudum daha aldı. Meselenin 
üzerine çok dikkatli gitmeliydi. 


"Son film çekimi s ırasında birkaç kez sete gelmişti" dedi. 
"Emin misin?" 


"Tabii... Ba şka nereden tanıyabilirim ki?" 


Suzan'da belirgin bir şaşkınlık olmuştu. 
"Çok garip" diye fısıldadı sessizce. 
"Nesi garip bunun?" 


"O adamın Binnur'un sevgilisi olması." Suzan omuzlarını 
silkti, konuyu kapatmak istercesine, "Her neyse, boş ver. K 
ızcağız öldü gitti" dedi. 


Konunun kapanma tehlikesini gören Ayhan üsteledi: 


"Anlad ığım kadarıyla o adamdan sen de hoşlanmamışsın. 
Benim de gözüm hiç tutmamıştı. Ters ve tuhaf biriydi. 
Kabaydı da. Kıza çok karışıyordu." 


"Gerçekten mi?" 
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"Öyle ya! Sen neden ho şlanmadın?" 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


Suzan'ın yüz hatları k ırıştı. 
" Şayet aynı ki şiden bahsediyorsak, itin tekiydi o!" 
"Gördün mü? Sözüme geldin." 


Ayhan k ızın konuşmaya devam etmesini bekledi. Fakat 
Suzan nedense bu konuda konuşmaya pek istekli 
görünmüyordu. 


Ayhan de şeledi, "Yoksa sana da mı suland 1?" 
"Evet... Hem de tan ıştığımız ilk gece, Binnur'un yanında!" 
"Yok yahu? Desene h ızlı herifmi şi! " 


Kızın aklı kar ışmış gibiydi. Gözlerinde garip par ıltılar 
oluştu. Şaşkın bir durumda: 


"Onun Binnur'un sevgilisi oldu ğuna emin misin?" diye sordu 
tekrar. 


"Adım kadar." 


"Bu i şte bir terslik var. Allah Allah, nasıl olur yahu? Onlar o 
gece... Yani Binnur'un öldürüldüğü gece tanıştılar. Hatta bir 
ara... Onun katil olmasından bile şüphelendim." 


Ayhan az kals ın içtiği ayranı üstüne döküyordu. 
"Ciddi mi söylüyorsun?-Polise söyledin mi bu şüpheni?" 


"Dalga m ı geçiyorsun?" 


"Niye?" 


"Saçmalama Ayhan! Ne tür biri şte çalıştığımızı biliyorsun, 
polise asla gidemezdim." 


Ayhan üstelemedi, haz ır kız konuşurken devam etmesini 
bekledi. 


"O da do ğru ya," diye mırıldandı. 


"Fakat bana ters gelen, Binnur'un o herifi daha önce tan 
ıdığını benden gizlemesi. Niye yaptı acaba bunu?" 


"O herifle nasıl tanıştın?" 


Suzan' ın gözleri daldı. O geceyi hatırlamak istercesine 
düşünmeye başladı. 


"Ajansa telefon gelmi şti. Binnur'la beni istiyorlardı Tarab- 
ya'dan. İşten çıktığımızda epey alkollüydük. Binnur işkembe 
çor- 


131 


bası içmek istedi. Arnavutköy'de bir i şkembeciye girdik. O 
herife orada rastladık. Önce bizi göz hapsine 
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aldı sonra masam ıza geldi. Allah için, yakışıklı bir adamdı 
do ğrusu. Uzun sarı saçlar ını at kuyru ğu yapmış, alnına 
kırmızı bir band takm ıştı. Vakit gece yarısını geçmi ş olmas 
ına rağmen dükkânın içinde bile güneş gözlüğü 
kullanıyordu, hani şu pilotların taktığı cinsten. Nedense 
Binnur adamdan çok ho şlanmış gibi davranıyordu. Devamlı 
aç ık saçık fıkralar anlatıyordu. Binnur zevkten dört köşeydi. 
Ben ise yakışıklılığına rağmen adamdan hoşlanmamıştım, 
nedense bana itici bir yanı varm ış gibi geldi. İkimize de 
sulanıyordu. Binnur'a çaktırmadan masanın altından 
dizlerimi okşamaya başladı. Elini ittim, benden yüz 
bulamayınca Binnur'a iyice askıntı olmaya ba şladı. Hem 
yorgundum hem de sıkılmıştım. Ben kalktım, gidiyorum 
dedim." 


"Ya olar?" 


"Kald ılar. Hatta Binnur oyun bozanlık yapıyorsun diye bana 
bozuldu. Ama ben dinlemedim ve evime döndüm." 


"Ve bir daha Binnur'u göremedin, de ğil mi?" 

"Ne yaz ık ki öyle." 

"Adamın adını hatırlıyor musun?" 

"Hay ır. Söyleyip söylemediğine de emin değilim." 

"Siz sormad ınız mı?" 

"An ımsamıyorum. Epey sarhoştuk. Belki sormuşuzdur." 


Suzan birden akl ına gelmiş gibi: 


"Sen bilmiyor musun?" dedi. 


"Bilmiyorum. Ben de ho şlanmadığım için sette hep 
yanından uzak kalmışımdır." 


Ayhan bir fırtınayı daha kolayca geçi ştirdiğini hissetti. 
S ıcağı sıcağına soruyu yapıştırdı. 
"Sence de Binnur'u o gece o herif öldürdü, değil mi?" 


"Ne yalan söyleyeyim, akl ıma geldi doğrusu. Belli ki 
gecenin o saatinde işkembeciden çıkıp doğru Binnur'un 
evine gitmiş olmal ılar. İşin garibi senin şimdi ortaya çıkıp 
ikisinin daha evvel ta- 
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n ıştıklarını iddia etmen, hatta sevgili olduklar ını söylemen. 
Bu kadar ını anlamamakl ığım olanaksız. Hatta o ana kadar 
birbirlerini tanımadıklarına kalıbımı basabilirdim." 


Ayhan k ızın anlattıklarının gerçeği aksettirdiğini biliyordu, 
önceden tanışma hikâyesi kendisinin uydurduğu bir 
palavraydı. Bozuntuya vermedi. 


"Sana bir tür şaka yapmaya kalkışmış olmas ınlar?" 
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"Olacak şey değil! Binnur'u sen de biraz tanımışsın. O öyle 
davranacak biri değildi. Buna çok şaşırdım." 


"Adam size kendini nasıl tanıttı? Ne iş yaparm ış, nerede 
otururmuş, hiç bunlardan bahsetti mi?" 


"Yok can ım, sadece sulandı. Kopuğun tekiydi. Şayet aynı 
adamdan bahsediyorsak, sen de görmüşsündür, o kılığıyla 
olsa olsa başı bozuk, rock'c ı filan olabilir." 


"Neci dedin?" 


"Can ım şu kıtıpiyoz orkestralarda çalışan baterist filan gibi 
bir şey!" 


"Haa, anladım."ı 
"Bir de hatırladığım herifin feci kokuşuydu." 
"Ne kokusu? Ter mi?" 


"Bilmem. Bütün vücudundan garip bir koku yay ılıyordu 
etrafa. Ter olmalı.. Çok pis kokuyordu." 


Suzan merakla Ayhan'a' baktı. 


"Senin bildi ğin benden fazla olmalı." dedi. "Ne de olsa onu 
birkaç defa görmüşsün. Sen anlat şimdi." 


Ayhan olumsuzca ba şını sallad 1. 


"Ne yaz ık ki, senin bildiğinden fazlasını ben de bilmiyorum. 
Iki üç defa sete geldi, hepsi o. Onunla hiç konuşmadım." 


Suzan içini çekti, arkada şının üzüntüsünü yüreğinde 
hissederek kebabını yeme ğe devam etti. Bu konuda artık 
konuşmak istemiyor gibiydi. 


Kızın işe yarar daha fazla bir şey bilmediğini anlamıştı 
Ayhan. Yine de ümitleri bo şa çıkmamıştı. Suzan katili 
teşhise yara- 
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yacak mükemmel bir tan ıktı. Şimdi kızı ba şından savmanın 
çarelerini aramalıydı. 


XXX 


Suzan'ı ba şından savması pek kolay olmadı. Kız bütün gün 
boşum diye başına epey askıntı oldu. Evine götürmek 
istiyordu. Ayhan, adresini ve telefonunu alarak ilk uygun 
zamanda arayacağını vaad ederek başından savdı. 


Taksim'deki telefon kulübelerinden televizyon şirketini aradı. 
Sibel'i odasında bulamadı. Sekreter kıza, gecikeceğini, yeni 
bir haber peşinde koştuğunu Sibel'e iletmesini söyledi. 


S ıcağın altında buram buram terliyordu. Üsküdar'a geçerek 
son öldürülen kız Ayşegül'ün komşularıyla konuşmayı dü 
şündü. Bu haftaki "Olayların içinde" programının en canlı 
bölümü o olacaktı. Yoğun çalışma temposundan eni konu 
yorgun düşmüştü. Sonra da eve giderim diye düşündü. 
Taksim'den dolmuşa atlayarak Karaköy'e inerken önce 
Suzan'a sonra da Sibel'e aklı tak ıldı. Vapurda bir ara uyku 
bastırdı, 
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hafif bir şekerleme yaptı. 


Kad ıköy'e gelince de Üsküdar'a gitmekten vazgeçti. 
Evindeki özel karanlık odasında Suzan'ın filmlerini banyo 
etmeye karar verdi. 


Üsküdar'daki ara ştırması yar ına da kalabilirdi... 
1 
(4) 


Bu defa Sibel'i Ç ırağan Oteli'ne götürmüştü Turgut Atamer. 
Gerekçe olarak da otej yemeklerinin daha lezzetli, servis 
kalitesinin daha iyi olduğunu söylemişti. Gerçek payı 
olabilirdi, ama Sibel, as ıl nedenin Turgut Atamer'in bu tarz 
bir yaşamdan zevk aldığını, lükse ve gösterişe meraklı oldu 
ğunu, halkın beğenisini kazanan daha sade fakat mütevazı 
yerlerden kaç ındığını sezinledi. Bu ya şam biçimi bir 
tür'beğeniydi; etikete, görgü kurallarına çok uyuyor, inceliği 
hiç elden bırakmıyordu. Arabaya binerken asla Sibel'in 
kapıyı açmasına izin vermiyor, inerken de nazik bir şekilde 
hatırlatma ile kapıyı açmas ına izin vermesini rica ediyordu. 
Sibel bu davranışlara pek alışık olmadığı için önce şaşırmış, 
hatta biraz rahatsız olmuştu ama artık alıştığı gibi ho şuna 
da gidiyordu. Sibel'in çiçekten hoşlandığını bildi ği için bu 
gece onu almaya gelmeden önce yine nefis bir orkide 
göndermişti. 


Sibel şarap kadehi ile oynarken onun masum ve durgun 
yüzüne baktı. 


İri kirpikli yeşil gözleri bu gece nedense mahzun ve ateşli 
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par ıltılardan yoksundu. Çekingen ve ürkek bir hali vardı. 
Yemek seçiminde Sibel'e yardımcı olmu ştu. Başlangıç olarak 
soğan turşusu, yeşil mercimek sirkesi ve turp ile hazırlanan 
kaz ciğeri, ana yemek olarak da rokfor peynirli ızgara bonfile 
ve yumurtalı eri şte tava ile servis edilen fırınlanmış ördek 
gö ğsü istemişti. Yemeklerin lezzeti tek kelime ile harikaydı. 
Tabii içki olarak da yine Kaliforniya şarabını seçmi şlerdi. 


Nedense bu ak şam Turgut Atamer'in durgunluğu pek 
belirgindi. 


Sibel dayanamad 1, "Durgun görünüyorsunuz. Merak ettim, 
bir sıkıntınız mı var?" diye sordu. 


Turgut kaçamak bir nazar att ı Sibel'e, 


"Affedersiniz, sizinde ne şenizi kaçırdım anlaşılan. Bu nefis 
geceyi berbat ettim." 


"Yoo, hay ır. Durgun haliniz dikkatimi çekti de." 
"Hakl ısınız.. Bilemiyorum..." 

Kız ne demek istediğini anlamamıştı. 

"Neyi bilemiyorsunuz?" 


"Söze nasıl gireceğimi, size nasıl evlenme teklif edeceğimi. 
Bu konuda hiç tecrübem yok. Bu teklif acaba en uygun 
şekilde nasıl söylenir?" 
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Sibel'in gözleri irile şti. İyi işitip işitmediğini anlayamadı. 
"Pardon?" dedi. 


"Bakın, şaşırdınız! Hemen tepki göstermeye hazır bir haliniz 
var. işte bundan çekmiyordum." 


"Galiba sizi iyi duyamad ım. Affedersiniz, ne dediniz?" 


"Size nasıl evlenme teklif edeceğimi bilemediğimi 
söyledim." 


Sibel büyük bir şaşkınlıkla sırtını iskemleye dayadı. 


Turgut Atamer'in ciddi konu şup konuşmadığını anlamak 
istercesine yüzüne baktı. Inanamıyordu bir türlü. Bu daha 
ikinci buluşmalarıydı. Olacak şey değildi, ama yanlış i 
şitmemişti, bu düpedüz bir evlenme teklifiydi. Şaka olup 
olmadığını anlayamam ıştı he- 
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nüz. Bu bir şaka ise hazırlıklı olmal ıydı. Fakat Turgut 
Atamer'in yüzünde hiç de şaka yapan bir ifade yoktu. Şarap 
kadehini ağzına götürerek kuruyan dudaklarını ald ığı tek bir 
yudumla ıslattı. 

"Siz hep böyle aceleci misinizdir?" 

Ba şka söyleyecek bir şey bulamamıştı. 


Turgut Atamer hayretle ona bak ıyordu. 


"Aceleci mi dediniz?" 


"Evet, öyle dedim?" 
"Ama sizi tan ıyalı bir hafta oldu." 
Sibel gülümsedi. 


"Do ğru! Bu da çıktığımız ikinci yemek. Evlenme teklifi için 
yeterli bir süre mi?" 


Turgut Atamer omuzlar ını silkti: 
"Sizi seviyorum." 


Hafifçe k ızaran Sibel, bu itiraftan hoşlandığını, gurur 
duyduğunu hissediverdi. Yüreği çarpmaya başlamıştı. 


"Hakk ımda beslediğiniz hislere ve teklifinize teşekkür 
ederim. Fakat kanımca evlilik Şi kadar aceleye getirilerek 
verilecek bir karar değil. Birbirimizi yeterince tanımıyoruz." 


"Ben sizi çok iyi tan ıyorum." 
"Buna inanamam." 


Turgut bir suç i şlemiş gibi ba şını önüne e ğdi. 
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"Sizin hakk ınızda geniş bir soru şturma yaptırdım." 
Sibel şaşkınlıkla genç adama baktı. "Soruşturma mı?" 


"Avukat ımla, adamlarımla. Bütün özgeçmişinizi öğrendim. 
Ankara'daki ailenizi araştırdım, tahsilinizi, işinizi, kısaca akla 
gelebilecek her türlü ayrıntıyı." 


"inanam ıyorum, ciddi misiniz?" 


"Elbette. Siz söylediniz, evlilik ciddi bir müessesedir. Dikkatli 
karar vermek gerekir." 


Sibel'in şaşkınlığı daha da artm ıştı. 


"Anlayam ıyorum bu aceleciliğiniz niye? Daha benim 
duygularımı, düşüncelerimi bile sormadınız." 
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"Bana verilen istihbarattan hayat ınızda bir erkek olmadığını 
ö ğrendim, yanılıyor muyum?" 


Turgut Atamer'in ba şı hâlâ utangaç bir çocuk gibi önüne e 
ğikti. 

"Ya size olan hislerim? Ya size a şık değilsem? O zaman ne 
olacak?" 


Genç adam başını a ğır ağır kaldırdı, yeşil gözlerini genç 
kıza çevirdi. Yüzündeki masumiyet şimdi kararlı bir ifadeye 
dönüşmüştü. 


"Ben evlilik kurumunda a şka pek itibar etmem. Aslolan 
tarafların birbirine karşı olan sayg ı, sevgi ve anlayışıdır. Aşk 
denen şey gelip geçici bir illettir. Bir tür ruh hastalığı, bir 
kriz. Nasıl olsa, zaman içinde gelip geçer, ondan 
kurtulursunuz. Ama tarafların karşı cinse olan sayg ı ve ba 
ğlılığı ebedidir, ya şam boyu sür-rer. 


"Ya ben öyle dü şünmüyorsam, evlilikte aşka inanıyor, ona 
özel bir değer ve yer veriyorsam, o zaman ne olacak?" 


"O zaman bekleyece ğim. Sizi kendime aşık edinceye kadar 
bekleyeceğim. Bunu yapabilirim." 


Turgut'un kararl ı ve ısrarlı konu şması Sibel'i biraz rahats ız 
etmişti. Kaşlarını çatarak baktı. 


"Kendinizden emin görünüyorsunuz." 

"Pek de o kadar değil, Sibel Hanım. Beni korkutuyorsunuz." 
Genç kız gerginliğine rağmen gülümsemeyi başardı. 

"De ğişik bir insansınız Turgut bey." 

"Ne bak ımdan." 


"Aceleci ve sab ırsız. Daha benimle ilk karşılaştığınız akşam 
ısrarla yemeğe götürmek istediniz. Şimdi de evlenme teklif 
ediyorsunuz. Benim duygularımı, size olan hislerimi hiç 
dikkate almadan." 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


"Hakl ısınız. Biraz acele ettiğimi kabul etmek zorundayım. 
Belki de yanıldım." 


"Hangi konuda?" 
138 
"Sizin de bana ilgi duydu ğunuzu, beğendiğinizi sanmakla." 


Sibel bu kadar kar şı koymakla pek yerinde davranmad ığını 
sezinler gibi oldu. 


Turgut Atamer'i yeterince tan ımadığı do ğruydu. Fakat genç 
adam çevredeki pek çok kızın rüyalarını renklendirecek 
kadar cazip bir koca adayıydı. Yakışıklı ve gençti. Çok da 
zengin. Her iki bulu şmalarında da kibar ve ölçülü 
davranmıştı. 


Ona haksızlık ettiğini anladı. 


Ama evlili ge hazır değildi henüz. Nedenini kendine bile tam 
olarak açıklayamıyordu. Bu tekliften gururlandığını, 
duygulandığını itiraf edebilirdi fakat fikren ve ruhen hazır 
olmadığını hissediyordu evlili ğe. 


"Size ilgi duyuyorum ve be ğeniyorum da..." diyebildi. 
"Ama a şık değilsiniz henüz, öyle mi?" 
"Böyle de diyebilirsiniz." 


"Bu evlili ğin gerçekleşmesi için önce bana aşık olmanız 
gerekiyor. Yanlış m ı anl ıyorum acaba?" 


Sibel, "Evet," demek istercesine ba şını sallad 1. 
"Yoksa hayat ınızda bir erkek mi var? Birine aşık mısınız?" 
Genç kız gülümsedi. 


"Bir insan ın his dünyasını, polis soruşturması gibi ba 
şkalarına araştırtmak çok garibime gitti. Bunu niye bizzat siz 
öğrenmek istemediniz? Çok da kofaydı. Basit bir soru. Siz de 
sorabilirdiniz." 


"Bu konuda hakl ısınız. Hata ettim. Belki de, çekinip 
korktum. Beni atak, cüretkâr biri gibi tanıdınız, aslında 
çekingen ve ürkeğimdir. Gözlerimin içine bakarak, evet 
birini seviyorum, ona aşığım derseniz, bunun yıkımına 
dayanamayacağımı dü şündüm." 


"Çok romantik bir ifade. Biraz abartm iyor musunuz?" 


"Kesinlikle hay ır Ama şimdi zor da olsa bu cesareti 
göstermek zorundayım, işte, şimdi soruyorum, hayatınızda 
aşık olduğunuz biri var mı?" 
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Sibel k ızardı. 


Turgut'un zorlanarak içtenlikle sordu ğu bu soru karşısında 
düşünmeye başladı. 
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Böyle biri var m ıydı? Yoktu herhalde. Niye gözlerinin önüne 
birden Ayhan'ın neşeli, sürekli şakacı, sevimli, içten ve cana 
yakın hayalinin geldiğini anlayamadı. 


Ayhan'a aşık mıydı? 


Bunun cevab ını bilemiyordu. Ona eziyet etti ğinin 
farkındaydı sadece. Ve bundan sadistçe keyif ald ığının da... 


Ya Ayhan? 


Onun kendisine a şık olduğunu biliyordu. Yüzde yüz emindi. 
Bunu özellikle Turgut Atamer ortaya çıktıktan sonra 
anlamıştı. Ayhan'ın nasıl bozulup sinirlendiğini, 
davranışlarının değiştiğini, kıskandığını onu tanıyan herkes 
rahatlıkla anlardı. 


Elinde olmadan gözleri par ıldadı, benliğini bir mutluluk seli 
kapladı. 


"Çok dü şündünüz" dedi Turgut. "Aşık olup olmadığınızı 
bilmiyor musunuz?" 


Yerinde bir soruydu bu. Ne yaz ık ki cevabını Sibel de tam 
bilmiyordu. 


Dudakları k ımıldadı. 
"Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum" diye f ısıldadı. 


Turgut Atamer'in yüzü allak bullak olmu ştu. Hatları gerildi, 
yeşil gözlerinde derin bir üzüntünün gölgeleri belirdi. 


"Emin olmad ığınıza göre bir rakibim var demektir." 


"Olamaz m 1?" 


Genç adam sustu. Şarap kadehini eline aldı. Birkaç saniye 
dalgın dalgın düşündü. 


"Olmamas ına şaşardım zaten. Olabilir kuşkusuz, neden 
olmasın?" diye mırıldandı. "Aksini düşünmek bir yanılgıydı. 
Ve bu hatayı, gafleti yaptım. Sizin aşık olmadığınızı dü 
şledim." 


Sibel ba şını sallad |. 
"A şığım demedim." 
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"Ama bunu ima ettiniz. Henüz karars Izsınız. O kişiyi 
gerçekten sevip sevmediğinizi kendinize bir sorun. 
Hislerinizden emin değilsiniz." 


Sibel h ınzırca gülümsedi yeniden. 


"Bunu da nereden ç ıkardınız şimdi? Böyle bir şey 
demedim." 


Turgut Atamer elindeki şarap kadehini Sibel'inkine uzatıp 
dokundurdu. 
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"Öyleyse bu meçhul sevgiliye ve rakibime içelim." 


Sibel hiç ses ç ıkarmadan kadehi dudaklarına götürdü. Böyle 
bir gecede Ayhan'ın şerefine kadeh kaldıracağını do ğrusu 
hiç düşünmemişti. 


Turgut kadehini masaya b ırakırken, "Biliyor musunuz?" 
dedi. "Bu andan itibaren müthiş bir mücadele başlıyor." 


Sibel anlamam ış gibi, "Ne mücadelesi?" diye sordu. 


"A şk... Sizin gönlünüzü çalmak için elimden geleni 
yapacağım. Çok inatçı ve mücadeleci bir insan ımdır." 


Sibel, "Ve de aceleci," diye gülümsedi... 


x k x 


Ertesi sabah Ayhan, evinden çıkmadan önce çektiği 
filmlerin banyosunu yaptığı karanl ık odaya girdi. 
Fotoğrafları kurutmak için ast ığı yerden toplad ı. Suzan 
Pınar'ın resimleri nefis çıkmıştı. Kadın gerçekten fotojenikti. 
Aslından bile güzel görünüyordu. Negatifleri dahil hepsini 
sarı bir zarfa yerle ştirdi. Bunları ona geri verecekti. 


İçinde bir sıkıntı hissetti. 


Fazla ileri gitti ğinin farkındaydı. Alt tarafı o bir kameramand 
ı. Başarıya ulaşamayacağı kesindi. Oysa bir tür polisçilik 
oynamaya kalkışmıştı. Aptalca bir davranıştı. Devletin gücü 
katili yakalamakta aciz kalırken o tek başına ne yapabilirdi 
ki? Koca bir hiç... 
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Bugün Üsküdar'a da gidip yine bir şeyler öğrenmeye 
çalışacaktı. Ama ABC'ye dönünce Sibel'i bulacak ve bu 
araştırma işinden kendisini almasını söyleyecekti. Onun i şi 
değildi bu yaptığı. Şu birkaç gündür eni konu sinirleri 
yıpranmıştı. 


Şimdiye kadar ne yapabilmişti ki? Yalnız katilin giyim kuşamı 
ve ki şiliği hakkında ufak tefek bilgiler. At kuyruğu yaptığı 
uzun sar ı saçları, geceleri bile çıkarmadığı güne ş gözlü ğü, 
blucin elbiseleri, kocaman avcı bıçağı ve vücudunun ne 
şrettiği pis ter kokusu... 


Yani komik bulgular. Belki polis için bir şey ifade edebilirdi 
ama kendisi için hiçbir değeri yoktu. Gerçi başka şeyler de 
biliyordu; örneğin katilin ruh hastası bir manyak olu şu gibi. 
Cinsel bir psikopat. Kendine av olarak, fahişeleri, kötü yola 
düşmüş uyu şturucu müptelası k ızları seçmesi, önce onlarla 
cinsel ili şkide bulunup sonra feci bir şekilde katletmesi gibi. 
Ama bu bulguların hiçbiri katili tesbit için önemli değildi. 
Yine de bütün bunları Sibel'e söyleyip, programa bir ruh 
doktorunu ça ğırmaları de ğişik bir boyut kazandırabilirdi. 
Soru-cevap yöntemiyle katilin kişiliği hakkında aydınlatıcı 
bir görü şme yapmak mümkün olabilirdi. Bunu unutmayım 
da, Sibel'e anlatayım, diye söylendi. Böyle kimselerin çoğu 
zaman hastalıklarının bilincinde olmadığını ö ğrenmişti bir 
yerlerden... 


Evden ç ıktı Üsküdar'a, Do ğancılar'a yollandı. Parkın önünde 
dolmuştan indi. Ağır ağır cinayetin işlendiği sokağın yolunu 
tuttu. Sabahın erken saatleri olmasına rağmen güneş 
tepesinde kayn ıyordu. Kameranın ağırlığı da bütün bunlara 
tuz biber ekiyordu. 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


Sokakta oynayan çocuklar televizyon kamerası ta şıyan 
birini görünce hemen etrafını sard ılar. Kısa bir süre önce 
yaşadıkları olay, polis arabalar ı, ambulans, televizyon 
ekipleri, gazeteciler, fotoğrafçılar belli ki körpe 
beyinlerinden henüz silinmemişti. Yeni bir olayın olup 
olmadığını anlamak için hemen sormaya başladılar. 


Ayhan çocuklar ı ba şından savmak için epey dil döktü. Cad- 
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deye yak ın olmasına rağmen fazla işlek bir sokak değildi. 
Ona rağmen kameralı birini görünce merakl ı insanlar, soru 
soran gençler, pencereden dikkatle kendisini izleyen 
kadınların başlarını farketti. Anla şılan sokağın sakinleri hâlâ 
olayın dehşetini üzerlerinden atamamışlardı. 


Yan ına yaklaşanlara program için, öldürülen kadın hakkında 
biraz bilgi toplayacağını söyledi. Her kafadan bir ses 
çıkıyordu. Ama onun dikkatini on, on iki yaşlarında bir 
çocuğun bağırarak söylediği bir cümle çekti. 


"Abi, abi, Rasim Amca katili görmü ş," diyordu. 


Kalabal ık arasında o cümleyi söyleyen çocuğu aradı. Kısa 
pantolonlu, esmer tenli, cin gibi bir veletti. Gözleri çok şey 
bilen biri gibi heyecanla parıldıyordu. 


"Öyle mi?" diye sordu. 


"Anam avrad ım olsun doğru söylüyorum." 


Çocuk daha anlamını bile bilmedi ği bir yeminle 
söylediklerinin doğru olduğunu anlatmaya çalışıyordu. 
Arkadaşları onu susturmaya gayret ediyor, her kafadan bir 
ses çıkıyordu. Çocuk ise ısrarla kalabalığın arasından ileriye 
çıkmak gayretindeydi. Ayhan bu karışıklık içinde bir şey 
öğrenemeyeceğini sezinledi. Çocuklar, abi film çekeceksen 
bizi de görüntüle, demeye şimdiden başlamışlardı. Ayhan 
zar zor afacanı bir köşeye çekmeyi başardı. 


"Kim bu Rasim amca?" diye sordu. 
Çocuk önemini anlam ış gibi kas ılarak: 
"Annemin amcası," dedi. 

"Nerede oturur?" 

"Nah, şu evde." 


Çocuk eliyle cinayetin i şlendiği evden iki ev uzaktaki bir 
apartmanı i şaret ediyordu. Çocuklar yine etraflarını sarm 
ışlardı. Bazıları, "inanma ona ağabey, o yalancının tekidir, 
palavra atıyor" diye takılıyorlardı. Ayhan çocuğa döndü. 


"Rasim amcan şimdi evinde midir?" diye sordu. 
"Hay ır Dükkâna gitti." 
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"Ne dükkân ı bu?" 

"Saatçi." 

"Yaa! Nerede bulabilirim bu dükkân 1." 

Çocuk kendini be denmiş bir ifadeyle konu ştu. 


"Ahmediye'de. Yoku şun hemen altında. Kime sorsan 
gösterir." 


"Sa ğol delikanlı" dedi çocuğa göz kırparak Ayhan. "Senin 
adın nedir bakayım?" 


"Altan." 


Ayhan ağır ağır geriye dönüp caddeye doğru yürüdü. 
Çocuklar sokağın başına kadar konvoy halinde ona eşlik 
ettiler. Ayhan, Ahmediye'ye kadar yürüdü. 


S ıcaktan sırılsıklam terlemişti. Atleti sırtına yapışmış, boğazı 
kurumu ştu. Çocuğun tarif ettiği dükkânı eliyle koymuş gibi 
buldu. 


Yoku şun bitiminde sağa sapar sapmaz ikinci dükkândiı. 
Ufacık bir yerdi. Dar vitrinin önünde durup içeriye baktı. 
Sonra iki kişinin güç sığabileceği dükkâna daldı. 


Vitrinde ve cam tezgah ın üzerinde satılık yeni saatler varsa 
da, burada daha çok saat tamirinin yapıldığı belliydi. 
Duvarda bakım ve onarımı yap ılmış bir y ığın eski saat 
asılıydı. Ayhan omu-zundaki kamerayı indirip, "Günaydın" 
dedi. "Rasim beyle mi görüşüyorum." 


Uzun boylu, as ık yüzlü adam altmış ya şın üzerinde 
olmalıydı. Tezgahın arkasında oturduğu ufak tabureden 
kalktı. 


"Buyru, benim" dedi. 


Dükkân ufak oldu ğu için aralarındaki mesafe çok kısaydı. 
Adam konuşunca kesif bir koku burnuna çarptı Ayhan'ın. 
Önce bunu ağız kokusu sandı. Oysa leş gibi alkol koku 
şuydu. Adam içkili olmalıydı. Hem de bu sıcakta ve sabahın 
bu saatinde. Gözü adamın kalktığı taburenin yan ına kaydı. 
Yarısı içilmi ş bir votka şişesi duruyordu. İki de ufak sigara 
tablası. Biri ağzına kadar izmarit doluydu, diğerinde ise sarı 
leblebi vardı. 
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Ayhan bak ışlarını adama çevirdi. 


Gözleri ald ığı alkolden k ızarmıştı. Yaşına göre bir hayli gür 
olan saçları k ısa kesilmiş ve kirpi gibi dik duruyordu. 
Adamın dudaklarının kenarında birikmiş tükürüklerini silmek 
için a ğzına götürdüğü ellerine gözü takıldı. Parmakları 
titriyordu. 


O zaman bu sıcakta yokuşu boşu boşuna indiğini anlayıver- 
di. 


Bu adam alkolikti. Soru sormaya ba şlarsa pek çok alkolik 
gibi yalan söyleyeceğini, görmediği, yaşamadığı olaylar ı 
bine bin katarak uyduraca ğını, muhtemelen hayalinde yeni 
senaryolar üreteceğini 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


düşündü. Keyfi kaçtı. Bu tür dengesizlikleri, tanıdığı bütün 
alkoliklerde görmü ştü. Hatta bir an, konuya hiç değinmeden 
dükkândan çıkmayı bile dü şündü. 


Onun sessiz ve çekingen halini gören saatçi: 

"Siz mü şteri değilsiniz," dedi. Derisi büzüşmüş sert yüzünde 
hafif bir tebessüm belirmi şti. "Gazeteci olmalısınız. Şu bizim 
sokakta öldürülen kız için geldiniz." 

Ok yaydan ç ıkmıştı. Ayhan: 


"Televizyoncuyum, " didi. "Beni size küçük Altan yollad 1." 


"Vay kerata! Röportaj mı yapmak istiyorsunuz? 
Gördüklerimi anlat ırım. Ama ismimi kullanmamanız ve 
resim çekmemeniz kayıt ve şartıyla." 


Ayhan irkildi. 


"Neden? Herkes televizyonda görünmeye bayılır; siz neden 
istemiyorsunuz?" 


"Nedenini bo ş ver delikanl 1. Film çekmek yok. Adımı 
yazmak da. Bana inan ırsan sana gördüklerimi anlatabilirim. 
Yine de sen bilirsin... çünkü... herkes bana pek kulak 
asmaz... Zira ben biraz içerim. Birazdan da fazla galiba." 


Ayhan gülümsedi. "Ne kadar?" 
"Gece gündüz sürekli." 


Anl ıyorum dercesine başını sallad ı Ayhan. Bu adamdanişç 
ıkmayacağı belliydi. Dü şündü; nasıl olsa buraya kadar 
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bir kere, palavra s ıksa da dinlemekte sakınca yoktu. Attığını 
anlarsa, çekip giderdi. 


"Tamam. Ne gördünüz, anlatın bakalım," dedi. 


Adam önce içini çekti, sonra Ayhan'a ikram etmeden 
paketinden bir sigara çekip yaktı. Dumanı burnundan 
çıkarken konuşmaya başladı. 


"O gece iki arkada ş Üsküdar'da iyice kafay ı bulmu ştuk. 
Emin değilim ama saat iki filan olmalıydı.. O Kuzguncuk'a 
doğru gitti. Ben de evin yolunu tuttum. Kafam iyice kıyaktı, 
anlıyorsun ya? Doğancılar yokuşunu tırmanıp tiyatro 
binasının önüne gelmiştim ki az ilerimde bir taksi durdu. 
Gecenin o saatinde pek trafik yoktu. Arabadan inen kızı tan 
ıdım. Bizim komşu Ayşegül'dü, iki kapı ilerimizde otururdu. 
Sa ğır bir anası vardır." 


"Evet, bunu biliyorum." 


Buraya kadar her şey normal gözüküyordu. Yalnız bir şey 
Ayhan'ın dikkatini çekmişti. Adama sordu: 


"Niye acaba oturdukları soka ğa girip de evinin önünde 
inmediler? Tiyatro binasıyla kızın evi arasında 150-200 
metre mesafe var." 
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"Hakl ısın, bunu ben de düşündüm. İlk aklıma gelen, 
yanındaki adam yüzünden evin önünde inmek istemediği 
oldu. Malum ya, burası biraz tutucu muhittir, k ız ise bekar. 
İri yarı bir herif vard ı yan ında. Üstelik kız sarhoştu. 
Adamdan orada ayrılacağını sand ım." 


Adam sigaras ından bir nefes daha çekti. 
"Sonra?" 


"Ay şegül'e kendimi göstermek istemedim. Ne de olsa 
komşuyuz. Çekinir, utanır, üzülür diye düşündüm. Durumu 
hiçde hoş görünmüyordu. Ayakta duracak hali yoktu. Bir 
apartman ın girişine sığındım, kendimi gizledim." 


"Onlar ı görebiliyor muydun?" 
"Hem de gayet rahat." 
"Yürüyerek eve mi gittiler?" 
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Adam ba şını sallad |. 


"Hay ır, öyle yapsalardı dikkat etmez, onlar ı gözlemezdim 
zaten." 


"Peki, ya yaptılarsa?" 


"Dedim ya kızın hali berbattı. Adam, düşmesin diye sıkı s 
ıkıya ona sarılmıştı. Sonra kızın sendeleyerek duvar dibine 
gittiğini gördüm. Orada kustu. Hem de uzun süre." 


"Senden ba şka gören oldu mu?" 


"Bilmem. Etrafta pek insan yoktu. Arada sırada caddeden 
otomobiller geçiyordu tabii, ama o saatte kim durur da 
kusan biriyle ilgilenir ki?" 


"Sen ne yaptın?" 
"Hiç. Durup olacaklar ı bekledim." 
"Sonra?" 


"Kız kusunca biraz açıldı san ırım. Konuştuklarını 
görüyordum ama duymakl ığım imkânsızdı. Arkalarından 
eve kadar gidişlerini seyrettim. Kasten biraz arkada kaldım. 
Evin önüne gelince adam kızın çantasından anahtarı ç ıkarıp 
kapıyı açtı. Kıza destek vererek içeriye soktu. Sonra gözden 
kayboldular. İşte hepsi bu kadar, tüm gördüklerimi anlattım." 


Ayhan adam ın yüzüne baktı. Bu bir alkolik senaryosu 
değildi. Mübalağa, abartma, sansasyon, ilave yoktu. Aslında 
adamın gördüğü sadece bir kusma sahnesiydi. Yalan 
olamazdı, adamcağız son derece sıradan bir olayın görgü 
tanığıydı. Yine de söylediklerinin doğru olup olmadığını 
anlamak için bir şansı vardı. 
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"Şu adamı bana biraz tarif etsene." 
Rasim dudaklar ını büktü, kekeledi. 


"Vallaha" diye m ırıldandı, "Geceydi, karanlıktı etraf. Çok iyi 
gördü ğümü pek söyleyemem." 


"Olsun, gördü ğün kadarını söyle." 


Rasim yine sigaraya sar ıldı. Parmaklarının titremesi daha da 
artmıştı. 


"iri yarı ve uzundu. En az bir seksen be ş boyunda vardı." 
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"Ba şka?" 

" Şu zibidi gençler var ya, işte onlar gibi giyinmişti." 


Ayhan'ı bir heyecan aldı. Adamın zibidi diye neyi 
kastettiğini anlamıştı. 


"Nasıl yani?" diye sordu. 


"Üstünde kovboy elbiseleri vard 1. Hani ne diyorlardı 
onlara..." 


"Blucin mi?" 


"Hah! Onlardan i şte. Daha da garibi saçları kar ı gibiydi. 
Hatta o iri yarı vücudu olmasa onu kad ın sanabilirdim." 


"Saçlar ını ensesinde toplay ıp bir bant mı takm ıştı?" 


"Hay ceddine rahmet! Aynen öyle..." 

"Peki, ba şka garibine giden bir şey oldu mu?" 
"Ne gibi?" 

"Bilmem, sen söyle?" 


Adam ın birden kanlı gözleri k ısıldı, tuhaf tuhaf Ayhan'a 
baktı. 


"Bunu niye soruyorsun evlat?" 

"Hiç! Onu biraz daha iyi te şhis edebilmek için." 

"Hayır... Sen onu tanıyorsun evlat. Ya da görmüşlüğün var." 
"Bunu da nereden ç ıkardın şimdi?" 


"Sordu ğun son sorudan. Yoksa sen benim ağzımı aramaya m 
ı geldin?" 
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"Hangi soruyu kastediyorsun?" 


"Bana ba şka garibine giden bir şey var mıydı diye sordun. 
Bunu biliyordun, çünkü adam gecenin o saatinde güneş 
gözlü ğü takıyordu. Öğrenmek istediğin buydu, değil mi?" 


Ayhan "evet" anlam ında başını sallad ı. 


Bu adam kesinlikle alkolik olamazd ı. Muhakemesi, beyin 
gücü, tanıma yeteneği, hatırlaması mükemmeldi. Güldü. 


"Senin söylediklerine neden kulak asm ıyorlar, 
anlayamadım" dedi. "Bana çok yardımcı oldun, sa ğol." 


Saatçi Rasim zevklenerek s ırıttı. 
"Ad ımız çıkmış bir kere evlat, alkolik diyorlar. Bana pek 
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inanmazlar. Hep dü ş gördü ğümü sanırlar, boş ver, öyle sans 
ınlar, beni ırgalamıyor artık. Bak, sen inandın. Akıllı bir 
gence ben-ziyorsun." 


Gülü ştüler. Aralarında sıcak bir ilişki kurulmuştu sanki. 


Saatçi, tezgah ın arkasından ufak bir tabure çekip Ayhan'a 
uzattı. 


"Al şunu, biraz otur. Yorulmuşa benziyorsun." 


"Sa ğol Rasim usta" diyen Ayhan, tabureyi alıp üstüne çöktü. 


Küçük dükkân ın içinde boğucu bir sıcaklık vardı. Ayhan 
buram buram terlemeye devam ediyordu. "Bir kadeh votka 
atar mısın?" diye sordu saatçi. 


Ayhan te şekkür etti; "Bu saatte içmem, çarpar beni. Daha 
çok taban tepeceğim." 


Adam ısrar etmedi. Yere bıraktığı votka barda ğını alarak 
kocaman bir yudum aldı. İki leblebi tanesini ağzına attı. 


"Peki, bu anlatt ıklarını polise de söyledin mi?" 

"Yoo." 

"Neden? Katili görmü şsün; ifadenin polise çok yardımı olur." 
Adam omuzlar ını silkti. 


"Bo ş ver. Gece gündüz sarho şum diye bana inanmazlar. 
Ayrıca ben polislerden pek hoşlanmam. Geçmişte ufak bir 
vukuatım vardı, senin anlayacağın sabıkalıyım. Böyle işlere 
burnumu sokmam artık." 


"Anl ıyorum," dedi Ayhan. "Ya şu öldürülen kız hakkında ne 
düşünüyorsun? Pek sağlam ayakkabı değilmiş galiba?" 
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Saatçi votkas ından bir yudum daha aldı. “Kimsenin 
günahını almak istemem. Hakk ında çeşitli söylentiler vardı. 
Serbest bir kız, onunla bununla düşüp kalkıyor derlerdi ama 
o geceye kadar ben bir şeyini görmemiştim." 


Ayhan aya ğa kalktı. Öğreneceğini öğrenmişti. Rasim ustaya 
veda etti. Televizyon şirketinin yolunu tutabilirdi artık... 


149 
(5) 


Ayhan kap ıyı aç ıp içeriye süzülürken Sibel'in alay dolu sesi 
kulaklarında çınladı. 


"Ooo, beyefendi tenezzül edip te şrif edebilmişler. Demek 
hayattasınız. Sayın Ayhan Berkman. Oysa biz, bütün 
program çalışanları olarak, sizin bizi terketti ğinizi, ya da 
başka bir televizyon kanalıyla anlaştığınızı veya tatile çıkıp 
Akdeniz'in serin sularında nazik bedeninizi serinlettiğinizi 
düşünmeye başlamıştık. Acaba avdetinizin sebebini, bu 
yoğun ve kahredici çalışma ortamına dönüşünüzün nedenini 
öğrenebilir miyiz? Yoksa cebinizde-ki istifa dilekçesini 
takdime mi geldiniz?" 


Ayhan surat ını asarak, "Çok komik! " diye homurdand |. 


"Öyle mi? Halbuki biz zat- ı şahanelerinden ümidi 
kesmiştik." 


Genç adam burnundan soludu. 


"Yapma Sibel, günah ımı alma. İki gündür öylesine 
yorgunum ki, popomdan ter damlıyor." 


Sibel'in sinirli sesi k ısılmadı. 
. ORHAN X£V Af li-HALK KÜTÜPhV sİ «so 


"Kiminkinden damlam iyor ki? Nerelerdeydin yahu? Öldün 
mü, kaldın mı, insan bir haber verir. Telefon diye bir aletin 
mevcudiyetinden haberin yok mu? Meraktan öldük." 


"Büyütme lütfen, hem merak etsen evime bir telefon açard 
ın. Ayrıca dün buraya telefon ettim; sana haber vermediler 


mi?" 


"Yoo, kimse bana bir şey söylemedi. Çocuklara sordum, onlar 
da bilmiyorlardı. Allah bilir, yine bir yerlerde film 
çeviriyordun, değil mi?" 


Bu kinayeye kendini tutamayarak güldü Ayhan. 
"Az kaldı bir film çevirecektim ama olmadı." 
Sibel sinirli bir şekilde söylenmeye devam etti. 
"Kadın artist mi yüz vermedi yoksa?" 


"Tam tersi. Harika bir artist buldum ama ne yaz ık ki erkek 
oyuncuyu bulamadım." 
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"Yok can ım. O rol senin değil miydi?" 
"Hakl ısın, kadın teklif etti zaten ama ben kabul etmedim." 
Sibel dik dik Ayhan'a baktı. 


" Şamatayı b ırak artık. Sima bu kadar ihtiyacımız varken 
kay-boldun ortadan. Bir sürü çekime gönderecek adam 
bulamadım. Hangi cehennemdeydin?" 


"Dedim ya, bir film çekimiyle me şguldüm." 
"Ne filmi?" 

Ayhan odaya girdi ğinden beri ilk defa sırıttı. 
"Bir porno şahaseri." 

Kız sinirli bir şekilde saçlarını geriye savurdu. 


"Evet, anl ıyorum. Başrolde de kiymetli jönümüz Sayın 
Ayhan Berkman, öyle mi?" 


"Yan ılıyorsun, jeneriklerde adım fotoğraf direktörü olarak 
geçecekti ama ne yazık ki olmadı." 


Sibel ilk defa Ayhan'ın bu şakacı konu şması alt ında ciddi 
bir şeyin gizli olduğunu sezinler gibi oldu. 


"Aç ıkça anlatsana şunu. Neler geveliyorsun?" 


ISI 


Ayhan sırtından çantasını indirdi, sar ı zarfı ç ıkarmadan 
parmaklarının ucuyla Suzan Pınar'ın fotoğraflarından birini 
çekip çıkardı. Sırıtarak kıza uzattı. 


Ka şlarını çatan Sibel sordu: 
"Ne bu?" 
"Filmin ba ş oyuncusu!" 


Ayhan utand ığından Suzan Pınar'ın çıplak değil de, yakın 
poz çekilmiş, suratının bütün güzelliğini aksettiren bir 
resmini göstermişti. 


Sibel resme dikkatle baktı. Yüzünün hatları hemen geriliver- 
di. 


"Kim bu?" 
"Öldürülen Binnur Ku şakçı'nın arkadaşı Suzan." 
"Resmi nereden buldun?" 


"Ben çektim." 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


"Yaa? Nerede çektin?" 

"Oras ını kurcalama." 

"Neden?" 

Ayhan anlatmaya ü şeniyormuş gibi omuz silkti. 

"Uzun hikâye!" 

"Bu fahi şenin başka resmi var mı?" 

"Yok." 

"Yalan söylüyorsun!" 

"Onu da nereden ç ıkardın?" 

"Seni tan ırım Ayhan. Yalan söylediğin yüzünden belli." 


" Şey... olabilir. Ama onları görmesen daha iyi olur. Biraz 
fazla aç ık saçık şeyler. Anlarsın ya, epey erotik." 


"Ç ıkar resimleri. Bakmak istiyorum." 

Ayhan k ızın sinirlendiğini anlamıştı. Hınzırca gülümsedi. 
"Olmaz. Görmesen daha iyi olur." 

"Göster diyorum. Yoksa çantandan zorla al ırım." 


"Ama Sibel, onlar özel foto ğraflar. Kendim için çektim. Hem 
kıza iade edeceğime söz verdim." 
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"Palavra. Bu resimleri şirketin makinesi ile çektin. Hepsi 
ABC'nin malı. Senin değil." 


"Yemin ederim kendi makinemle çektim." 
"Olsun, görmek istiyorum." 
"Hayır, buna izin veremem." 


Sibel h ışımla yerinden fırladı, Ayhan'ın üzerine doğru 
yürüdü. Çantayı elinden kapmak istedi, genç adam ise 
çantaya sıkı s ıkı sar ılmıştı. Bir süre itişip kakıştılar. Sibel 
uzun tırnaklarını Ayhan'ın eline batırıyordu. Genç adam 
kendini korumak isteyerek kıza sarıldı. Birbirlerine değen 
vücutları aralar ında şiddetli bir elektriklenmeye yol açmıştı. 
Göz göze geldiler. Sibel titriyordu. Bu anlamsız şiddet 
gösterisinin altında bir kıskançlık gösterisinin yattığı belli 
olmu ştu. Neden sonra yavaş yava ş kendine gelmeye ba 
şladı. Ellerini çekti. Ayhan da ona sarılan kollarını gev şetti. 
O an odaya biri girse, açıklaması güç bir durumda 
kalmışlardı. Suçlular gibi bakıştılar. Kızın diri, canlı 
vücudunu kollar ının arasında hissetmek, teninden 
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yayılan parfüm kokusunu duymak Ayhan'ı sersemletmi şti. 
Sibel de ateş gibi yanan bedeninin, erke ğin kaya gibi sert 
göğsünde sıkışmasından duyduğu heyecanı üzerinden 
atamam ıştı. 


Bir süre ne diyeceklerini bilemeden bak ıştılar. 


Sibel, "Affedersin. Böyle bir tepki göstermemeliydim" diye f 
ısıldadı. Başını önüne e ğdi, utanarak masasına döndü. 
Başka ne diyeceğini kestirememişti. 


Ayhan'ın içinde garip bir mutluluk vardı. Kıskanıldığını 
anlam ıştı. Çantayı aç ıp sarı zarf ı ç ıkardı, masanın üzerine 
koydu. Gözlerini kızdan kaçırarak 


"Resimleri inceleyebilirsin. Ama seni temin ederim ki, o kıza 
elimi bile sürmedim." 


Ayhan bu teminatı neye verdi ğini anlayamadı. Fakat 
kendisini buna mecbur hissediyordu adeta. Yorgun bir 
şekilde masanın yanındaki iskemlelerden birine oturdu. Göz 
ucuyla Sibel'e baktı. 


Kızın yaşadığı olaydan duydu ğu heyecan kaybolmamıştı. 
Si- 
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gara yakmaya çal ışan elleri titriyordu ve yüzü al al olmuştu. 
Ama zarfa uzanmadı. 


" İstersen olayları özetleyeyim" dedi Ayhan. "Evet, iyi olur" 
diyen Sibel'in sesi bo ğuk ve mahcuptu. Ayhan iki gündür 


yaşadığı olayları mümkün oldu ğunca yalın ve yorumdan 
uzak bir ifadeyle Sibel'e anlattı. Fakat Suzan'la yediği 
yemeği ve kızın davetini pas geçti. Ayhan hikâyesini 
anlatırken odaya giren asistanları ve birkaç iş arkada şını 
sert ve otoriter bir sesle " Şimdi meşgulüz, sonra gelin 
lütfen" diye adeta tersledi Sibel. 


Ayhan'ın anlattıkları bitti ğinde, meraktan çatlamasına 
rağmen hâlâ sarı zarfa uzanamam ıştı. Gururuna 
yediremiyordu. Durumu sezinleyen kameraman yerinden 
kalktı, niyeti Sibel'i yalnız bırakmak, resimleri tek başına 
incelemesine olanak sağlamaktı. "Lütfen otur" dedi Sibel. 


Sonra tedirgin bir şekilde sarı zarfa uzand 1. İçinden rastgele 
bir fotoğraf çekerek göz attı. Kıpkırmızı kesildi ve acele ile 
fotoğrafı zarfa t ıktı. 


Ayhan, Suzan' ın çırılçıplak resimlerinden birini gördüğünü 
hemen anlamıştı. Sibel'den ses çıkmadı önce. Sarardı sonra 
da mosmor oldu. İnce uzun parmaklarıyla, dalgın bir şekilde 
masaya vurarak oyalandı. Genç adam, onun konuşmasını, 
olaya bir yorum getirmesini istiyordu. Sessizlik bir süre 
devam etti. Sibel konuşmaya başladığında sesi boru gibi 
çatlak ve sinirden titrer haldeydi. 


"Onunla yatt ın, değil mi? Bana doğruyu söyle!" Bu soruyla 
gururunu ayaklar altına aldığını ve k ıskandığını açıkça itiraf 
ettiğini biliyordu, lakin gerçeği öğrenmeden rahat 
edemeyecekti. 


"Hayır, inan bana, onunla sevişmedim." "Bunu sormaya 
hakkım olmadığını biliyorum. Fakat..." Uzun zamandır 
bunalımda olan Ayhan isyan ederek kızın sözünü kesti. 
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"Evet, sormaya hakk ın yok. Ben sana özel yaşamın 
hakkında soru soruyor muyum. Gelen çiçekler hakkında 
ağzımdan tek kelime çıktı m 1? O zengin züppe ile ne haltlar 
karıştırdığınızı merak ediyor muyum?" 
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"Ama Ayhan..." 


"Lütfen Sibel, bu i şi uzatma. İkimiz de birbirimize karışama- 
yız. Biz ne sevgiliyiz ne de birbirine sözü olan iki insanız. 
Sadece iş arkada şıyız. Gerçek bu." 


Sibel sustu. Ayhan haki ıydı. 


Fakat bütün direncine rağmen gözünden iki damla yaşın 
akmasına engel olamadı... 


Bu olay ı takip eden günler Sibel için çok zor geçti. Kendini 
nedense küçülmü ş ve alçalm ış hissediyordu. O resimleri 
görmek için Ayhan'la yaptığı bo ğuşma nedeniyle kendini bir 
türlü affedemiyordu. 


Ertesi gün Ayhan'ı aramad 1. Fakat onu takip eden gün 
programdaki çekimler için bir araya gelmek zorundaydılar. 
Asistanla-rıyla birlikte çalıştı. Mümkün olduğunca yalnız 
kalmamaya özen gösterdiler. 


Program son derece'ba şarılı oldu. 


Pazartesi ak şamı yay ına girdiğinde halk İstanbul 
sokaklarında başı bo ş dola şan bir caninin varlığından 
tedirgin olmuştu. Ka-rındeşen Jak yakıştırması dilden dile 
dola şmaya başlamıştı. Televizyon kanalı, gelen telefon ve 
fakslardan geçilmiyordu.. 
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|-^ idem Ersoy, kırk iki yaşında esmer güzeli, havalı ve 
çekici L^ bir kad ındı. 


Göz altındaki hafif torbalanmaya rağmen yüz hatları güzelli 
ğinden hiçbir şey kaybetmemişti. Yiyeceklerine dikkat 
etmesi, düzenli spor yapması nedeniyle vücudu bir genç kız 
kadar diri ve tazeydi. Gerçek yaşını bilmeyenler, taş çatlasa 
otuz civar ında derlerdi. 


Varl ıklı bir kad ındı ve çiçekçilikle u ğraşırdı. Teşvikiye, Etiler 
ve Ataköy'de üç büyük dükkânı vard 1. Yedi sene önce 
kocasından boşanınca, ilk olarat Teşvikiye'deki dükkânı açm 
ış, sonra işlerini ilerleterek iki dükkân sahibi daha olmuştu. 


On altı ya şında genç irisi bir oğlu vardı. Oğluyla birlikte 
yaşıyordu. Lisenin ikinci sınıfına geçen oğlu, yaz tatili 
nedeniyle temmuz ayını, her sene olduğu gibi ünlü bir 
sanayici olan babasının Bodrum'daki villasında geçirmek 
üzere gittiğinden on beş gündür Ulus'taki dairesinde yaln 
Iızdı. Saat yirmi elliydi. 
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Son model Buick Skylark' ını bahçeye parketmi ş h ızla 
asansöre doğru yürümeye başlamıştı. Bu akşam bir arkadaş 
grubuyla Rumelihisar' ındaki konsere davetliydi. Gecikmişti 
ve çok az vakti vardı. Ancak kıyafetini değiştirecek kadar... 


Anahtar ıyla kapısını aç ıp dairesine girdi. 


I şıkları yaktı. Elindeki katalogu, dükkândan getirdiği 
klasörü masanın üzerine koydu, hızlı ad ımlarla yatak 
odasına doğru yürüdü. Saatine bir göz attı. Bir duş alacak 
kadar bile vakti yoktu. Bileti arkada şlarında 
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olduğundan, onları bekletmek istemiyordu. 
"Hay aksi hay, çok geciktim," diye söylendi. Elbisesini ç 
ıkarıp yatağın üzerine fırlattı. Gardrobunu açarak kot 


pantolon ile ona uygun bir bluz çıkardı. Bir de yün hırka aldı. 
Hisar geceleri oldukça esintili olurdu. 


Kap ının çalındığını da o anda farketti. 
Kim acaba, diye merak etti. Kap ıcı bu saatte u ğramazdI. 
Pantolonunu aya ğına çekerek çıplak ayakla kapıya yürüdü. 


Ç ıplaklığını örtmek için alelacele dü ğmelerini iliklemeye 
çalıştı. Kapıyı araladı. 


Tan ımadığı bir yabana duruyordu kar şısında. Hippi kılıklı, at 
kuyruklu ve koyu güneş gözlüklü bir adam. Didem Ersoy 
biraz ürkerek baktı adama. 


"Evet?" dedi. "Kimi aram ıştınız?" 

"Didem Han ımla görüşmek istiyordum." 

"Evet, benim." 

Adam gülümsedi. "Ben Mete'nin arkada şıyım." 

Didem Ersoy biraz yad ırgayarak yabancıyı süzdü. Adamın 
pejmürde bir giyimi vardı. Özellikle yaşı, oğlu Mete'nin 
arkadaşı olamayacak kadar fazlayd ı. 


Kap ı hâlâ yarı aral ıktı. 


"Arkada şıyım mı dediniz?" 
Adam tekrar gülümsedi. 


"Arkada şıyım demek tabii lafın gelişi. Mete amatör 
orkestramızın yeni elemanı. Sizi gündüz aradım ama evde 
bulamadım." 
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"Dükkândayd ım." 

"Evet, Mete söylemi şti." 

"Bana o ğlumdan bir mesajınız mı var?" 


"Aaa evet, Mete gitar ını istemi şti. Dönerken getirmemi 
söylemişti de." 


"Gitar ını m 1?" 
"Evet, orada amatör bir grup kurduk, geceleri e ğleniyoruz." 


Kad ın, telaşla kolundaki saate baktı. Çok geç kalmıştı. 
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"Acaba," diye mırıldandı. "Yarın sabah uğramanız mümkün 
mü? Bu gece bir konsere davetliyim de, çok geciktim." 


Yabancı ba şını sallad ı. 


"Üzgünüm han ımefendi ama yarın sabah uğramam 
imkânsız. Istanbul'da daha yapacağım bir sürü iş var." 


Didem Ersoy bir an karars ız kaldı. 


Konsere geç kalması bir yana, bu yabanc ıyı gözü hiç 
tutmam ıştı. Her ne kadar kibar ve ölçülü konuşuyorsa da, 
Mete'nin bunun gibi bir adamla arkadaşlık kuracağını hiç akl 
ı kesmemi şti. Oğlu biraz sıkılgan ve içine kapanık bir 
çocuktu. Babasının yazlığına bile zorlanarak giderdi. Orada 
yabancılarla hemen kaynaşarak bir gruba dahil olması tuhaft 
I. Üstelik amatörce de olsa bir grupta yer alacak kadar gitar 
çalamazdı. Onunki sadece gel geç bir hevesti. Son 
zamanlarda eline gitar aldığını bile hat ırlamıyordu. Aylardır 
duvarda asılı duruyordu gitar. 


"Garip," diye mırıldandı. "Daha iki gün önce telefonla 
görüştüm. Bana bu isteğinden hiç bahsetmedi." 


"Mümkündür han ımefendi. Oğlunuz çekingen bir çocuk 
fakat oldukça yetenekli. Bir haftadır onunla devamlı çal 
ışıyoruz. Bana da bu başarım annem için tam bir sürpriz 
olacak, dedi." 


Didem Ersoy kap ıyı biraz daha açtı. 


"Bir dakika bekleyin lütfen. Odas ından getireyim," dedi. 


At kuyruklu adam içeriye süzüldü ve usulca kap ıyı kapad ı. 
Didem Ersoy eve henüz geldiğinden bütün pencereler 
kapalıydı ve havaland ırmayı henüz çal ıştırmamıştı. 
Burnunu tırma- 
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layan pis bir koku hissetti. Herhalde yabanc ıdan gelen ter 
kokusu olmalıydı, iğrenç ve tiksindirici... 


Bluzunun aceleyle alt dü ğmelerini iliklemeye fırsat 
bulamadığından belinin ve göbeğinin bir kısmı hâlâ 
açıktaydı ve görünüyordu. Adam ın gözlerinin göbeğine ve 
çıplak ayaklarına takıldığını farketti. 


Rahats ız olmuştu. 


Tan ımadığı bir yabancı ile koca evde yaln ız olmanın 
tedirginliğini hissetti birden. Adam, oğlunuzun arkadaşıyım 
diyordu ama deneyimli bir kadın olarak bu bakışlardan hiç 
hoşlanmamıştı. Yabancının gözlerindeki arzu ve ihtirası 
hemen anlay ıvermişti. 


Tedirginli ği arttı. 
"Siz burada bekleyin, ben şimdi getiririm" dedi. 


Yürürken de, ke şke adamı içeriye almay ıp kapının önünde 
bekletseydim, diye düşünmeye başlamıştı. Yalınayak hızla 
oğlunun odasına ilerledi. Odaya girip duvara asılı gitara 
yakla ştı. Adamın antrede beklediğini sanıyordu. Ama o 
iğrenç kokuyu oğlunun odasında da duyunca ürperdi. Acaba 
koku burnuna mı sinmi şti yoksa adam peşindin mi 
geliyordu? Arkasında ayak sesi duymamıştı. Huylanarak geri 
döndü. 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


Adam tam arkas ındaydı. 


Didem Ersoy'un nefesi kesilir gibi oldu. Bir şeylerin ters 
gittiğini sezinlemişti. Bu adam iyi niyetli değildi. Ve asla 
oğlunun arkadaşı da olamazdı. Bunu daha önce anlaması 
gerekirdi. Ürperti, korkuya dönüşmüştü... 


"Burada ne i şiniz var? Size antrede beklemenizi 
söylemiştim" diye bağırdı. 


Ç ıkan sesini bile tanımaktan acizdi. Bağırdığını sanm ıştı, 
oysa çıkan boğuk bir hırıltıydı. 


Yabanc ı bu uyarıdan hiç etkilenmemiş gibi s ırıtıyordu. 


"Biliyor musunuz?" dedi. "Çok güzel ve çekicisiniz. Her erke 
ğin şiddetle arzulayacağı bir tip. Ba ştan çıkarıcı ve seksi. 
Toplum için zararl 1." 
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Didem güç bela, "Ne biçim konu şuyorsunuz siz?" diye 
kekeledi. Beti benzi atmıştı. "Ben arkadaşınızın annesiyim." 


Adam sırıtarak: 


"Arkada şım mı? Ben o piçi birkaç kere kışın elinde gitarıyla 
yanınızda görmüştüm. Hepsi o kadar," diye cevaplandırdı. 


Didem'in ba şı döner gibi oldu. Art ık içinde bulunduğu 
tehlikeyi kesinlikle anlamıştı. Çaresiz ve de yalnızdı. Adama 
dehşetle baktı. İri yarı ve mücadele edemeyece ği kadar 
güçlü görünüyordu. Kanının donduğunu, nefesinin 
kesildiğini duyumsadı. Diğer yandan da içgüdüleri mücadele 


etmesini, karşı koymas ını söylüyordu. Son bir gayretle 
bağırdı: 


"Çık dışarı serseri! Defol git evimden!" 


Adam hiç oral ı olmam ıştı, ihtiraslı bak ışları kad ının 
gözlerine çevrilmişti. 


"Seni istiyorum," diye mırıldandı. 


"Hemen şimdi çekip gitmezsen bağıracağım. Bunu bilmiş 
ol." 


Yabanc ı birden hayretle ka şlarını çattı. Şaşırmış gibi: 
"Yoksa beni arzulam ıyor musun?" diye sordu. 
"Deli misin sen? Seni niye arzulayacakm ışım ki?" 


Adam bir ad ım geri çekildi. Gözlerindeki şaşkın ifade 
kaybolmamıştı. 


"Ama sen bir orospusun ve bütün orospular benimle 
yatmaya can atarlar..." 


Şaşırma sırası Didem Ersoy'a gelmi şti. 


Bu herif sadece tecavüze yeltenen birisi de ğil, aynı 
zamanda bir manyak, tehlikeli bir ruh hastas ıydı galiba. 
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Bu ihtimal Didem'i büsbütün korkuttu. 


" İstiyorsan bağır..." dedi yabancı. "Yardımına kimse 
gelmeyecektir." 


"Buna nasıl emin olabilirsin? Alt katta da, üst katta da 
oturan komşularım var... Kapıcı da duyabilir. Yakayı ele 
verirsin, hem de murad ına eremeden." 
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At kuyruklu adam sırıttı. Dişleri inci gibiydi. 


"Yan ılıyorsun güzelim. Seni duyabilecek komşuların evde 
yoklar. Kapıcıya gelince, köşedeki eczanenin kalfasıyla koyu 
bir sohbette. Ayrıca bağırmana ne gerek var? Yoksa yanlış bir 
kelime mi seçtin? Ba ğırma yerine, zevkten inleme mi demek 
istemiştin?" 


Didem ad ım adım geri çekildi. 


Anla şılan yabancı her şeyi inceleyerek, planlayarak 
harekete geçmişti. 


"Bana bak!.. Sakın bana elini süreyim deme... Seni son kez 
uyarıyorum. Yoksa dünyayı sana zindan ederim. Doğduğuna 
pişman olursun." 


"Yok can ım? Şimdi de beni tehdit mi ediyorsun?" 


"Uyar ıyorum. Aklını ba şına topla. Poliste tanıdıklarım var. 
Bana dokunmaya kalkarsan anında seni yakalarlar. Hayatın 
ka- 


lI 
yar. 
Yabanc ı ba şını sallad ı. 


"Hiç sanm ıyorum. Beni kimse ele geçiremez. Ben kutsal bir 
görevin temsilciyim. Ilahi koruma altındayım." 


Didem bön bön yabanc ının yüzüne bakakaldı. 


Söylediklerine bir anlam verememi şti. Neler zırvalıyordu bu 
adam? Kanısı daha da peki şti. Bir seks manyağı, ruh hastası 
olmal ıydı. Son bir gayretle:, 


"Zenginim. Sana para verebilirim. Yeter ki dokunma bana. 
Anl ıyor musun? Ne kadar istersen vermeye hazırım," 
diyebildi. 

Adamın yüz hatları birden gerildi. 

Kulland ığı güne ş gözlü ğünün camları çok koyuydu. 
Gözlerinin içini göremiyordu ama surat ının ifadesi değişmiş, 


dudakları gerilmi ş, çenesine doğru hafif bir seyirme 
başlamıştı. 


"Aptal karı," diye homurdandı. "Bu görevin parayla ne ilgisi 
var? Hayatın için bana rüşvet mi teklif ediyorsun?" 
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Korkudan do ğru dürüst düşünme yetisini kaybeden Didem 
Ersoy birden dehşetle gerçeği kavradı. Bu adamın niyeti 
yalnızca 


At Kuyruklu Adam—F. 11 
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tecavüz değildi; canına kastedecekti. Söylediklerinden bu 
anlam çıkıyordu. 


Dizleri titredi. Dü şecek gibiydi. 
Allah ım tam bir karabasan, diye inledi... Ne yapabilirdi ki? 


Kendini korumaya kalk ışmanın anlamı yoktu. Adam şiddet 
kullanmaya kalkarsa onunla baş edemeyeceğini biliyordu. 
Karşı koyma şiddeti davet edecekti. Belki adamın 
söylediklerini yanlış anlam ıştı. Deli saçması şeyler 
zırvalıyordu. Hem söylediği, işini kolaylaştırmak, karşı 
koymamas ı için yap ılmış bir blöf de olabilirdi. 


Belki değil, kesinlikle öyleydi. 


Bu adam kap ıya dayanmış rastgele bir sald ırgan olamazdı. 
Yaşamını, aile bireylerini daha önceden bilen biriydi. 
Oğlunun şu sıra Bodrum'da olduğunu, gitar çaldığını bilecek 
kadar onları tan ıyordu. Kendisini daha önce mimlemiş 
olmal ıydı. Üzerinde gözü vardı. Şiddet tehdidi sadece bir 
blöf olmalıydı; amacına rahatça ulaşabilmek için uçurulmuş 
bir balon... 


Yine de bundan emin olamazd ı. 


Ve can ı ırzından daha tatlıydı... 


Önce can ını dü şünmek zorundaydı. Belki bu tecavüze 
katlanabilirdi de. Ölüm yoktu ya ucunda. Yarım saatlik bir 
ıstırap. Sonra her şey biter giderdi. Kırkını geçmi ş bir kad 
ındı. Bu olayın ruhunda, psikolojik dünyasında fırtınalar 
yaratmayacağı kesindi. Kapat ır, gizler, kimse duymadan 
olayı geçi ştirebilirdi. 


Kendini toparlaması, en uygun, en az zarar verici çözümü 
bulması gerekiyordu. 


Yabanc ıya dikkatle baktı. 


Ba şka şartlar altında olsa, belki bu adamla yatağa 
girmekten zevk bile alabilirdi. Iri yarı, güçlü ve de eni konu 
yakışıklıydı. Adeleli vücuduna, altın sarısı uzun saçlar ına 
baktı. 


Evet, katlanmas ı gerekli olan şey sadece yarım saatlik bir 
acıydı. Ayrıca acı değil belki de büyük bir zevk olacaktı. 
Daha ondan bile emin değildi. 
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Aklı yeniden kar ıştı. Doğru düşünüp düşünmediğini 
bilemiyordu. Ya bu adam cesaret bulup ziyaretlerini 
tekrarlamaya kalkışırsa, ozaman ne yapardı? Ama önemli 
olan bu geceki tehlikeyi savuşturmaktı. Nasıl olsa sonra bir 
çaresini bulurdu. 


Evet, sonra hepsi unutulup gidecekti, hem de beyninde iz b 
ırakmadan. Hatırlanmak istenilmeyen bir anı olarak 
kalacaktı belle ğinde. Yaşamın gerçeklerinden kaçmamak 
daha doğruydu. Mühendis Fahir'le olan 
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ilişkisini hatırladı. Üç kere yatmıştı onunla; hem de hiç zevk 
almadan, asla tatmin olmadan. 


O da bir rü şvetti. Etiler'deki dükkânın satış i şini ayarlamak 
için herifçioğlu düpedüz yatmayı önermi ş ve o da kabul 
etmişti. Avukat Rıza'yı an ımsadı ard ından. Bunlar normal 
ilişkiler miydi? Belki böyle bedensel zor ve şiddete 
dayanmıyordu ama hepsinin altında başka baskı unsurlar ı 
ve çıkar ilişkileri vardı ve bu ilişkilerin hiçbirine gönül 
rızasıyla girmemişti. İşin özü hep aynıydı. Şimdi de baskı alt 
ında çıkarını düşünmek zorundaydı ve bu kez ç ıkarı kendi 
can ı olabilirdi. 


Didem Ersoy bluzunun üst dü ğmesini çözdü. 


Parmakları a ğır ağır, bir robot gibi ruhsuz hareket ediyordu. 
Korkuyu yenmiş, kendini olacaklara hazırlamış say ılırdı. Ve 
bu kadarına tahammül edebilirdi. 


Bluz parmaklar ının arasından yere kaydı. 
İtirazı yoktu art ık. 


Beynini bu i şe hazırlamıştı. Fakat kısa sürede çeşitli 
düşünceler altında ezilen ruhu böyle kolay bir teslimiyeti zor 
kabulleniyordu. Bütün bedeninin titrediğini duyumsadı. 


Gözlerini at kuyruklu adama çevirdi. 


Yabanc ı hareketsiz fakat durumdan memnun soyunmasını 
seyrediyordu. 


"Sutyenini ç ıkar," dedi. 


Emir olamayacak kadar yumu şacıktı sesi şimdi. 


Didem istenileni yaptı. Dolgun göğüsleri ortaya çıktı. 
Yüzünü dalga dalga bir sıcaklık kapladı. Solukları 
hızlanmaya başladı. 
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Elinde olmadan gözlerini kapad |. 


O kokuyu duydu yine. İğrenç ve pis ter kokusunu. Gözleri 
kapalı olmas ına rağmen adamın ta yanı ba şına kadar 
yaklaştığını hissetti. Vücudunun zang ır zangır titremesine 
engel olamıyordu. Tekrar adamın sesini işitti. 


"Korkuyor musun?" 
İşte buna kesinlikle evet dememeliydi. Kendini zorladı: 
"Hayır," diye mırıldandı. 


Vücudunun kramp girmi ş gibi kas ıldığını farketti; adam 
memelerine el atm ıştı. Usul usul dairesel hareketlerle 
göğüslerini okşuyordu. Bir an kaçıp uzaklaşmak, kabus gibi 
gelen bu zaman diliminden sıyrılmak istedi. Ancak yerinden 
kımıldayamadı. 


Islak bir dil meme uçlar ında dolaşıyordu şimdi... 
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Ba şı arkaya gitti Didem'in, inledi. 


Allah kahretsin diye söylendi içinden, i ğrenç bir duyguydu 
bu, fakat kendisini kandıramazdı, zevk almaya, adamın 
okşamalarından haz duymaya, kendini engin bir heyecanın 
girdaplarında bulmaya başlamıştı. Tabiidir ki zaman zaman 
hayatına giren erkekler oluyordu, fakat son zamanlarda 
kimsenin kendisine bu kadar cinsel heyecan verdiği 
olmamıştı. Vücudu yeniden kasıldı. 


"Kendini bana b ırak, gevşe, rahatla," diyordu adam. 
Bu iste ğe karşı koymad ı Didem Ersoy. 
Yabanc ının dudakları şimdi boynunda dolaşıyordu. 


Fark ında olmadan kolları uzandı, adamın geniş omuzlar ını 
kavrad 1. Artık kendini kontrol edemiyordu. Nerdeyse 
yuvarla-nacaktı. Birden ayaklarının yerden kesildiğini 
hissetti. At kuyruklu adam onu kucaklamış, oğlunun 
yatağına taşıyordu. Kulağında onun fısıltısını i şitti. "Hazır 
mısın?" 


Kad ından ses çıkmadı. Ne evet, ne hayır... 

Haz ırdı tabii ve yabanc ı bunu gayet iyi biliyordu art ık. 
Onu yata ğa yatırdı. 

"Şu pantolonu da çıkar." 

Komut yine yumu şaktı. Tarzı emredici olsa bile! .. 
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Didem yandaki fermuarı çekip, pantolonu fırlattı. Yabancı 
şimdi külotuna bakıyordu. Açık mavi renkli, dantel, avuç içi 
kadar bikinisine. 


"Onu da çıkar." 


Adam ın her emrini yerine getiriyordu Didem. Kendi nefsine 
isyan eden bir aşağılık duygusu benliğini sarmak üzereydi 
fakat ruhunun derinliklerinden fışkıran hayvani çiftleşme 
arzusunun esiri olmuştu sanki. Tüm benliği bu şiddetli 
arzuyla yanıyordu ve bununla mücadele edemeyeceği açıktı. 


Kalçalar ını hafifçe kald ırarak külotunu sıyırdı ve yere hal 
ının üzerine fırlattı. 


Adam her hareketini seyrediyordu. 

S ırıtarak başını sallad 1. 

Eliyle hal ının üzerindeki dantel külotu işaret ederek: 
"Kalk o külotu bana ver," dedi. 


Didem hiç tereddüt etmeden ve nedenini dü şünmeden 
yataktan kalktı, ayak parmaklarının ucuna basarak ilerledi, 
eğilip yerdeki külotu aldı ve bunu yaparken adama seksi 
görünmek için vücuduna ve hareketlerine özen gösterdiğini 
hayretle farketti. 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


Külotu adama uzattı ve niçin istedi ğini sormadı. Zaten 
konuşacak hali de yoktu. Adamın külotu avucunda katlayıp 
arka cebine soktuğunu gördü. Hiç umursamadı... 


"Hadi bakal ım, şimdi de beni soy," dedi at kuyruklu adam. 
Tam önünde duruyordu. 


Didem, adam ın sırtındaki blucin yeleği çıkardı önce, sonra 
da ti şörtünü. Yabancının iri ve kaslı gö ğsü ter içindeydi. 
Uzun sarı kıllarının uçlarında ter taneleri parıldıyordu. Kadın 
ince uzun parmaklarını adam ın göğsü üzerinde 
dolaştırmaya başladı. Dudaklarını usulca gö ğsüne değdirdi, 
öptü. Arzudan alev alev yanıyordu Didem. Adamın kemerini 
çözerken o da ayaklarında-ki tenis papuçlarını ç ıkartıp attı. 


Sonra gözündeki güneş gözlüklerini çıkarıp yatağın baş 
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ucundaki komodinin üzerine b ıraktı. Didem onu gerçek 
yüzünü ancak şimdi görebiliyordu, iri kıvrık kirpikli, düzgün 
kaşlı, yakışıklı bir erkek surat ıydı, bu. 

Didem, "Hadi kucakla, sahip ol bana," diye inledi. 


Birlikte yata ğa yuvarlandılar. 


Adamın vücudundan yayılan o garip koku bile arzularını 
engellemiyordu art ık. Dünya umurunda değildi. Ne az evvel 
yaşadığı ölüm korkusu, ne bu olay ın yaratabileceği ruhsal 
bunalım, ne de kendisini Hisar'da bekleyen arkadaşları. 
Sadece çılgın gibi sevişmeyi ve çiftleşmeyi düşünüyordu... 


Öyle de yaptı. 

Bir süre sonra bitkin bir şekilde yatağa uzanmışlardı. 
At kuyruklu adam, "Mükemmeldin," dedi. 

"Sen de." 


Soluklar ını ayarlayan Didem Ersoy bir sigara arandı. 
Oğlunun odasında seviştiklerinden sigara paketi kendi yatak 
odasına bıraktığı çantas ının içinde kalmıştı. 


"Bir sigaran var m 1?" diye adama sordu. 
"Ben sigara kullanmam." 


Adamın o garip kokusu devam ediyordu. Belki duşun altına 
girmek isteyebilirdi. 


"Bir banyo yapmak ister misin?" 
"Daha i şim bitmedi. Sonra yaparım." 


Didem Ersoy iliklerine kadar doymu ştu. Bütün vücudu 
sızlıyordu. Yeniden sevişmeye hazır değildi. Ayrıca 
bedenindeki doymuşluğa rağmen beyninde huzursuzluk 
hissediyordu. Tatmine ulaştıktan sonra yaptığının doğru olup 
olmadığını dü şünmeye başlamıştı. Az önceki o çılgın 
arzusunun etkisinden kurtulmuştu artık. 
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Düpedüz çılgınlıktı bu yapt ığı. 


Ne idi ğü belirsiz, hasta tipli bir zorba ile isteyerek 
sevişmişti. Üstelik müthiş de keyif alm ıştı. Bulduğu 
mazeretlerin hepsi de palavraydı. İçinde eziklik ve suçluluk 
duydu. 
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Bu adamdan derhal kurtulmal ı ve ya şadığı dakikalar ı 
sonsuza dek unutmal ıydı. 


Tam o esnada koridordaki telefonun zili çalmaya ba şladı. 


Didem telefonu açmak için yataktan kalkmak istedi. Ama 
yabancı çoktan bile ğini kavramıştı bile. 


"B ırak çalsın." 


"Önemli olabilir. Arkada şlarımdır. Bu gece onlarla bir 
konsere gidecektim. Gelmediğimi görünce arıyorlardır." 


"Boşver, bırak arasınlar." 

Didem Ersoy yüzünü astı, sustu. 

Telefon ısrarla çalmaya devam ediyordu. Dayanamadı: 
"Belki oğlum arıyordur." 

"S...tir et, piçi." 


Karabasan o zaman yeniden geri geldi. 


Didem donakalm ıştı. Dehşetle yabancının yüzüne baktı... 


Gerçekler bütün aç ıklığıyla karşısındaydı şimdi. Adını bile 
bilmedi ği bir serseri ile yatağa girmiş, arzularına esir 
düşerek, sonucunu düşünmeden sevişmişti. İçini müthiş bir 
pi şmanlık kapladı. Aman Allahım, diye inledi içinden. Ne 
yapmıştı? Bu beladan nasıl kurtulacağını dü şünmeye 
başladı. Yaptığı hatan ın bilincindeydi, ama sorun şimdi 
bundan nasıl kurtulacağındaydı. 


Birden adam ın kendisine sarıldığını hissetti. Üstüne ç 
ıkıyordu yeniden. Hem de kabaca, canını ac ıtarak... 


Çalan telefonun zili hiç umurunda de ğildi. 
"Dur, yeter art ık, istemiyorum," diye bağırdı. 


Adam ın hiç aldırdığı yoktu. Ona yeniden hoyratça sahip 
olmak iste ğindeydi. Birden durdu, Didem'in isteksiz yüzüne 
baktı. Şaşırmış gibi: 


"Ne var? Ne oluyor? i şine devam etsene!" 


"Hay ır, istemiyorum artık, in üstümden, bırak beni." 
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Yabanc ı parmaklar ıyla çenesinden tutarak, gözlerinin içine 
baktı. 


"Yavrum, bu senin görevin! istemiyorum da ne demek?" 
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Didem isyan etti. 

"Hadi ordan, sen beni fahi şe mi sandın?" 


"Ya nesin peki? Yoksa burada ne i şim var? Hadi, durma sen 
de kendine düşeni yap. Sakın şikayet de etme. Bak, sana bir 
ayrıcalık tanıyorum." 


Didem Ersoy bir şey anlamadan at kuyruklu adamın yüzüne 
baktı garip garip. 


"Ne ayr ıcalığı?" 


"Ben asla bir fahi şeye iki defa sahip olmam. Fakat sen 
mükemmeldin. Mesleğinin zirvesindesin. Erkeğe müthiş zevk 
veriyorsun. Bu nedenle sana bir ayr ıcalık yapacağım." 


"Neler saçmal ıyorsun sen? Ne mesleği?" 
Yabancı, kadının anlayışsızlığı kar şısında başını sallad |. 


"Halâ anlamamana şaşıyorum. Sen bir orospusun, ben de 
senin ölüm meleğinim." 


Didem iliklerine kadar ürperdi. 


Dili dama ğı kurudu. F ısıltı halinde sordu: 


"Yani beni öldürecek misin?" 
At kuyruklu adam sırıttı. 


"Ruhunu huzura kavu şturacağım. Bu kokuşmuş bedenini 
yaraca ğım, ruhunu çıkarıp sonsuzluk ve huzur âlemine 
göndereceğim. Gerçek huzuru bulacağın ilahi âleme. Buna 
kavuşacağın için ne kadar şanslı olduğunu anlayabiliyor 
musun?" 


Didem haykırdı: 
"Sen bir manyaksın!" 


"Lütfen sus! A ğzını bozma. Ruhunu teslim etmeden önceki 
son dakikalar ını nazik, kibar ve terbiyeli bir kadın gibi 
geçirmeye çalış. 


Didem deh şet içinde adamın terli yüzüne bakarken: 


"Ama şimdi bir orospu olduğumu söylüyordun," diye 
mırıldandı. 


"Aptal kadın, anlaşana, ben ruhundan bahsediyorum, bu pis 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


168 


ye koku şmuş bedeninden değil. Senin ruhunu kurtarmaya 
geldim." 


Didem Ersoy, yabancının ciddi ve söylediklerine inanmış bir 
hasta oldu ğunu kavrayıverdi. Hiç yolu yoktu, adam onu 
öldürmeye şartlanmıştı. 


Bir an şaşkın ve kararsız kaldı. Bir şeyler yapmalı, bu kötü 
duruma bir çare bulmalıydı. 


Beyni bir ç ıkış yolu bulmak için çal ışıyordu artık. 
Damarlarında akan kanın donmasına engel olmalıydı. Eli 
ayağı buz kesmi şti, içgüdüleri, her şeyden önce üstündeki 
adamın ezici ağırlığından kurtulması gerekti ğini söylüyordu. 


Bir yolunu bulup kurtulmal ıydı. Ama nasıl? 


Adam ın kendisini nasıl öldüreceğini düşünmeye başladı. 
Acaba boğacak mıydı? Çok güçlüydü, bunu rahatlıkla 
yapabilirdi. Onunla fiziki olarak mücadele şansı hiç yoktu. 
Belki ba şka bir yol dener, bir araç kullanırdı. 


Önce şu yataktan kalkmalıydı... 

"Beni öldürmekte kesijn kararlı m ısın?" diye sordu. 
"Anlam ıyorsun, öldürmekte değil kurtarmakta kararlıyım." 
"Öyleyse kalk ıp bir apdest alabilir miyim?" 


At kuyruklu adam sırıttı. 


"Bak hele şuna! Dini duyguların mı depre şti?" 


"Ama bu hakk ım değil mi? Öbür dünyaya apdestsiz gitmemi 
istemezsin herhalde?" 


"Buna hiç gerek yok. Bedenin önemli de ğil. O kirliliği te- 
mizleyemezsin zaten." 


"Bedenim için değil, ruhum için istiyorum." 


"Ne kadar ku ş kafal ısın. Hiçbir şey anlamıyorsun. Ben varım 
ya! Ruhunu ben kurtaracağım. Zaten benim görevim bu. 
Öbür dünyaya tertemiz göçeceksin, mutlak bir huzur ve 
rahatlık içinde. Her türlü pislik ve kirliliğini burada 
bırakarak. Daha ne istiyorsun?" 


Bu adam deliydi! 
169 
Kesin deli. Tam bir hasta! Kendini ne san ıyordu. 


İtiraz etmek istedi, sonra bunun anlamsızlığını hemen anlad 
Iı. Ne söylese boştu. Bu tür bir insanı nasıl ikna edebilirdi? 
Öldürme onda bir saplantıydı. Başka bir yol bulmalıydı. 
Düşünmeye başladı. 


"Beni nasıl öldüreceksin?" 
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At kuyruklu adam gülümseyerek yüzüne baktı. 
"Merak mı ettin?" 
"Evet. Acı çekmek istemiyorum." 


"Endi şelenme, acı duymayacaks ın. Canını bir anda alaca 
ğım." 


Didem Ersoy vakit kazanmak istiyordu. 

"Beni bo ğacak mısın?" 

Adam ba şını iki yana sallad |. 

"Hay ır, boğmayacağım. Dedim ya, karnını de şeceğim." 
Didem ürpermesine engel olamad 1. 

"Nas 11?" 


"Özel bir b ıçakla. Korkma, hiç acı duymayacaks ın. Diğerleri 
de acı duymadılar. Hiç hissetmeyeceksin. Bir anda her şey 
olup bitecek." 


Didem kekeleyerek: 

"Di ğerleri gibi mi?" diye sordu. 

Yabanc ı küçümseyerek kad ına baktı. 

"Yoksa hâlâ benim kim oldu ğumu anlamadın mı?" 


"Hayır... Anlamam mı gerekiyor?" 


Yabancı suratını ek şitti. 


"Sen hiç gazete okumaz m ısın? Televizyon seyretmez 
misin?" 


Didem yutkundu. 
"Pek vaktim olmuyor. Anl ıyorsun ya, işten güçten." 
Yabancı sinirlenerek köpürdü. 


"Demek olmuyor? Bu kadar önemli bir konu gözünden kaç 
ıyor ha?" 
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"Kusura bakma. Gazetelerde cinayet haberlerini pek 
okumam." 


“Televizyonda m ı seyretmiyorsun? ABC kanal ı her hafta 
özel olarak benden bahsediyor. Halk ı uyar iyor, 
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aranızda bir cani dolaşıyor, diye yayın yapıyor. Onlardan 
nefret ediyorum. Ahmak, kafasız, bir yığın insan." 


Didem Ersoy yabanc ıyı oyalamaya devam etti. 
Belki hiç ummad ığı anda bir kurtulu ş yolu bulabilirdi. 
"Niye onlara bozuluyorsun?" 


"Bunu anlayamazsın. Zira sen de pisliğin tekisin. Kokuşmuş 
bir parazit. Bir mikrop. Toplumun yüz karası, adi bir orospu. 
Benim gibi mücadele veren, yaşadığımız ortamı sizin gibi 
pisliklerden temizlemeye çal ışan, yüce bir amaç için 
çırpınan bir adama, cani, ruh hastası diyebiliyorlar. Ama sıra 
ona da gelecek. Bundan kimsenin şüphesi olmasın. Onun da 
ruhunu temizleyeceğim." 


"Kimden bahsediyorsun sen?" 
"Sibel Candan denen o fahi şeden." 
"Şu televizyon yapımcısından mı?" 
"Evet, ondan." 

"Hakl ısın. Onu da öldürmen lazım." 


Didem'in tasdiki kar şısında, at kuyruklu adam silkinerek ir- 
kildi. 


"Yeter art ık," dedi. "Çok konuştuk. Zevkimi de kaçırdın." 
Sonra biraz hayretle Didem'in gözlerinin içine baktı. 


"Biliyor musun?" dedi. "Senin gibisine hiç rastlamad ım." 


"Nasıl yani?" 


"Günahlar ının kefaretini ödemeye bu kadar hazır olanına. 
Kimisi yalvarır, ayaklanma kapanır tövbe istiğfar eder, 
acındırmak için dil döker. Bazılarının konuşacak halleri 
yoktur, ödleri patlar. Kimilerinin ruhunu ise sızmışken alırım. 
Ama sen bir tuhafsın, sanki şimdiden sonsuzluğa geçmeye 
ve ruhunun sessizliğine hazır gibisin. Beni şaşırtıyorsun." 
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"Sen Azrail misin?" 


At kuyruklu adam, ciddi mi yoksa alay m ı ediyor diye 
Didem'e baktı. Yüzünde yer alan ifadeyi yorumlayamadı. 
Sesini yükselterek, "Kes artık şamatayı" diye bağırdı. Sonra 
üstünden kalkıp yataktan fırladı. 


Üzerindeki a ğırlıktan kurtulan Didem derin derin soludu. 


Do ğrulup yatağın ucuna oturdu. Sızlayan vücudu adeta 
uyuşmuştu. Bundan sonra ne olacağını düşündükçe 
ürperiyordu. Aslında bir şey yapacaksa tam zamanıydı. 
Bundan sonra pek şansı olaca ğını sanmıyordu. Belki de 
böyle bir şans hiç yoktu... 
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"Hazır mısın?" dedi adam. 
"Evet, haz ırım." 

"Öyleyse s ırtüstü uzan yatağa." 
"Neden?" 

"Fazla konu şma." 


"Neden? Bilmek istiyorum. Bana yeniden sahip mi olacaks 
ın?" 


"Hayır. O fasıl bitti, anlamıyor musun? Hazırsan, karnını de 
şeceğim." 


Didem Ersoy kulaklar ına inanamıyordu. Bir insanın bu kadar 
soğukkanlı davranabilece ğine ihtimal veremezdi. Ama o 
normal bir insan değildi ki, akıl hastanesine kapatılması 
gereken hastaydı. 


Titremelerine engel olam ıyordu. Bütün vücudunu soğuk bir 
ter kaplamıştı. Etrafına bakındı, kendini savunacak, silah 
yerine geçecek, yabancıya savuracak ya da vuracak 
herhangi bir şey aradı. 


Yoktu. 
Lanet olası odada hiç böyle bir şey yoktu... 
"Hadi uzan artık," diyordu adam. 


Ç ırılçıplaktı ve ereksiyon halindeydi. Didem bunun hâlâ 
tatmin olmam ış cinsel arzular ından mı yoksa tamamlamaya 


çalıştığı i şin verdiği duyumsuzluktan mı oldu ğunu 
kestiremedi. 
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Fakat hücum edece ği noktayı saptam ıştı art ık. 


Evet, tek bir şansı vard 1. Kısa bir an, çok kısa bir zaman 
süresi karşısındaki bu manyağı devirmek için yeterliydi. 
Aklına başka bir yol da gelmiyordu zaten. 


Sabırlı olmal ıydı. Zamanın daraldığını çok iyi biliyordu ama 
ne olursa olsun, adam ın gafletinden istifade edip o kısa 
saldırı an ını de ğerlendirebilirdi. 


Didem, o zamana kadar farketmedi ği çadır bezinden 
yapılmış çantaya do ğru eğildiğini gördü adamın. Haki 
renkli, omuza asılan bir çantaydı. At kuyruklu adam içinden 
kocaman bir avcı b ıçağı ç ıkardı. Sırıtarak elinde tuttuğu 
çeliğin ışık altındaki parıltısına baktı. 


Didem ne korktu, ne de ürperdi. 


Bu duyguları a şmıştı art ık. Sadece ölüme karşı bir direnç 
içindeydi. 


Ya şama içgüdüsü her şeyin üstündeydi şimdi. Vücudunu 
yay gibi germeye çalıştı. Sağ dizini yukar ıya çekti, bekledi. 
Yabancı yakla ştı. 
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Yüzünde, gerçektenV iandığı kutsal görevi yerine getirecek 
insan ın rahat ve huzuru belirmişti. Bakışları daha masum bir 
hal almış, merhamet ve içtenlik kazanmıştı. 


"Hadi uzan artık, yavrum," diye fısıldadı kad ına yumuşacık 
bir sesle. 


Didem nefesini tuttu. Bu son şansı olabilirdi... 


Gerdi ği bacağını olanca h ızıyla yabancının kasıkları aras 
ına doğru salladı. Can havliyle atılmış sert ve acıtıcı bir 
tekmeydi bu. Gerçi ç ıplak ayaktı ama hedefini bulursa o 
haldeki biradamı duman edebilirdi. 


Tekme tam yerini bulmu ştu. 


Kurban ından böyle bir direniş beklemeyen adam gafil 
avlanm ış ve tekmeden kaçamam ıştı. Gözleri karardı, bıçak 
elinden fırldı, iki büklüm oldu ve acıyla inledi. Elleriyle 
kasıklarının arasını tutmu ş, duyduğu acıyla kıvranıyordu. 
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Didem ok gibi yerinden fırladı. Biran ne yapacağını 
bilemeden odan ın içinde dört döndü. Eline kendini 
koruyacak bir silah geçirmeliydi. Şaşkın ve şuursuzdu. 
Oğlunun yatak odasında kendini savunacak ne bulabilirdi 
ki? Duvarda asılı gitar ı gördü, yerinden al ıp, teşbih böceği 
gibi kıvrılmış adam ın kafasına geçirsem mi, diye düşündü. 
İşe yaramazdı. Bakışları ba şka eşyaların üzerine doğru 
kaydı, Allah kahretsin diye homurdandı, uygun bir şey 
bulamıyordu. Mutfağa koşmalıydı, orada işine yarar bir 


şeyler bulabilirdi. Kalın oklava, tezgahın üzerinde sıralanmış 
b ıçaklar vardı. 


Birden yabanc ının elinden fırlayan kocaman bıçağı hat 
ırladı. Kendini koruyacak başka bir silah aramasına ne gerek 
vardı. 


Ürpererek adama baktı. Hâlâ iki büklüm vaziyette inliyordu. 
Kendisine kar şı koyamazd ı. 
H ızla atılıp halının üzerindeki Rambo bıçağını kavrad |. 


Derin bir nefes aldı. Artık silahlıydı ve sald ırganı kendi silah 
ıyla bile öldürebilirdi. Didem'in bundan hiç kuşkusu yoktu. 
Rahatlıkla bu kocaman bıçağı o manyak herife 
saplayabilirim, diye dü şündü. Kendini güvenceye almanın 
huzuru yavaş yava ş tatl ı bir rahatl ık vererek tüm benliğini 
kaplamaya başlamıştı. Yüreğinin sevinçle attığını duyumsad 
I. Kozlar değişmiş, güçlü ve silahlı kendisi oluvermi şti 
birden... 


Adam dizlerini hal ıya dayamış, alnı yerde oldu ğu halde 
durumunu bozmamıştı hâlâ. Kesik kesik soluk alıyordu. 


Didem Ersoy elinde b ıçakla yabancıya doğru yürüdü. 


Adama duydu ğu hırs ve nefret gittikçe artıyordu. Çektiği acı 
dolu dakikalar ın bedelini ödetmek için bir adım daha attı. 
Bu pisliği öldürmeli, cezasını kendi eliyle vermeliydi. Gözü 
kararm ıştı. Sonucu umursadığı yoktu. Gerekirse kendimi 
korudum derdi. 


B ıçağı tutan eli terden s ırılsıklamdı. 


Karars ızlığın beyninde yarattığı ilk sinyalleri de o anda 
almaya ba şladı. Adam katil, bir ruh hastası ya da 
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şu anda ne olduğunu 
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tayin edemeyece ği bir sapık olabilirdi. Fakat onunla az 
evvel, şu yatağın içinde büyük bir zevk duyarak uzun uzun 
sevişmiş ve çoktand ır unuttuğu orgazmın doruklarına 
çıkmıştı. Ondan iğrenip, nefret etse bile az önce kendi isteği 
ile koynuna girmişti. Şayet karnını de şmeye kalkmasaydı, 
acaba şu andaki hisleri ne durumda olurdu? 


Eli titremeye ba şladı... 
Bu adamı gerçekten öldürmek istiyor muydu acaba? 


Adam ın arkasına doğru yürüdü. Yabancı hâlâ tesbihböce ği 
gibi kımıldamadan duruyordu. Sırt kasları gerilmiş, boncuk 
boncuk terlemiş, güçlü adelelerinden damlacıklar süzülmeye 
başlamıştı. 


Ona b ıçağı saplaman ın tam zamanıydı... 


Kolunu kald ırdı, derin bir soluk aldı Didem. Yapaca ğı tek 
şey, bıçağı h ızla indirerek geniş terli s ırta gömmekti. 


Son hamleyi yapam ıyordu bir türlü. Eli havada öylece kaldı. 
Nefretiyle mantığı mücadeleye ba şladı. Düpedüz cinayet 
olacaktı bu. Hay ır, diye mırıldandı kendi kendine, cinayet de 
ğil, nefs-i müdafaa. Hukuk dilinde b;fcyle diyorlardı galiba. 
Kaç ınılmazlık halinde, başka yol kalmamışsa, canını 
kurtarmak için saldırganı vurma hakkı. 


İçinden bir ses, "Hadi durma, indir şu bıçağı sap Iğın sırtına" 
diye uyarıyordu. , 


Tek kurtulu ş yolu buydu. Kulakları u ğuldamaya başladı... 
Ama yapamadı. Bir türlü saplayamadı... 


Adam yerde k ıvranıyordu ve şimdi korumasız kalan oydu. 
Yapamayacağını, vuramayacağını anlad |. 


Yard ım istemeliydi. Bağırabilir, imdat isteyebilir, konu 
komşuyu çağırabilir, polise telefon edebilirdi. Ne de olsa 
silahlıydı ve elindeki kocaman b ıçağa güvenebilirdi. 


Şaşkınlığını üzerinden atmaya çal ıştı. En iyi çare 155 polis 
imdatı aramaktı. Gezici ekipler anında olay yerine yetişirler, 
duruma el koyarlardı. Daire bir anda polislerle dolardı. 
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Ç ıplaklığını hat ırladı birden. 


Utanarak etraf ına bakındı. Örtünmek ihtiyacı duydu. Bluzu 
ile pantolonu yerde, adamın yanında duruyordu. Onları 
hemen al ıp giymeli, çıplaklığından kurtulmalıydı. 
Yabancının müdahale edecek, kendini engelleyecek hali 
yoktu. 


Adamın alıp sakladığı külotunu an ımsadı. Bu dehşet dolu 
dakikalar içinde bunu nasıl hatırladığına kendisi de şaştı. 
Külotunun bu sapık herifte kalmasına izin veremezdi. Külotu 
hangi cebine tıkmıştı acaba? Olanları an ımsadıkça tüyleri 
ürperiyordu. Neler yapmış, nasıl böyle bir zayıflık 
göstermişti? Adam daha 
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elini vücuduna sürer sürmez gevşemiş, sanki yıllardır buna 
hasret çeken bir kadın gibi sevişmeye can atmış, adamı 
kendi elleriyle soymu ştu. Inanamıyordu, gösterdiği açlığa 
lanet etti. Yanılmıyor-sa, adam külotunu pantolonunun arka 
cebine sokmuştu. Öldürdüğü kadınların külotlarını an ı gibi 
saklama al ışkanlığı olmalıydı. Tam bir psikopata yakışacak 
fetişizmdi... 


Ve hayatının en büyük hatasını yaptı. 


Yava şça yaklaşıp eşyalarını yerden almak gafletinde 
bulundu. Gözleri tesbihböce ği gibi yerde kıvrılmış adamın 
üzerindeydi. Çıkardığı bo ğuk iniltiler kulaklarında 
yansıyordu. Oysa ilk şoku ve acıyı atlatan adamın, yeniden 
saldırıya geçmek için fırsat kolladığını dü şünememişti. 


Bluzunu almak için yer uzandı. 
Ve her şey bir anda oldu. 


Sert, çelik gibi bir elin bile ğine yapıştığını ve h ızla çektiğini 
hissetti. Boş bulunmu ştu yine de canını kurtarmak için 
bıçağı indirdi. Hedefi bulamam ış, dengesini yitirdiğinden 
bıçağın sivri ucu ıslık gibi havayı delmişti. 


Büyük bir gürültüyle hal ının üstüne düştü. 


Belinde ve s ırtında korkunç bir ağırlık hissetti. Adam bir 
kedi çevikliği ile üstüne atlamıştı. Canı yanıyordu, var 
gücüyle bağırmak istedi. Ne çıplaklığı ne de ba şka bir şey 
umurunda değildi artık. Sadece tehlikeye giren canını dü 
şünüyordu. Çığlıkları 


176 


bo ğazına tıkandı. Saldırgan eliyle ağzını kapatm ıştı. Daha 
da kötüsü yere düşerken avcı b ıçağı elinden kayarak 
gitmişti. 


Nefesi kesilecek gibiydi. Saçlar ını kökünden yakalayan 
adam şiddetle yüzünü halıya bastırıyordu. Son bir gayretle 
yabancı adam ın ağzını örten elini ısırmaya çalıştı; bir ara 
bunu becerdi de. Fakat aynı anda ense köküne inen sert bir 
yumruğun etkisiyle önce gözleri sonra etrafı karard ı, takati 
kesildi, vücudu gevşedi ve kendinden geçti. 


Didem Ersoy bay ılmıştı. 


At kuyruklu adam sırtını az önce sevi ştiği karyolaya 
dayayarak soluklanmaya çalıştı. Göğsü körük gibi inip 
kalkıyor ve hâlâ yediği tekmenin acısını duyuyordu. 


"Alçak kahpe," diye homurdand ı. "Sana inanmıştım. Ruhunu 
temize çıkarmak için bana gerçekten teslim olduğunu 
sanmıştım. Yalancı, sürtük." 


Kad ına baktı. 


Karyolan ın dibinde öylece kendinden geçmiş bayg ın 
yatıyordu. Ense köküne kötü vurduğunu biliyordu, "inşallah 
ölme-miştir," diye mırıldandı. Y4i.ce görevini yerine 
getirirken sebebi ne olursa olsun, kadınları bir cani gibi 
öldürmek istemezdi. O yüce bir görevi yerine getirmek üzere 
seçilmişti. 


Güçlükle aya ğa kalktı. Kadının durumunu merak ediyordu, 
yaşayıp yaşamadığını anlamak için üzerine eğildi. 
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Çok şükür nefes alıyordu kadın... 
Vurdu ğu yumrukla pisi pisine katil olmamıştı... 


Kad ını kollar ının arasına alıp sevecen bir şekilde yatağa 
yatırdı. Didem Ersoy hareketsizdi. Uzun süre baygın 
kalacağına emindi. Gözleri yere düşen bıçağını arad |. 


Tam o sıra telefonun zili tekrar çalmaya başladı. 


Belki yine ayn ı şahıs arıyordu. Kadın, yalan söylemediyse, 
arkadaşlarıyla bir konsere gideceğinden bahsetmişti; acaba 
onu merak ederek evine uğramaya kalkışırlar mıydı? Zayıf 
olasılıktı, telefona cevap vermediğine göre evde olmadığını 
dü şüneceklerdi. 


At Kuyruklu Adam—F. 12 
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Ama daha fazla oyalanmas ının anlamı yoktu. Kutsal görevini 
biran önce yerine getirip burdan uzaklaşmalıydı. Baygın 
vücudu yatakta çevirdi. Kadının yaşına göre pürüzsüz ve 
gergin karnına baktı. Az sonra bunu yaracak ve bütün 
günahlarından onu arındıracaktı. 


Görev heyecan ı ile dudaklar ını yalad |. 
Müthi ş susam ıştı. Boğazı yan ıyor, dudakları kuruyordu. 


Yerden b ıçağını ald ı tek ve sert bir darbeyle Didem Er- 
soy'un kam ına sapladı. Ona verdiği sözü tutmuş, acı 
duymamas ını sa ğlamıştı. Her zaman yaptığı gibi b ıçağı kan 
ırtarak karnını yard 1. 


Oluk gibi kan akmaya ba şlamıştı. Bir adım geri çekildi. 
Üstüne sıçrayan fahişe kanlarından nefret ederdi. Bekledi. 
Kadının öldüğünden emin olmak istiyordu. Çok nadir de olsa 
bazıları bir süre daha inatla yaşamaya devam ederlerdi. Ama 
sonra müdahale edilmediğinden kan kaybından kesin 
ölürlerdi. 


Kad ının yüzünü inceledi. 


Surat ı bembeyaz kesilmi şti. Gözleri kapalı, ağzı çarp ıktı. 
Yüzünde nurlu bir ifadenin oluştuğunu gördü. İşte bu iyiye 
alametti; inancına göre ruhun temizlendiğinin, artık öteki 
dünyaya huzur ve güven içinde gidebileceğinin 
göstergesiydi. 


Didem Ersoy ölmü ştü... 


At kuyruklu adam ın omuzları sars ıldı, ağlamak ihtiyacı 
duydu. Kan bula şmış dizlerini yere dayadı, halının üzerine 
çöktü. Kendini tutamadı, iki damla gözyaşı yanaklar ından 
süzülüverdi. Hıçkırmaya başladı. Dudaklarından, "Anne... 
Anne niye yaptın bana bunu?" sözcükleri döküldü. 


Bir iki dakika daha oturdu ğu yerde ağladı. 


Sonra h ışımla ayağa fırladı. Kanlı gözlerle etrafa bak ındı. 
Avını parçalayan ma ğrur ve tatmin olmuş vah şi bir hayvan 
gibi dolaşmaya başladı. Şuursuzca bir şeyler arıyordu. 
Aradığını odada bulamadı, çıplak ayak mutfağa koştu. 
Çekmeceleri karıştırdı, tahta bir kaşık buldu sonunda... 
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Cesedin yan ına döndü. Nefret duygusu yine bütün benliğini 
kaplamıştı. Tahta kaşığın sapını kad ının açık ve hâlâ 
kanayan yarasının içine daldırdı. Duvarın yanına koştu, 
kaşığın ucundaki taze kanla "Sıra sana da gelecek kaltak!" 
diye yazdı. Bazı kelimelerin ucundan henüz p ıhtılaşmamış 
kan sızarak duvardan akmaya başladı. 


At kuyruklu adam, duvardaki yaz ının karşısına geçip 
sırıtarak baktı. Evet, bu sözünü mutlaka tutacak, Sibel 
Candan denilen o kadını da öldürecekti. 


i şini bitirmiş, kutsal görevini bu kez de başarıyla 
tamamlamıştı. 


Artık içinde büyük bir huzur duyuyordu. 


Üstüne s ıçramış kan p ıhtılarıyla çırılçıplak banyoya gitti. 
Terli tenine sıçrayan kanlar kurumuştu. Duşun altına girip 
suyu açtı. Sabunlandı, Didem Ersoy'un fırçası ile vücudunu 
ovalad ı. Ilik su bedenine bulaşan kanı temizliyor, 
pisliklerden ar ındırıyordu at kuyruklu adamı. 


Küvet k ıpkızıl olmuştu. 


Sonra arkas ında bıraktığı tüm parmak izlerini titizlikle 
silerek yok etti. Tahta ka şığı, vücudunu ovaladığı fırçayı, 
kurulandığı havluyu, mutfakta buldu ğu bir poşete tıkarak, 
branda bezinden yapılmış çantas ına tıktı. Geride kimliğini 
tesbite yarayabilecek hiçbir iz bırakmak istemiyordu... 


179 


(2) 


Cinayet haberi ABC televizyonuna geldi ğinde Sibel 
odasında dosyalarla boğuşuyordu. Yardımcılarından biri 
odaya dalarak haberi genç programcıya iletti. Sibel'in ilk 
SÖZÜ, "Ayhan nerede?" oldu. 


Asistan k ız, "Bir saat kadar önce onu kafeteryada gördüm" 
dedi. 

"Lütfen, onu bul ve hemen yan ıma gelmesini söyle," diye 
mırıldandı. 


Bir yandan da dü şünmeye başladı. Aynı çatı altında 
çalışmalarına rağmen artık Ayhan'ı s ık göremiyordu. 
Kameraman elinden geldiğince kendisinden uzak durmaya 
gayret ediyordu. Farkındaydı bunun. 


Aceleyle yerinden f ırladı, çantasını kaptı, tam odasından 
çıkmak üzereyken kapıda Ayhan belirdi. Haberi aldığı 
yüzünden belliydi. As ık bir suratla: 


"Beni ça ğırtmışsın," dedi. 
Sesi her zamanki sevecenli ğinden çok uzaktı. 
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"Haberi herhalde duydun?" 
"Evet, az önce gazetenin polis muhabirlerinden i şittim." 


"Eee, ne duruyorsun öyleyse? Kameran ı kap, do ğru cinayet 
yerine gidiyoruz." 


Garip bir isteksizlik içindeydi genç adam. Sibel hayretle 
yüzüne baktı. Onu hiç böyle gördüğünü hatırlamıyordu. 
İşini seven, görevden asla kaçmayan biri olarak tanıyordu. 


"Hasta m ısın?" diye sordu. 
"Hay ır, bir şeyim yok." 
"Ne bekliyorsun? Niye k ımıldamıyorsun öyleyse?" 


" Şef, mümkünse bu kez başka bir kameraman arkadaş al 
yanına." 


"Neden?" 


"Ben, bu Kar ındeşen Jak işinden sıkıldım artık Kendimi bir 
kameraman gibi değil, polis hafiyesi gibi hissetmeye 
başladım. Benim görevim olayları filme almak, foto ğraflarını 
çekmek. Oysa ben polis gibi tahkikat yapıyorum, iz 
sürüyorum, görgü tanıklarıyla görüşüyorum, soruşturmaya 
gidiyorum. Bıktım bu işten. Birgün başıma iş aç ılacak, blşım 
belaya girecek." 


Sibel omuz silkerek, "Her mesle ğin bir riski vardır," diye 
söylendi. "Ama senin neden kaçtığını anlayamadım." 


" Şef, yoksa yeteri kadar açık konuşamadım mı?" 


"Konu şmasına konuştun ama ben senden polisçilik 
oynamanı istemedim. Gerekirse bilgi toplama i şini 
başkasına da verebilirim. Fakat film ve fotoğraf işini sen 
yapmalısın. Bu konuda kimse eline su dökemez." 


"Bu seferlik beni ba ğışla. Çok yorgunum, inan, bir tatile 
ihtiyacım var." 


"Olmaz." 

Ayhan dik dik k ıza baktı. 

"Yar ın sana izin veririm. Oldu mu? Bir gün istirahat edersin." 
"Lütfen Sibel, Mehmet Ali ve Cavit a şağıdalar. Onları al.." 
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"Olmaz dedim Ayhan. Bu bir emir. Beraber gidece ğiz. 
Mazeret istemiyorum." 


Göz göze geldiler. İkisinin de gözlerinden ateş f ışkırıyordu. 
Ayhan, "Emredersiniz patron," dedi. 


Sibel'in "patron" kelimesine çok bozuldu ğunu biliyordu. Kız 
kötü kötü yüzüne baktı, "Hadi gidiyoruz," 
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diye homurdandı. 


x kK x 


Cinayet mahalli her zamanki gibi ana baba günüydü. 
Dairenin içi Cinayet Masas ı memurlar ı taraf ından 
doldurulmuştu. Sibel açık kapıdan içeriye bir göz attı. Kapı 
önünde toplanan gazetecilerle polis aras ında sürtüşme 
vardı. Polis, bu kez kalabalık gazeteci ordusunu içeriye 
sokmamakta kararlıydı. Basın men-suplarıysa görevlerine 
engel olunduğu iddiasıyla bağırıp çağırıyorlardı. 


iki genç, içerde as ık suratla dolaşan başkomiser Oğuz 
Tamer'i gördüler. Adamın suratından düşen bin parçaydı. 
Sinirli sinirli sigarasını içiyordu. 


Yanlar ına "Yarın" gazetesinin polis muhabiri Oktay yaklaştı. 
Merhabalaştılar. Sibel hemen sordu. "Oldürülen yine bir 
fahişe mi?" 


"Yok can ım! Bu sefer zengin bir çiçekçi kadın." 

"Çiçek mi?" 

" Şu ünlü Mimoza'nın sahibi. Sosyete çiçekçisi. Üç tane 
dükkânı varm ış. Meşhur müteahhit Orhan Ersel'in de eski 


karısı." 


"Yok yahu? Adam ın adını i şitmişliğim var. O dükkânı da 
bilirim. Yaln ız mı ya şıyormuş kad ın?" 


Gazeteci Oktay ba şını sallad |. 


"O ğluyla. On altı ya şında bir çocuğu varmış ama o ğlan şu 
sıralar Bodrum'da babasının yanındaymış." 


"Yine kam ı de şilerek öldürülmüş, değil mi?" 
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"Aynen öyle. Di ğerleri gibi." 

Ayhan lafa kar ıştı. "Kadının hafif meşrepliği var mıymış?" 
"Henüz bir şey öğrenemedik o konuda." 

"Cesedi kim bulmu 5?" 


"Kap ıcı. Her sabah kapının önüne bıraktığı gazeteler üç gün 
birikince şüphelenmiş. Önce aldırmamış, yaz aylarındayız 
ya, belki haber bırakmadan tatile çıkmıştır filan diye 
önemsememiş ama bu sabah kad ının dükkânından bir adam 
gelince meraka kapılmış. Gelen adam, hanımefendi üç 
gündür dükkânlara uğramı-yor deyince, birlikte dairenin 
kapısına dayanmışlar, zili çalmışlar açan yok. Adam uyanık, 
içerden leş gibi bir koku geliyor diye diretmi ş. Kapıcıyla 
beraber polise gitmişler. Çilingir çağrılıp kapı aç ılmış, 
sonrası malum." 


Ayhan sordu, "Uyu şturucu kullanıyor muymuş?" 


"Bilmiyorum. Polis nedense bu kez hâlâ bir aç ıklama 
yapmadı. Bu defa işi çok sıkı tutuyorlar. Baksana, bizi bile 
içeriye almıyorlar daha. Tek bir fotoğraf çekemedik henüz. 
Anlaşılan yukardan esaslı bir z ılgıt 
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yemişler." 


"Mümkündür. Bu, bizim bildi ğimiz dördüncü olay. Medya 
üstlerine çok gidiyor. Bizim programlar da etkisini gösterdi. 
Tuz biber ektik." 


Şimdiye kadar öldürülen bütün kadınlar, uyuşturucu 
müptelası ya da fahi şelik yapali kadınlardı. Didem Ersoy 
istisna oluyordu. 


Sibel'i bir dü şünce aldı. 


Katili hep fahi şelere saldıran bir ruh hastası, akli dengesi 
bozuk, saplantıları olan bir psikopat olarak düşünmüştü. 
Oysa adam bu kez alışılmışın dışına çıkıyor, kimliğine 
uymayan bir cinayet işliyordu. Sonra bu gözlemindeki 
gerçek payının ilmi ve tıbbi geçerliliğini düşündü. Uzman bir 
doktorla konuşmalı, katilin gerçek hastalığı konusunda kesin 
bir kan ıya varmalıydı. Bunun mümkün olup olmadığını bile 
bilmiyordu. Doktor bile hastayı muayene etmeden kesin bir 
sonuca varamazdı. Yine de hiç 
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yoktan iyiydi. Bir doktorun ekranda görünmesi, programa 
renk katard ı. 


Kap ının önünde kaynaşma başlayınca düşüncelerinden 
sıyrılıp, içerdeki kalabalıkla ilgilendi. Savcı olay yerini 
terkediyordu. Gazeteciler ağzından bir açıklama alabilmek 
için soru yağmuruna tuttular. Zayıf, kalın gözlüklü, sert 
bakışlı savc ı hiçbir aç ıklamada bulunmadan gazeteci 
ordusunu yarıp çıktı. Bazıları ısrarla peşinden gitti. 


Sibel kap ı aral ığından, içerde dolaşan başkomiserle bir an 
göz göze geldi. Oğuz Tamer, Sibel'i görünce içeriye girmesi 
için işaret etti. Bu davranışı gazeteciler aras ında 
homurdanmalara, itirazlara yol açtı. Bazı basın mensuplarına 
farklı davran ılıyor, diye söylenmeye başladılar. 


Kap ıdaki polis Sibel'le Ayhan'a yol verdi. İkisi de koşar adım 
içeriye daldılar. Ayhan kamerasını ayarlarken, Sibel 
komiserin yanına gitti. 


Bu defa bir ola ğanüstülük sezinlemişti kız. 
"Evet, komiser bey?" diye sordu. 


O ğuz Tamer nazik bir tavırla kızı kolundan tuttu. "Sizinle 
biraz görü şmem lazım" dedi. "Daha doğrusu size bir şey 
göstermek istiyorum." 


Beraberce cinayetin i şlendiği odaya doğru ilerlediler. Ayhan 
onlardan uzak bir yerde çoktan film çekimine başlamıştı bile. 
Sibel, komiserin kendisine neden özel muamele yaparak di 
ğer gazetecilerden önce içeriye aldığını anlayamam ıştı. 
Komiserin konuşmasını bekledi. Yatak odas ına girdiler. Sibel 
yatağa bir göz attı. Görüntü yine tüyler ürperticiydi. Kapısı 
cam ı üç gün kapal ı kalm ış odada ceset, temmuz sıcağının 
da etkisiyle kokmuştu. Sibel öğürmemek için mendiliyle 
burnunu tıkadı. Memurların bu kokudan nasıl rahatsız 
olmadan çalıştıklarına şaştı. Herhalde zaman içinde her şeye 
alışılıyordu. Dönüp komisere baktı yeniden. Adamın 
niyetinin sadece cesedi göstermek olmadığını anlam ıştı. 
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O ğuz Tamer, kokudan midesi kalkmış, beti benzi sararmış k 
iza parmağıyla duvarı i şaret etti. Sibel şaşırarak duvardaki 
yazıyı okudu. Kan p ıhtılaşıp kurumuş, rengi solmuştu. Ama 
yine de gayet net 
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okunabiliyordu. 

S ira sana da gelecek kaltak. 

Önce bir anlam veremedi. 

Mendilini burnundan çekmeden, 

"Katil yazm ış, değil mi?" diye sordu. 

Ba şkomiser başını sallad ı. "Evet, öyle anlaşılıyor." 


"Bu ba şka bir cinayet daha işleyeceği anlamına gelmiyor 
mu?" 


"Hakl ısınız. Biz de öyle bir anlam çıkardık." 
"Acaba ne zaman ve nerede?" 
"Bunu şimdilik bilmemiz imkânsız." 


Sibel neden sonra uyandı. Başkomiser özel bir muamele 
yapmış, duvardaki yazıyı di ğer gazetecilerden önce 
kendisine göstermişti. Acaba bu ayrıcalığın sebebi neydi? 
Katil için özel bir program hazırlayıp, haltotuyardığı için 
miydi? 


Gözü Ayhan'a takıldı. Çekim işini çoktan bitirmişti bile. 
Kameramanın yüzünün bembeyaz kesildiğini gördü. O, 
cesetlerden pek etkilenmezdi, herhalde feci koku onu da 
sarsmış olmal ıydı. Yeniden komisere döndü. 


Adam ın yüzünde anlamlı bir ifade vard ı. Tedirgin ve ürkek. 


"Neler oluyor?" diye sordu Sibel. 
Sesinde olaylar ı kavrayamamaktan do ğan bir sıkıntı vard ı. 


Komiser onu odadan ç ıkartırken, memurlardan birine, 
duvardaki yazıyı silin, diye emir verdi. Şişman bir memur 
ıslak bez bulmak için mutfağa gitti. Başkomiser, Sibel'i 
kapıda bekleşen gazetecilerin göremeyeceği bir köşeye 
çekti. 


"Sibel Han ım," dedi. "Katilin yazdığı o yaz ıdan nasıl bir 
anlam çıkardınız?" 


Sibel omuzlar ını silkti. "Ne olabilir ki? Manyak, akl ınca bu 
işlere devam etmek niyetinde olduğunu anlatmaya kalkmış." 
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"Sizce bir hedef göstermi ş mi?" 
"Olabilir ama anlamad ım. Siz anladınız mı?" 


"Galiba bir şeyler sezinledik. Size bir mesaj gönderdiğini 
düşünüyoruz." 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


Sibel'in gözleri irile şti. "Bana mı?" 


"Lütfen tela şlanmayın. Bizim meslekte bu tür hastalarla sık 
sık karşılaşırız. Tabii hepsinin davranışı hastalıklarının 
şiddetine göre farklılıklar gösterir. Bazıları cinselli ği 
kafalarına takmışlardır. Bir seks psikozu içindedirler ve çoğu 
zaman da saldırgandırlar. Kanımca bu adam eni konu hasta 
ve son derece tehlikeli. Mutlaka yakalanıp bir yere 
kapatılması gerekli. Ne var ki bunlar ı normal ak ıl 
hastalarından ayırmak lazım. Sanırım bunlarda öldürme 
dürtüsü arada bir geliyor ve işte o zaman toplum için son 
derece tehlikeli oluyorlar. Belki de kriz dışında onunla 
normal, sıradan bir insan gibi karşılaşıyor, aramıza giriyor ve 
normal ilişkilerimizi sürdürüyoruz." 


"Komiserim, bana ne anlatmaya çal ışıyorsunuz?" 


"San ırım duvardaki yazıyı yeterince dikkatli incelemediniz? 
Manya ğın kastettiği hedefin kim olabileceği hiç aklınıza 
gelmedi mi?" 


"Yani katilin hedefi ben miyim?" 


"Büyük bir ihtimalle. Sizin onu afi şe etmenizi bir tür 
kendine meydan okuma saymış olabilir, i ş iyice rayından 
çıktı artık. Bir kere onu kamuoyuna bir ruh hastası olarak 
tan ıttınız. Öyle olduğundan hiç kuşkum yok ama onlar 
kendilerini asla bir hasta olarak görmezler, daha doğrusu bu 
gerçeği kabul edemezler. Ayrıca onun eşkali ve giyim kuşamı 
hakk ında ayrıntılı bilgi verdiniz. Uzun sar ı saçlar ını at 
kuyru ğu yapması, gece gündüz güneş gözlü ğü kullanması, 
blucin giymesi falan gibi." 


"Ama bunlar benim görevim. Bunu i şimin gereği olduğu için 
yapıyorum. Halkı ayd ınlatmak zorundayım." 


"Bunu, onun anlayabilece ğine ihtimal veriyor musunuz? O 
bir hasta. Hem de tehlikeli bir hasta." 
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Sibel sustu. 


Ba şkomiser haklıydı. Kendini birden tehlike içinde 
hissetmeye başlamıştı. Yalnız yaşıyordu, ailesi Ankara'daydı 
ve kald ığı dairede Minno ş adl ı kedi yavrusundan ba şka 
tek can yoldaşı yoktu. S ırtında soğuk terlerin oluştuğunu 
hissetti. 


"Ama..." diye itiraza kalk ıştı. "O sapık daha ziyade 
uyuşturucu kullanan, geçimini fahişelikle sağlayan kadınlara 
saldırıyor. Benimle ne zoru olabilir?" 


"Bu bulgulara pek güvenmeyin. Didem Ersoy çevresinde 
namuslu bir kad ın olarak tanınıyordu. Uyuşturucu 
kullanmadığını da tesbit ettik. Fakat öldürüldü. Ayr ıca katil 
ilk defa mesaj bırakıyor, adeta bundan sonraki hedefini 
meydan okurcasına açıklıyor. Siz onun için mükemmel bir 
hedefsiniz. Onu açığa çıkardınız, güvenini sarstınız, sırrını 
çözdünüz." 


"Komiser bey, ABC kanal ının bütün söylediklerini polisin de 
bildiğine eminim. Bizim polisten fazla bilgimiz yok." 


O ğuz Tamer gülümsedi. 


"Bu do ğru ve doğfcli. Ama biz öğrendiklerimizi katili 
yakalayıncaya kadar kamuya açıklamayız, siz ise göreviniz 
gereği bunu yapıyorsunuz." 
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Sibel dü şünmeye başladı, sonra komiserin endişeli yüzüne 
bakarak: 


"Beni uyard ığınız için teşekkür ederim. Fakat sakın bana bu 
yayından vazgeçmemi söylemeyin." 


"Ke şke böyle bir şansım olsaydı. Yayından 
vazgeçmeyeceğinizi biliyorum. Bize zararı dokunuyor ama 
sizden bunu isteye-mem." 


"Şu halde." 

"Size bir koruma verece ğim. Gece gündüz takip edecek, 
güvenliğinizi sağlayacak. Deneyimli biridir, yakın döğüş 
ustas ıdır ve rahatlıkla sizi korur." 

Sibel itiraza yeltendi. "Sa ğolun ama buna hiç gerek yok. 
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Ben korkmuyorum. Ayr ıca hareketlerimin kısıtlandığını 
hissedece ğim, rahatım kaçacak." 


Ba şkomiser sert bir tonla: 


"Bunu sizinle tart ışacak değilim," dedi. "Sapığın tehditinden 
sonra sizi korumasız bırakamayız." 


Sibel sesini ç ıkarmadı. Anlaşılan itirazın bir yararı 
olmayacaktı. 


Ba şkomiser birden kulağına eğilip yavaşça, "Tabii bundan 
kimsenin haberi olmamalı. Umarım programınızda bunu dile 


getirip, ben de koruma altındayım artık diye ilan etmezsiniz. 
Bizim kocaoğlana bile bunu söylemek yok." 


"Kocao ğlan mı? O da kim?" 
"Kim olacak, Ayhan tabii. Zehir gibi bir genç!" 
Ba şkomiser sırıtıyordu. 


"Size olan ilgi ve hayranl ığının farkındayım. Bu tehlikeyi 
sezinlerse koruma görevine gönüllü olarak talip olabilir. Onu 
da tehlikeye atmayalım lütfen." 


Sibel k ızarıverdi. 


Utanarak O ğuz Tamer'e baktı. Allah Allah, dedi içinden. 
Demek komiser bile Ayhan'ın kendisine olan zaafını anlam 
işti. Bunu en geç anlayan kişi kendisiydi demek. Bir de 
kadınların bu konuda çok duyarlı olduğu söylenir, diye 
düşündü. Oysa Ayhan'ın tutkusunu aylardır anlamamıştı. Şu 
Turgut Atamer olayı patlak vermese hâlâ da farketmeyecekti. 


Komisere dönerek uygun bir cevap vermeyi dü şünüyordu ki, 
Ayhan'ın yanlarına yaklaştığını gördü. Susmayı ye ğledi. 
Ayhan'ın geldiğini Oğuz Tamer de görmüştü. 


"Söylediklerimi unutmay ın," diye fısıldadı ve yan ından 
uzaklaştı. Sibel korkularıyla baş ba şa kalmıştı. 


* * * Sibel kızartılmış ince patates dilimini a ğzına atarken: 
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"Çevrede niye ara ştırma yapmadın? Bu kez ne komşularla 
ne de kapıcıyla görüşmedin. Hele kapıcıyla. O çok işimize 
yarayabilirdi. Ağzından çok şey alabilirdin." 


Ayhan bezgin bir şekilde hamburgerini ısırdı. 


"Sana söyledim, polisçilik oyunu bitti. Görevimi yapar film, 
foto ğraf çekerim. Ama sadece o kadar. Fazlasını isteme..." 


"Saçmalama Ayhan. Beni yaln ız bırakamazsın. Program tam 
başarı kazan ırken, reytingi yükselirken, hatta katil hakkında 
bazı ciddi ipuçları bulurken, ben yokum da ne demek? Olur 
mu öyle 


j şi HI 
"Yerime ba şkasını bul." 


"Onlarla senin gibi anla şıp çalışamam. Biz tam anlaşan bir 
ikiliyiz." 


Ayhan s ırıttı. "Ne de anlaşırız ya?" 

Sibel somurtarak kameramana baktı. 

"Yoksa ba şarımı k ıskanıyor musun?" 

"Hadi ordan sen de Neyini k ıskanacakmışım ki?" 


"insano ğlu bu, belli olmaz. Hak da verebilirim. Programın 
hazırlayıcısı da sunucusu da benim. Seyirci hep beni 
görüyor, dinliyor, beni tanıyor. Teknik ekibin sadece 


bitimdeki jeneriklerde adını okurlar, ho ş ço ğu okumaz da 
başarıyı ekranda sürekli gördükleri kad ına mal ederler. Yalan 
mı? Halbuki bu işin ortaya çıkmasında senin büyük katkın 
oldu. İtiraf edeyim ki, benden çok fazla. Buna bozulmuş 
olabilirsin." 


"Yan ılıyorsun. Ben haddimi bilirim." 
Sibel gülümsedi. 


"Ben ba şarını inkâr etmiyorum. Bu programa katk ın çok 
oldu." 


"iyi ya, bu gerçe ği sen de kabul ediyorsun demektir. Benden 
bu kadar. Daha fazlasını bekleme." 


"Kuzum Ayhan sana ne oluyor? Bu çekilmez halin nedir? Bir 
sıkıntın mı var? Bir derdin varsa, söyle. Dinlerim." 


"Yoo, hiçbir derdim yok." 
189 
"Hay ır, var. Bunu bilmek istiyorum." 


"Neden? Benim s ıkıntım seni ilgilendirir mi?" 
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Sibel önündeki Coca-Cola barda ğından bir yudum aldı. 
Anlamlı bir şekilde genç adamı süzdü. 


"Tabii ilgilendirir. Bunca zamand ır arkadaş değil miyiz?" 
Arkada ş kelimesini özellikle vurgulayarak söylemi şti. 
Ayhan ka şlarını çatt 1. 


"Bazen insan ın arkadaşlarına da söyleyemeyeceği sıkıntıları 
olabilir." dedi. 


"Demek yan ılmamışım. Bir sıkıntın olduğunu kabul 
ediyorsun." 


"Olabilir." 
Sibel gözlerini süzdü. 


"Kad ın meselesi mi?" diye sordu. "Yoksa üzüntüne sebep şu 
resimlerini çektiğin fahişe mi?" 


"Lütfen yine ba şlamayalım Sibel .." 

"Bozulma can ım... ilk aklıma gelen o oldu da." 
Ayhan sinirden ba şını sallay ıp dudaklarını kemirdi. 
"Damar ıma basmayı çok iyi beceriyorsun." 

Sibel'in de suratı asıldı. Kararlı bir şekilde: 


"Programdan ayr ılmana izin vermeyeceğim," diye 
homurdandı. 


"Ayr ılacağımı söylemedim; sadece polisçilik oynamayaca 
ğım, dedim." 


"Sen bilirsin. Gerekirse kendim de bilgi toplayabilirim." 


"Tabii, neden olmas ın? Zaten az önce olay yerinde başko- 
miserle nasıl fısıldaştığını gördüm. Ma şallah, kısa zamanda 
kü-çümsediğin adamla hemen samimi oluverdin, kutlarım." 


Sibel kendini tutamayarak güldü. 
"Ne o? Şimdi de onu mu kıskanmaya başladın?" 


"Ne demek istiyorsun? Şimdiye kadar birini mi kıskandım ki, 
bir de komiseri kıskanayım?" 
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Sibel k ısa bir duraksama geçirdi. Sonra gözlerindeki kadınsı 
gururla: 


"Bana yalan söyleme," dedi. "Turgut Atamer'i k ıskandığını 
biliyorum." 


Ayhan sapsarı oldu. 
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"Kuru iftira!" diye kekeledi. "Senin erkek arda şların veya 
flörtlerin beni hiç ilgilendirmez. Dilediğinle görüşebilirsin." 


"Palavra. K ıskanıyorsun... itiraf et, doğruyu söyle! Rahatlar- 
b 
sın... 


"Hay ır, kıskanmıyorum. Kıskanabilmem için seni sevmem 
lazım. Oysa benim sana karşı en küçük bir ilgim yok. Bunu 
kafana koy. Anlıyor musun?" 


Genç adam öylesine konu şuyordu ki, onu duyan herkes, 
gerçek duygularının aksini söylediğini rahatlıkla 
anlayabilirdi. Sesi titremiş, duygularını saklamak için 
renkten renge girmi şti. 


Sibel onun gözlerinin içine bakarak: 
"Beni sevdi ğini söylemek o kadar zor mu?" dedi. 


Ayhan'ın nefesi kesilmiş gibiydi. A ğzından tek kelime 
çıkmadı, j. 


Sibel ise daha fazla s ıkıştırmanın anlamsızlığını anlam ış 
gibi: 


"Kusura bakma, yan ılmışım," dedi. "Son zamanlarda 
aramızda cereyan eden bazı olaylar, kurulan kontaklar, 
sürtüşmeler, imalı laflar demek be/ ıde böyle yanlış bir 
anlaman ın doğmasına yol açmış. Seni üzdüysem bağışla." 


Ayhan önüne baktı. 


Duygular ını tahlilden bile acizdi oan. Kızın haklı tahlil ve te 
şhisine en ufak bir karşılıkta bulunamadığı gibi korkak ve 
kendinden emin olmayan bir erkek gibi sırf gururunu tatmin 
için, abuk subuk bir inkâr yoluna gitmiş, durumu daha da 
zorlaştırmıştı. Hamburgerini ısırarak yutmaya çalıştı. Lokma 
ağzında bü-yüyordu. Konuyu değiştirmek için, "Komiserle ne 
konuştunuz?" dedi. 


Ayhan'ın hisleri konusunda kendinden emin olan genç kız 
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bu soru kar şısında birden bocaladı. Oğuz Tamer'in 
söyledikleri aklına geldi. Komisere durumu Ayhan'a bile 
açmayacağına söz vermişti. Bunu gizlemek Ayhan'a 
haksızlık olacaktı. Adamın endişesini kendisini seven bu 
gence söylemeliydi. Fakat karar veremedi, geçiştirmeye 
çalıştı. 


"Havadan sudan, i şte," dedi. 
"Nasıl yani? Olay yerinde sadece sohbet mi ettiniz?" 


"Yok can ım, programın başarılı oldu ğunu, polise de 
yardımcı oldu ğumuzu söyledi." 


"Tuhaf." 


"Nedir tuhaf olan?" 
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"Genellikle gazetecilerden pek ho şlanmaz da." 
"Biz de polislerden ho şlanmayız." 


"Fakat dikkat ettin mi, bugün bize özel davrandı. Dışarda 
yığınla basın mensubu, televizyoncu, fotoğrafçı varken 
içeriye önce bizi aldı. Ilginç değil mi?" 


"Eh, o kadar ayr ıcalığımız olacak. Karındeşen konusunu 
medyada ilk alevlendiren biziz. Cinayetler arasındaki 
benzerliği bulan da biziz. Yetmez mi?" 


"Dikkatini çeken ba şka bir şey daha yok mu?" 
"Yoo, ne var ki?" 

"Duvardaki o yazı!" 

Sibel a ğzındaki patatesi zor yuttu. 
"'Neolmuşo yaz iya?" 


"Komiser gazetecileri içeriye almadan önce o yaz Iyı sildir- 
di." 


Sibel bilmiyormu ş gibi: 
"Yok can ım!" dedi. "Ne yazıyordu duvarda? Ben görmedim." 
Sibel yalan söylüyordu! 


Ayhan, Sibel'le komiserin o yaz ıya bakarak konuştuklarını 
bizzat görmü ştü. Işte, Ayhan'ı da uyandıran bu yalan oldu. 


Sibel acaba neden kendisini atlatmak, yalan söylemek 
gereğini duy- 
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mu ştu? ikisi de aynı taraft ılar. Atlatma işi farklı gazeteciler 
arasında sık sık baş vurulan bir hileydi. Fakat ABC'nin iki 
elemanı, buna ne gerek duyabilirdi ki? 


Kızın kızardığını da gördü. 


Üstelik Sibel gibi i şinde titiz ve en ufak detayı bile bilmek 
isteyen biri, yaz ıya pek ilgi göstermiyor, üzerinde 
durmuyordu. Sanki önemli değilmiş gibi... 


Oysa o yazı, ilk gördüğü andan itibaren Ayhan'ı ürpertmi ş- 
ti. Sırası gelen Kalta ğın kim olduğunu, katilin kimi 
kastettiğini hemen anlamıştı. Aslında tek istediği Sibel'in de 
paniğe, kendisinin yaşadığı korkuya kapılmamasıydı. 
Halbuki kızın halinde hiç de endişeye kapılmış bir hal yoktu. 
Gayet sakindi. Ama duvardaki yazıdan bu anlamı ç 
ıkarmaması olacak şey değildi. 


Ve şimdi karşısına geçmiş yalan söylüyordu. Buna 
inanamazdı. 


"Sen o yaz Iyı gördün," diye homurdandı. 
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Sibel'in yüzündeki k ızarıklık biraz daha arttı, inkâra kalkıştı. 


"Evet, duvarda yazılı bir şeyler gördüm, rengi solmuştu, pek 
okunmuyordu. Ayrıca odadaki koku dayanılır gibi değildi. 
Kendimi dışarıya zor attım. Yazının sildirildiğini de 
farketmedim. Neden, önemli mi?" 


"Bana yine numara yapma Sibel! Orada ne yazd ığını merak 
etmiyor musun?" 


Kız omuzlarını silkti. 


"Ne olabilir ki? Bir manya ğın saçmalıkları i şte. Belki biraz 
da utanacağım açık saçık şeyler yazmıştır, diye bakmadım 
doğrusu. Zaten o kadar erkeğin arasında çırılçıplak yatan bir 
kadın cesedinin yanında rahatsız oluyorum. Elimde değil, 
utanıyorum." 


Ayhan hayretle sevdi ği kıza baktı. İnanılır gibi değildi. 
Sibel'in bu konuya bu kadar kayıtsız kalmasına şaşmıştı, için 
için de sevindi. Böylesi işine geliyordu, kızın kendisini tehdit 
altında hissetmesini istemiyordu. Konuyu kapatmaya, başka 
şeylerden bahsetmeye karar verdi. 


At Kuyruklu Adam—-F. 13 
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Sibel de biraz şaşırmıştı. Ayhan gibi zeki ve uyanık bir genç, 
katilin mesajının kendisine yönelik olabileceğini düşünür 
sanmıştı. Oysa onun aklına bile gelmemişti bu ihtimal. Hatta 
biraz bozuldu bile, seven bir erkeğin hassasiyetini 


gösteremiyordu. Ondan daha farklı bir anlay ış ve alg ılama 
beklerdi. 


Bir an ikisi de susup dü şünceye daldılar. 
Ayhan laf olsun diye, "S ırtındaki elbise yeni mi?" diye sordu. 


Şu meşhur deyimin tam yeriydi, "Dam üstünde saksağan, 
vur beline kazmayı." 


Hayati bir konuyu tart ışırken sorulacak soru muydu bu? 
Dikkatsizliğe de şaştı. Sırtındaki elbiseyi geçen yaz almış ve 
kim-bilir kaç kez giymi şti. Sonra birden uyandı. Galiba 
Ayhan da konuyu değiştirmek istiyordu. 


"Geçen yaz alm ıştım, yeni değil," dedi. 
"Majestelerine çok yak ışmış." 


Aralar ındaki konuşmalar geçmemiş gibi, normale dönmü ş, 
iltifat ediyordu. Eskisi gibi. Yüzünde görmeye alışık olduğu o 
sevimli, cana yakın ifadesiyle. "Teşekkür ederim," diye 
mırıldandı Sibel. 


Bunun taktik oldu ğunu sezinledi. Ayhan bir şeylerin 
peşindeydi ama ne? Henüz anlayamamıştı. Uzun zamandır 
onun yüzünü böyle neşeli görmüyordu. Sanki sihirli bir 
değnek değmiş, Ayhan'ı birden değiştirmişti. Nasıl olsa 
anlarım, şimdi kokusu çıkar diye düşündü. O da sahte bir 
gülücükle sırıttı. 


Genç adam ın beyni, yüzüne taktığı maske altında makine 
gibi çalışıyordu. Sevdiği kızın ölüm tehditi altında olması 
onu çılgına çevirmişti. Onu mutlaka bu tehlikeden korumalı 
bir şeyler yapmalıydı. Manyak bir katile onu yem edemezdi. 
Düşündükçe ter basıyordu. Aklına gelen ilk düşünce onun 
body-guard'lığına soyunmak oldu. Evet, bunu becerebilirdi. 


Gizlice ve ona hiç hissettirmeden. Bu göreve gönüllü 
olduğunu Sibel'e söyleyemezdi. Güçlü, kuvvetli ve sağlam 
biriydi. Teke tek herkesle boğuşabilir- 
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di. Böyle bir karara varmak onu biraz daha rahatlattı. Gerçi 
bu iş için deneyimsizdi ama konu Sibel olunca hiç önemi 
yoktu, elinden geleni ardına komazdı. 


Dü şündü,; katil hep geceleri ava çıkan biriydi. Bütün 
cinayetleri geceleri işliyordu. Bu durumda Sibel'in özellikle 
geceleri korunması gerekecekti. Buna bir çözüm bulmal ıydı. 


Birden genç k ıza sordu, "Dayımdan sana hiç bahsetmiş 
miydim?" 


"Day ından mı? Yoo..." 


"Annemin büyük a ğabeyi. Eskişehir'de oturur." Sibel 
merakla yüzüne baktı. Şimdi durup dururken dayısından 
neden bahsettiğini anlamamıştı. "Çok hasta." "Vah vah. Nesi 
var?" "Böbrek yetmezliği. Bir hayli de ağır." "Yaşlı m 1?" 


"Seksene yak ın, işler bu kadar yoğun olmasa son bir defa 
yanına gitmek isterdim. Bana çok emeği geçmiştir. Belki bu 
günlerdeki sinirliliğimin bir nedeki de o." 


"Çok üzüldüm Ayhan. Bana hiç bahsetmemi ştin." Ayhan 
dudağını büktü, yüzüne üzgün bir ifade verdi. Aslında böyle 
bir dayı yoktu, ama Sibel bu yalan ı yutarsa, epey 
rahatlayaca ğı muhakkaktı. 


"Diyecektim ki, acaba bizim Enver Alpay'a söylesek, bana on 
gün izin verir mi? Tabii senin de onay ın şart." 


Sibel'in gözleri ışıldadı. Ayhan'ın bir süre uzaklaşması için 
harika bir f ırsattı. Gerçi ona ihtiyacı vard ı ve özleyeceğini 
biliyordu. Fakat ayağına gelen bu fırsatı tepemezdi. Ba 
şkomiserin uyarısını hat ırladı yeniden. Ayhan cin gibidir, sizi 
korumaya aldığımızı o bile bilmesin, demi şti. 


"Gayet tabii, hastal ık bu. Ben Enver Bey'le görüşürüm. 
Yarından itibaren on gün izinlisin. Merak etme, durumu idare 
ederim. Zaten henüz yıllık iznini de kullanmadın." 
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"Sa ğolunuz Majesteleri," diye gülümsedi Ayhan. Sibel'in hiç 
tereddüt etmeden ve de itirazsız teklifini kabul etmesini 
yadırga-mıştı. 


Bu kız bir dolaplar çeviriyor, diye düşündü. Onu iyi tanırdı. 
Az öncesine kadar kendisine ihtiyacı olduğunu söyleyen o 
değil miydi? Neden fikrini birden değiştirmişti acaba? 
Sebebi ne olursa olsun, önemsemedi. Onu koruması 
gerekiyordu ve izin istemesinin tek sebebi, geceleri uykusuz 
kalaca ğı için gündüzleri dinlenmesi, uyuması gerekti 
ğindendi. 


Ö ğleyin açlıklarını giderdikleri ufak hamburgerciden birlikte 
çıktılar. Sibel'in arabasına doğru yürürlerken genç kız ilk 
defa onun koluna girdi. Yüzünden mutluluk akıyordu. Ayhan, 
arkadaşça bile olsa, kolunda onun varlığını hissedince her 
şeyi unuttu biranda... 


XXX 


Ayhan o gün, ö ğleden sonra yakın arkadaşı İlker'i aradı. 
Nazının geçtiği, güvenilir, ağzı s ıkı bir gençti. Telefona İlker 
çıktı. Ayhan açıklamaya gerek görmeden, "Bir hafta veya on 
günlüğüne arabanı istiyorum," 
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dedi. 

"Hayrola, yolculuk mu var?" 

"Soru sormay ı b ırak şimdi. Araban bana lazım?" 
"Tamam dostum, gel al. Ak şama kadar bürodayım." 
"Sa ğol İlker. Birazdan uğrarım." 

"Yaln ız anlayalım bakalım, yolculuk nereye?" 

" Şimdi olmaz, sonra anlatırım." 


Telefonu kapattı. Araba işi hallolmuştu. Aslında arabayı 
geceleri Sibel'in evinin Önüne çekecek, onun içinde 
kalacaktı. 


* * * Sibel televizyon binas ına dönüp odasına girdiğinde ilk 
defa 
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dü şünceleriyle baş ba şa kaldı. Başkomiserin endişelerini 
düşündükçe sinirleri geriliyordu. Bir an kendini yatağında, 
karnı de şilmiş, kanlar içinde yatan bir ceset olarak düşledi. 
Korkudan titredi. Zihnini başka şeylerle meşgul edip, bu 
anlamsız ve dondurucu korkudan sıyrılmalıydı. 


Önce dosyalar ına eğildi fakat çalışamayacağını anlayarak 
yerinden kalktı, içinden söylenmeye başladı. Karşı kar şıya 
kaldığı tehditi ve korumaya al ındığını Ayhan'dan saklamas ı 
çok saçmayd ı. Bu kritik devrede Ayhan'a izin vermesi de 
saçmaydı. O en yakın dostuydu. Ne akla hizmet edip de izin 


vermişti sanki? Üstelik programı haz ırlarken her zaman ona 
yol gösteren fikirlerinden istifade ederdi. Daha şimdiden onu 
özlemeye başlamıştı. Birden aklına geldi, acaba bugün 
çektiği filmleri banyo için stüdyoya getirmiş miydi? Telefonu 
kaldırıp filmlerin banyo edildiği laboratuvarı arad ı. 


Ayhan'ı gören yoktu. 


Tela şa kapıldı. O görüntülere ihtiyacı vard 1. Ayhan'ın filmleri 
teslim etmeden izne çjikmasına ihtimal veremiyordu. Belki 
biriyle stüdyoya gönderirdi. Yine de emin olmak için onu 
bulmalıydı. Acaba bu saatte evine dönmüş olabilir miydi? 
Masas ına çöktü, not defterinden Ayhan'ın evinin telefon 
numarasını aramaya başladı. Bir yere yazdığından emindi. 
Telaşla önce bulamadı, parmağını alfabetik defterin A 
hanesinde tutup birer birer inceledi, yine rastlayamadı. 
Homurdanmaya başladı, nihayet soyadı Berkman'dan buldu. 


Numaray ı çevirdi. 


Ya şlı bir kad ın sesi cevap verdi. Kendini tanıtan Sibel, 
Ayhan'ın evde olup olmadığını sordu. Konu şan ince sesli, 
nazik ve kibar bir kadındı. Herhalde Ayhan'ın annesiydi. 
Ayhan'ın henüz gelmediğini öğrenince, mutlaka kendisini 
aramasını rica etti. 


Tam telefonu kapatacakken içinden gelen bir hisle konu ştu: 


"Han ımefendi," dedi. "Ayhan'dan işittim, galiba ağabeyiniz 
rahatsızmış. Acil şifalar dilerim, efendim." 
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"Yan ılıyorsunuz yavrum. Bir yanlışlık olmalı. Benim kardeşim 
yoktur." 


Sibel afallad ı. 


"Öyle mi? Kusura bakmay ın, yorgunluk işte. Galiba sizi 
başka bir arkadaşın annesi ile karıştırdım. Affedersiniz." 


"Esta ğfurullah kızım, ne demek? Yanlış bile olsa, inceli ğiniz 
için teşekkür ederim." 


Telefon kapandı. 


Sibel dü şüncelere daldı. Ayhan'ın şimdiye kadar işten 
kaçtığını hiç görmemi şti. Neyin peşindeydi bu adam? Böyle 
bir yalana neden gerek duymuştu acaba?.. 
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Sibel, per şembe akşamı ancak yedi buçukta i şinden 
ayrılabil-di. Yoğun bir gün geçirmişti. Zihni de bedeni de 
yorgundu. Bir an önce evine dönmek, kendini duşun altına 
atmak istiyordu. Trafik rahattı ve araçlar hızla akıyordu. TEM 
yolunda arabasını gazlad |. 


Bunca zamandır yalnız yaşamaya alışık olmasına rağmen 
sapığın tehditinden sonra evi ürküntü veriyor, tedirginlik 
duyuyordu. Komiserin anlattıkları akl ını allak bullak etmi şti. 
Bir ara, bekar kız arkadaşlarından birini eve çağırmayı dü 
şünmüştü. Evde can yoldaşı olur, bir iki laf eder, yaln ızlığın 
o ürkütücü kuruntusundan kurtulmamı sa ğlar diye 


düşünmüştü. Ancak bu fikrinden hemen caydı. Ya bir 
saldırıya maruz kalırsa, o zaman haksız yere kızın başını da 
derde sokar, belki de bir felakete yol açard ı. 


Levend sapa ğından kıvrılıp Etiler'deki evine doğru yollandı. 
Biraz alışveriş yapmas ı gerekiyordu. Tek başına yaşamanın 
bir sıkıntısı da buydu; bazen yorgun arg ın dönüp evde hazır 
bir kap yemek bulamamanın zorluğu. Ne çare ki, çalışan 
kadının şikayet- 
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lerinden biriydi bu. İşine ayırdığı zaman yüzünden evini 
inmal zorunda kal ıyordu. Allahtan temizlik işlerine bakan 
bir kadını vardı, eve haftada üç gün gelir, çeki düzen 
verirdi. Elinden her türlü iş gelen kad ını e ğer kandırabilirse, 
sonbahardan sonra her gün gelmesini sağlayacak böylece 
her akşam yemek yapmak derdinden de kurtulacaktı. 


Evine yak ın bir marketin önünde arabayı durdurdu, 
ilerleyen saate rağmen market kalabalıktı. Bir servis arabası 
alarak reyonlar ı dola şmaya başladı. İhtiyaç duyduğu şeyleri 
birer ikişer arabaya atıyordu. 


Bu ak şam evde yemeği yoktu. Bu saatten sonra da yorgun 
argın yemek yapmaya üşendi. Konserve balıkların yığıldığı 
reyonun önündeydi. Ton bal ığı almaya karar verdi. Bir de so 
ğuk bira açardı. Bu gece onlarla idare etmeye karar verdi. 


Ve tam konserve bal ıkları raftan al ırken adamı gördü. 
Dikkatle onu süzüyordu... 


Kalbi h ızlı h ızlı atmaya ba şladı. Adama baktı. Yaklaşık otuz 
yaşlarında, iri yarı ve sar ı saçl ıydı. Yüreği ağzına geldi. 
Acaba o olabilir miydi? 
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Az kals ın konserve kutuları elinden dü şecekti. Gözleri 
kenetlenmiş gibi adam ın üzerindeydi. Adam bakışlarını 
hemen ba şka bir yöne çevirdi. 


Sibel büsbütün huyland ı. 


Adam arkas ını döndü, biraz uzakla ştı, reyonun sonuna 
doğru yürüdü. 


Sibel ne yapaca ğını şaşırdı önce. Yerine m ıhlanıp kalmıştı. 
Bütün vücudunu ter kapladı. Sonra kendi kendine telkinde 
bulunmaya başladı. İhtimal vermek istemiyordu. Bu sapık 
katil olamazdı. Bir kere adamın saçları sar ı olmas ına 
rağmen kısacıktı. Oysa katilin at kuyruğu olacak kadar uzun 
saçlı oldu ğunu biliyordu. Ayrıca güneş gözlü ğü de yoktu 
yüzünde. Gerçi bu pek bir şey ifade etmezdi; belki katil 
avlanmaya çıktığı zaman peruk tak iyor, kılık kıyafetini 
değiştiriyordu. Sadece tariflere güvenemezdi. 


ORHAN KEMAL 
İL HALK KÜTÜPHANESİ 
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Bir iki adım attı, sarı saçl ı adamı yeniden görebilece ği bir 
yere geldi. Meyve reyonunda, kavun karpuzların önündeydi. 


Onun gerçek bir mü şteri olmadığını hemen sezinledi. Servis 
arabası da ta şımıyordu. 


Adam arkas ını döndü, tekrar göz göze geldiler. Adamın 
rengi attı, utanır gibi oldu. 


Sibel'in gözünden kaçmadı bu de ğişiklik. Rahat bir nefes 
aldı, biraz gevşedi, hatta bunu niye düşünemedim, diye 
kendine kızdı. Yaşadığı gerginlik, basit baz ı gerçekleri 
görmesine engel olmu ştu. Bu, günlük yaşamında sık sık 
karşılaştığı bir olaydı. Ne de olsa o ünlü bir kadındı, haftada 
birgün en az bir saat ekranlarda görünüyordu. 


Onu tan iyan izleyicilerin kendisine merakla bakmaları çok 
do ğaldı. Ayrıca adam tanımasa bile peşine takılmış bir çapk 
ın, güzelliğinden etkilenmiş s ıradan bir erkek de olabilirdi. 
Her zaman her yerde başına gelen bir olay. Biraz yüz bulsa 
yanına gelir, konuşmaya da kalkışabilirdi. 


Surat ını astı, kaşlarını çattı, rahatsız olduğunu ima eden 
pozlar takındı. Gerçekten de huylanmıştı. Alışverişini kısa 
kesti, kasaların önündeki uzun kuyruklara doğru yöneldi. En 
kısasını seçip s ıraya girdi. 


Adama bakm iyordu artık. 


Yine de içindeki tedirginli ği bütünüyle atamamıştı. Kuyrukta 
epey bekledi. Kasaların arkasındaki marketin geniş ç ıkış kap 
ısına baktı. Güneş çoktan batm ış, uzun ve sıcak geçecek bir 
yaz gecesinin alacakaranlığı kaplam ıştı etraf 1. 


Kasan ın önüne geldi. Hesabı ödemek için servis arabas 
ındaki malları döner band ın üzerine koyarken gözleriyle 
çevreyi tarayarak sarı saçl ı adamı arad ı. Göremedi. Gitmiş 
olmal ıydı, rahatladı. Öteki kuyruklara baktı, onlarda da 
yoktu. Ya iş ç ıkmayacağını anlam ış ya da ünlü bir kadını 
yeterince yak ından incelemek fırsatını bulmu ştu. 


Kuruntusuna güldü. Olay ı büyütmü ştü. 
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Hesab ı ödedi, ald ıklarını po şetlere doldurup marketten 
çıktı. 


Adam hâlâ oradaydı!.. 


Az ilerde dikilmi ş bekliyordu. Markete kendisi için girmi ş 
oldu ğunu hemen anladı; çünkü elleri boştu, hiçbir şey 
anlamamıştı. 


Korku benli ğini yeniden kapladı. 


İçinden yükselen bir his yanıldığını, bunun bir çapkınlık 
olmadığını, adamın kendisinden hoşlandığı için takip 
etmediğini söylüyordu. Bu, ünlü birine duyulan ilgi de 
olamazdı. Kuyrukta en az on beş dakika beklemişti. 


Elindeki po şetlerle hızlı h ızlı arabas ını parketti ği yere 
doğru yürüdü. Şimdi yüreği eskisinden daha hızlı atmaya 
başlamıştı. Korkmam için gerek yok diye söylendi. Marketin 
önü kalabalıktı. Sapık katil böylesine kalabalık bir ortamda 
saldırmaya cüret edemezdi. Aptallık olurdu. Ancak bu aklı ba 
şında ve isabetli düşünen bir insanın yargısıydı; o ise akli 
dengesi bozuk biriydi. Ne yapacağı belli olmazd 1. Hele içi 
intikam ateşi ile yanıyorsa. O zaman her şey beklenebilirdi. 


Göz ucuyla adama baktı. 


Hareket etmi ş, peşine takılmıştı. Neredeyse yanına 
ulaşacaktı. 


Aman Allah ım, ne yapacağım şimdi ben, diye düşündü. Bir 
an evvel çığlık atıp etraftaki insanları olas ı bir saldırıdan 
evvel harekete mi geçirseydi? Nasıl olsa onu tanıyıp yardıma 
koşacaklar çıkardı. 


Biraz daha bekledi. Arabas ının yanına gelmişti. Poşetleri 
yere bırakıp çantasından arabanın anahtarlarını çıkarmaya 
çalıştı. Her an bağırmaya hazırdı. Anahtarı tutan elleri 
korkudan titriyordu. Bedenini olas ı bir saldırıya hazırlamıştı. 
Adamın arkasından yaklaşan ayak seslerini duyabiliyordu. 
Hışımla geri döndü. Yırtıcı bir panter gibi kendini 
savunacaktı. Hırsla adama baktı. 


Sar ışın adam kibar bir şekilde gülümsedi. 
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"Affedersiniz Sibel Han ım, galiba sizi korkuttum," dedi. "Ben 
Cinayet Masasından Komiser Muavini Engin Tunca. Sizi 
korumakla özel olarak görevliyim." 


Sibel birden bo şaldı. Sapır sapır titremeye başladı. Bunu hiç 
düşünmemişti. Öyle ya, Oğuz Tamer gece gündüz kendisini 
korumaya alacağını söylemi şti. Bütün endişeleri boşunaydı. 
Gülümsemeye çalıştı. 


"Korkutmak ne kelime, ödümü patlatt ınız! " dedi. 


"Ba ğışlayın efendim. Aslında cinayet gününden beri iki 
arkadaş nöbetle şe peşinizdeyiz. Varlığımızı mümkün 
olduğunca size hissettirmemeye çalışıyoruz. Başkomiserimin 
bu konuda kesin emri var. Bu akşam eve dönmekte 
geciktiniz, markete girince ben de peşinizden gelmek 
zorunda kaldım. Ne olur ne olmaz diye. Korkuttuysam tekrar 
özür dilerim." 
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"Esta ğfurullah, asıl benim özür dilemem gerek. Hayatımı 
korumak için u ğraşıyorsunuz." 


"Rica ederim, vazifemiz." 
Muavinin s ıkıntılı brr hali vard ı. Çekinerek sordu: 


"Acaba bu geceki program ınız nedir? Dışarıya çıkacak 
mısınız?" 


"Hayır. Neden sordunuz?" 


"Bunu bilmemizde'yarar var. Peki, bekledi ğiniz herhangi bir 
misafir ya da ziyaretçi var mı?" 


" Şimdilik yok. Sonrasını bilemem. Bunu da ö ğrenmekliğiniz 
gerekli mi?" 


"Bize faydası olur efendim." 


"Memnuniyetle. Bir arayan olursa ya da ben d ışarıya çıkmak 
istersem size bildiririm." 


"Biz bütün gece evinizin önünde bir araban ın içinde 
olacağız. Rahat ve huzurlu olun. Hiçbir tehlike 
yaşamayacaksınız." 


Sibel tekrar te şekkür etti. Arabasına binerken göz ucuyla 
muavini takip etti. Resmi plakalı siyah bir Renault'nun 
yanına git- 
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misti. Araban ın içinde sivil giysili, bıyıklı, esmer bir memur 
oturuyordu. 


Sibel arabay ı çal ıştırıp huzur içinde evinin yolunu tuttu. 


XXX 


Önce marketten ald ıklarını mutfa ğa yerleştirdi. Sonra 
soyunup kendini duşun altına attı. Sıcak su gergin sinirlerini 
gevşetmiş, rahatlatmıştı biraz. S ırtına penye, hafif bir ev 
elbisesi geçirdi. Mutfağa gitti, konserve balığı açtı, bir dilim 
ekmek kesti, soğuk birasını da bir tepsiye yerle ştirerek 
televizyonun karşısına geçti. Eni konu acıkmıştı, atıştırmaya 
başladı. Köpüklü soğuk birayı bir diki şte yansına kadar içti. 
Televizyon kanallarında cazip bir program bulamamıştı. 
Zappinglemeye başladı. Abuk subuk eski filmler vardı. 


1950'lerden kalma Doris Day'in müzikalinde karar k ıldı. Hiç 
yoktan iyiydi, büş gözlerle seyre dald ı. 


Önce Ayhan'ı dü şündü. Hasta dayıma gidiyorum diye yalan 
söylediğini biliyordu artık. Acaba nereye gitmişti? Sonra 
aklına Turgut Atamer takıldı. 


Keyifle tebessüm etti, tepsiyi itti masadan kalktı, ağzını kâ 
ğıt peçeteyle silerek, mütevazı evinin en lüks mobilyası olan 
Wesley marka kocaman televizyon koltu ğuna oturdu, 
terliklerini ayağından fırlatıp, koltuğu iyice yatar hale 
getirerek hayal kurmaya başladı. Turgut Atamer'i kaç gündür 
aramamıştı. 


Yak ışıklı adam ı dü şünürken bedenine tatlı, zevk dolu bir 
gevşekliğin yayıldığını duyumdas ı. Yaptığı evlenme 
teklifinin neticesini bekliyor olmalıydı. Ona, bu konuyu 
düşünmesi gerektiğini, söylemişti. Eli yanı başında duran 
telefona uzandı. Turgut'u aramaması ay ıp olacaktı. 
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Ona ne cevap verece ğini düşündü. 


Telefonun tu şlarına basamadı. Aslında bu konuyu uzun 
boylu düşünecek zamanı da olmam ıştı. Acı bir gerçekti; 
fakat evlenme teklifini aldıktan sonra değil bir karar vermek, 
konuyu düşü- 
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necek imkân ı bile şimdi bulabilmişti. Onu beğeniyor, kibar 
jestleri nazik ve kadın ruhundan anlayan olgun davranışını 
takdir ediyordu. 


Ama seviyor muydu acaba? 
Bilmiyordu.. 


Be ğenilerini aşk kavramı içinde de ğerlendiremezdi. Hayır, 
ona aşık değildi. Bunu kendisine de itiraf etmişti. İçini buruk 
bir duygu kapladı? Boş bak ışlarla gözü telefona dikildi. Ona 
ne söyleyecekti? Telefon ederse Turgut'un yine o konuyu 
açacağına emindi. Yakışıklı ve çekici bir erkekti. Üstelik de 
zengin. İdeal bir koca adayı. Şu halde evet dememesi için ne 
eksiği vardı? Hiçbir şey! Ama ona evet demek gelmiyordu 
içinden. 


Çocuklu ğundan beri evlilik müessesesinin aşk üzerine 
kurulu olduğunu düşünmüştü hep, öyle şartlanmıştı. Ama 
yine de ona hak vermekten kendini alamadı. Evlilikte aşk hiç 
de önemli değil diyordu, yeter ki karşılıklı güven ve sayg | 
olsun. 


Onunla konu şmalıydı. Düşünmek için biraz daha süre 
isteyebilirdi. Aramaması bu kibar adama sayg Isızlık 
olacaktı. 


Birkaç tu şa bastı.İsonra durdu. Geri kalan tuşlara 
basmaktan vazgeçti. 


Ne söyleyece ği hakkında beyninde kesin bir fikir 
oluşmamıştı. Biraz daha beklemeliyiz ne anlama gelecekti? 
Geçen süre içinde ona aşık mı olacaktı yani? Hayat ında 
başka biri var mı diye sormu ş, o da hayır cevabını vermi şti. 


Şimdi bundan emin değildi artık. 


Telefon elinde öylece kalakald ı. Aramayacaktı. Bu 
görüşmeye henüz hazır olmadığını sezinledi. Kendine kızdı. 
Cesaretsiz ve korkağım, diye söylendi. İç hesaplaşmasını 
halledemiyordu bir türlü. Turgut'a yalan söylediği için 
üzgündü. Aslında içinde biri vardı, onu beyninden silip 
atamıyor fakat bu gerçeği inatçı ve mağrur ruhuna kabul 
ettirmeyi başaramıyordu bir türlü. 


Telefonun zili birden çalmaya ba şlayınca, az kaldı yüre ğine 
iniyordu. Boş bulunmu ştu, nerdeyse cihazı elinden 
fırlatacaktı. 
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İçinden bir his arayanın kim olduğunu hemen ona 
söyleyiverdi. 


Turgut Atamer'di bu. Mutlaka oydu... 


Telefonu açtı, ürkek bir sesle. "Alo..." dedi. Yanılmamıştı, 
genç adamın müşfik ve sıcak sesi kulağına geldi. 
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"iyi ak şamlar Sibel Hanım." 


Arayan ın Turgut olduğu içine doğmasına rağmen kekeledi 
Sibel. 


" İyi akşamlar," diyebildi. 
"Kendinizi özlettiniz. Bir telefonu bile bana çok gördünüz." 


"Sitem etmekte hakl ısınız. Öyle yoğun bir hafta geçirdim ki, 
işlerden hiç başımı kald ıracak vaktim olmadı." 


"Bunu tahmin edebilirim. Çok h ızlı bir tempo içinde ya 
şadığınız belli." 


K ısa bir sessizlik oldu. 
"San ırım henüz bir karara varamadınız," dedi Turgut. 


"Evet. İnanın bu konuyu enine boyuna düşünecek zamanım 
olmadı." 


"Hakl ısınız. Acele karar vermemeniz lazım. Ben beklerim. 
Size anlayış göstermek zorunday ım." 


Sibel sevindi. Bu badireyi şimdilik atlatmıştı. Biraz da şaşırdı. 
Turgut Atamer tanıdığı kadar ıyla acele kararlar veren ve 
verdiği kararları hemen uygulamak isteyen bir yap ıya 
sahipti. Bu konuda anlayış göstermesi, beklemeyi bilmesi sık 
boğaz etmemesi incelikti. Bunu yaparken zorlandığına 
emindi Sibel. 


"Te şekkür ederim." 


"Fakat san ırım bir karara varmamanız, görüşmemiz için 
engel değildi." 


"Tabii değil." 
"Şu halde yarım saat sonra sizi almaya gelebilirim." 


"Bu gece mi? Durun durun, ben yanl ış anlad ım galiba... 
Saat on. Biraz geç değil mi? Ayrıca sabah erken kalkmalıyım. 
Yarın akşama ertelesek olmaz mı? 
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"Olmaz. Sizi çok özledim. Ayr ıca beni aramamakla da 
kabahatlisiniz. Hem yaz gecesi için vakit hiç de geç değil." 
Sibel bir an düşündü. "Nereye gideceğiz?" 


"Henüz dü şünmedim. Serin bir yerde bir kadeh içkiye ne 
dersiniz?" 


Genç kız, hayır derse ayıp olacağını dü şündü. Turgut'u 
kırmak istemiyordu. 


"Pekâlâ," dedi sonunda. 
"Yirmi dakika sonra oraday ım." 


"Yukar ıya çıkmanıza hiç gerek yok. Ben kapıya inerim." 
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Sibel telefonu kapadı. 


Turgut'u kap ıda karşılamakla aynı zamanda nöbetteki 
polislere de haber verme olana ğını bulacaktı. Aceleyle 
giyinmeye koştu... 
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Ayhan araban ın içinde esnedi... 


Bacaklar ı uyu şmuştu. Geceleri, arkadaşının arabası içinde 
nöbet tutma i şinin hiç de sandığı kadar kolay olmadığını 
daha ilk geceden anlam ıştı. Bu gece tedbirsizdi ama yarın 
gece için uykusunu kaçıracak bir termos dolusu kahveyi 
evden getirmeyi şimdiden kafasına koymuştu. Bu akşamlık 
durumu idare etmek için sokağın köşesindeki bakkaldan 
birkaç kutu meyve suyu almıştı. Onlar da hararetini 
gidereceğine büsbütün artırıyordu. Keşke onların yerine pet 
şişelerde su alsaydım, diye hayıflandı. Ama saat ilerlemiş 
bakkal çoktan kapanmıştı. 


Araban ın bütün camlarını açm ıştı. Yaprak kımıldamıyordu. 
Uyuşan bacaklarını rahatlatmak için mokasenlerini çıkardı, 
ayaklarını yan ındaki koltuğa uzattı. Sokaktan geçenlerin 
dikkatini çekebilirdi ama pek umursamadı. Gömleğinin 
üstten üç düğmesini açtı. Ter içinde kalmıştı, ikide bir 
mendiliyle boynunu, göğsünü, şakaklarından akan terleri 
siliyordu. 
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Sibel eve gireli bir saati geçmi şti. Yorgun görünüyordu ve 
alışverişten döndüğü elindeki poşetlerden belliydi. Yarın 


sabaha kadar evden çıkacağına ihtimal vermiyordu. 


Apartman kap ısında Sibel'i görünce birden irkildi. Yanılıyor 
muyum, diye dikkat kesildi. Hemen saatine baktı, ona beş 
vardı. Allah Allah, diye söylendi, bu saatte tek başına 
nereye gidiyordu acaba? Gerçi yaz gecesi için geç 
sayılmazdı ya. 


Hayret, kap ı önünde duran arabas ına doğru yürümemişti. 
Sokağı kolluyordu. 


K ıyafeti dikkatini çekti. 


Lacivert üzerine k ırmızı çiçek desenli şık bir elbise vardı 
üzerinde. Ince topuklu beyaz açık ayakkabı giymişti. 


Ama onu asıl şaşırtan şeyi daha sonra yaşadı. 


Sibel kendi arabas ına gitmemiş, bir şey aranır gibi etrafına 
bakınmış sonra kendisiyle kald ırımın aynı tarafında 
parkeden siyah bir Renault'a doğru yürümüştü. Ayhan bir 
yandan kendini gizlemeye çalışırken bir yandan da başını 
uzatarak heyecanla di ğer arabaya baktı. Şoför mahallinde 
iki adam oturuyordu. Sibel'i apartman kapısında görünce 
arabadaki adamlardan biri hızla yerinden fırladı. Genç kızın 
yanına koştu ve yarım dakika kadar onunla bir şeyler 
konuştu. Sibel o arabaya binmeyerek tekrar apartmanının 
kapısına dönmüştü. 


Bu garipti i şte. Aklına ilk gelen arabanın içindekilerin 
çevreden tanıdık komşuları oldu ğuydu. Görünce merhaba 
demek istemiş olabilirdi. Ama Sibel kendi arabasına da 
binmemişti. Şu halde onu alacak birisi vardı. Bunun kim 
olduğunu da tahmin etmekte gecikmedi. Turgut Atamer... 
Sibel'e vurgun ünlü zengin aşık! 
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Fena halde bozuldu, o sevdi ği kız için kendini sıkıntıya 
sokarak hatta belki de hayatını olas ı bir tehlikeye atarak, 
sapık bir caninin saldırısından korumaya çalışırken, Sibel 
hoşlandığı adamla gezip tozmaya gidiyordu. Yüreği 
burkulmuştu; ne yazık ki hayatın gerçeği buydu. Sevgi tek 
taraflı fedakârl ık isterdi. 
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Sonra usulca yana kayarak üç araba önünde parkeden Re- 
nault'yu dikizledi. Gözü plakas ına ilişti. Resmi plakaydı. 
"Vay canına," diye homurdandı. Bu ilginçti işte Bunlar 
komşu filan değildi. O zaman uyandı; düpedüz polistiler. 
Kıyafetlerinden ve bu Allanın sıcağında sırtlarından 
çıkaramadıkları ceketlerinden belliydi. Sibel'in başkomiserle 
yaptığı fiskosu hat ırladı. Anlaşılan polis Sibel'i korumaya 
almıştı. 


Anlayamad ığı tek şey Sibel'in bunu kendisine niye 
söylemediğiydi. Bir anlam veremedi. Öğleyin 
hamburgerlerini atıştırırlar-ken aralarında geçen 
konuşmaları hat ırladı. Kızın kendisinden bir şeyler 
gizlediğini, daha da ötesi, yalan söylediğini sezinlemişti. 


Morali bozuldu. 


Burada nöbet tutmas ının hiçbir anlamı kalmam ıştı art ık. 
Onlar profesyoneldiler ve Sibel'i kendisinden çok daha iyi 
koruyabilirlerdi. Hemen oradan uzaklaşmak geldi içinden. 
Böylece uzun ve güç bir görevden de kurtulmuş olacakt ı. 


Nerdeyse eli konta ğa uzanıyordu. 


Durup bekledi. Sibel gitsin, sonra buradan uzakla şırdı. 
Şimdi hareket ederse belki kiz onu görebilirdi. İçini başka bir 
heyecan da kapladı. Heyecandan çok bir kriz. Bir tür 
kıskançlık krizi veya merakı. Biraz beklerse, şu parababası 
herifi görebilecekti. Kendi iradesiyle mücadeleye ba şladı. 
Herifi görüp de ne olacaktı sanki? Sibel'in gönlü ondan 
yanaydı. Kaç kere yüzüne karşı, seni bir arkadaş olarak 
görüyorum demişti. Duygularını anlamaması ola- . naksızdı. 
Her kız kendisine aşık olan erkeği sezinler, anlardı. O da 
anlamıştı zaten; daha bu gün yemekte, bana a şıksın değil 
mi, hadi itiraf et, diye üstüne varmıştı. Adeta duygularıyla 
alay eder gibi... 


Boş ver, buradan uzakla şayım, diye söylendi ama gidemedi. 
Gecikmişti de, çünkü sokağın başında beliren güçlü 
farlardan adamın geldiğini anladı. Kocaman bir Amerikan 
arabasıydı. Son model bir Lincoln. En pahalı ve en sükseli 
Amerikan arabası... 


Koltukta sinerek kendini farlar ın ışığından korudu. Araba 
At Kuyruklu Adam—F. 14 
2 09 


tam k ızın kapısının önünde durmuştu. Ayhan biraz daha 
kaykıl-dı. Nasıl olsa adam onu tanımazdı ama Sibel'e 
kesinlikle görünmek istemiyordu. 


Genç k ız kapı önündeki iki basama ğı inerken, adam tam bir 
centilmen edas ıyla yerinden fırlamış araban ın kapısını 
açmaya davran ıyordu. Sırtında beyaz bir ceket, ayağında 
lacivert pantolon vardı. Kızın elini tuttu, sonra yanağına bir 
öpücük kondurdu. Ayhan, "Pis züppe" diye mırıldandı 
içinden. Tipik "Playboy" numaralarıydı bunlar. Yemezdi. Ama 
Sibel'i tavlamak için yeterliydi i şte .. Hırsla dudaklarını 
kemirdi. 


Sokak lambalar ının ışığı alt ında adamı yeterince görmü ştü. 
Acı da olsa itiraf etti. Adam sadece paral ı 
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değil, çok yakışıklıydı da. Uzun boyu, yapılı vücudu, uzun 
sar ı saçları ile çekiciydi do ğrusu. 


Sibel'i arabaya yerle ştirdi, kapıyı kapattı sonra seri ve çevik 
ad ımlarla yerine dönüp arabayı çal ıştırdı. Bu adamla aşık 
atması imkâns ızdı! 


"O ğlum Ayhan, sen vazgeç bu sevdadan" diye homurdandı. 
Hiçbir şansı yoktu ve atı alan çoktan Usküdar'ı geçmi şti. 
Sibel'i unutmalıydı art ık. 


Lincoln hareket etti. 


Ayhan rüyadan uyan ırmış gibi oturdu ğu yerde dikleşti. 
Kendini toparlamaya çalıştı. Artık gidebilirdi. Eli kontak 
anahtarına uzantı. 


Tam o sırada az ilerdeki polis otosunun motoru homurdandı. 
Memurlardan biri hızla arabadan fırlamıştı. Adam iner inmez 
resmi plakalı araba Lincoln'ün pe şine takıldı. Ayhan'ı bir dü 
şünce aldı. 


Belli ki arabadaki polis onlar ı yak ın takibe alırken, diğeri 
evi gözetlemeye devam edecekti. Polisler haklıydı; katilin 
Sibel evde yokken gizlice içeriye girip onun dönüşünü 
beklemesi, ansızın tuzağa düşürmesi mümkündü. 


Ayhan bu duruma sevindi. Polis elinden geleni yap ıyordu. 
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Evine dönmeyi dü şündü bir an. Öyle ya, yapacağı bir şey 
kalmamıştı. Sibel korunuyordu. Arabayı çalıştırdı. Fakat 


içindeki kıskançlığın verdiği eziklik hissi galip geldi. Seri bir 
manevrayla sokağın içinde dönüp Lincoln'le polis arabasının 
uzaklaştığı yönde gazlad ı. Gittikleri yeri merak ediyordu. 
Giyim kuşamlarından bir eğlenceye gittikleri kesindi. Pahalı, 
lüks bir yer olmalıydı. Turgut Atamer'i ondan aşağı bir yer 
kurtarmazdIı. 


Sekiz silindirli kocaman Lincoln çoktan gözden uzakla 
şmıştı. Ama onu takip eden polis otusunun stop lambalarını 
halâ görebiliyordu. Gaz pedal ına sonuna kadar bastı. Yol 
tenha ve trafik hız yapmasına uygundu. TRT binasından 
Ortaköy'e inen Portakal Yokuşu'nda arabalara yetişti. Sibel'in 
bindiği araba gayet ağır seyrediyordu. Eh, bu da gayet 
normaldi. Sıcak ve mehtaplı yaz gecesinde a şıkların acele 
etmesi için hiçbir neden yoktu. 


Ayhan gittikçe sinirlendi ğini hissediyordu. Sibel'in 
yanındaki o züppeyi bir kaşık suda boğabilirdi. Ortaköy'e 
geldiğinde bu anlamsız takibe son vermek istedi fakat hisleri 
mantığına üstün gelince takibe devam etti. | 


Bo ğaz sırtlarında lüks' bir kulüptü burası. Bahçe girişinde 
renkli neonlarla yazan Emos adını daha evvel hiç işitmemişti 
Ayhan. Kapının önü pahalı marka arabalardan geçilmiyordu. 
Arkada şı İlker'in eski püskü Şahin'inin bu ortama 
yakışmadığını sezinledi. Park görevlisi yüzüne 'bile bakmam 
ış, eliyle yer yok, diye işaret ederek, otoparka girişini 
engellemişti. Ayhan şaşkın şaşkın arabayı nereye b 
ırakacağını dü şündü. 


Sibel'le Turgut Atamer'i gözden kaç ırmıştı fakat onlar ın 
peşindeki polis de hâlâ şaşkın şaşkın dolaşıyordu. Sonunda o 
da gelip, az ilerisine parketti. Dışarda Emos Kulübe 
giremeyenlerin oluşturduğu ikinci bir otopark daha 
oluşmuştu. 


Ayhan dışarıya çıkmadı. Durduğu yerden kulüp kapısını 
görebiliyordu, beklemeye ba şladı. Polis memuru sıcaktan 
bunalmışa benziyordu. Arabayı parkedince hemen d ışarı f 
ırladı. Durdu, parmaklarının ucuyla 
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terden kaba etlerine yapışan pantolonunu 
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çeki ştirerek rahatlamaya çalıştı. Zavallıcık, herhalde beline 
ya da omuzuna asılı silah ı görünmesin diye ceketini 
çıkaramıyordu. Kravatını çözüp araban ın içine attı, bir 
sigara yakıp beklemeye başladı. 


Burası ilginç bir yerdi. Koru gibi s ık ağaçlarla çevrili kulüp 
bahçesinin önü, içeriye giremeyen gençlerle doluydu. Demir 
parmaklıklara çekilen renkli branda, bahçedeki eğlencenin 
görünmesine engel oluyorsa da, yükselen müzik sesi etrafta 
bir sürü kızlı erkekli gençlerin toplanmasına yol açmıştı. 
Çoğunluğu yanlarında getirdikleri teneke kutulardaki biraları 
açarak a ğaçların altına tünemiş, bedavadan müzik dinliyor, 
sohbet edip, şaka-laşıyorlardı. Korunun dışı içeriden daha 
renkliydi. 


Polis de Ayhan da beklemeye ba şladılar. Uzun ve sıkıcı bir 
beklemeydi bu. Saatler ilerledi. Müzik hiç bitmek bilmiyordu. 
Polis memurunun eni konu sıkıldığını pe şpeşe yaktığı 
sigaralardan anl ıyordu Ayhan. Polis onu tanımadığı için pek 
ilgilenmiyordu kendisiyle. Gözü hep kulübün kap ısındaydIı. 


Saat bire do ğru memurun birden hareketlendiğini, 
arabasının motorunu çalıştırdığını farketti. Kap ıda baktı, 
Sibel'le Turgut Atamer çıkmışlardı. 


Ayhan hiç k ımıldamadı. 


İki sevgili kulübün otoparkına doğru yürüdüler. Sibel 
halinden gayet memnun görünüyordu. Yüzünde mutlu 


gülücükler vardı. Ruhunun daraldığını hissetti genç adam. 
Buraya kadar geldi ğine pişman olmuştu. 


Lincoln otoparktan ç ıktı. Polis otosu da hareket etti. 
Herhalde Turgut Atamer kızı evine b ırakacaktı. Artık onları 
takip etmesinin bir anlam ı yoktu. Kad ıköy'e, evime 
döneyim, diye düşündü. Ama içindeki şeytan, takip et, Sibel 
nasıl olsa emniyette, sen şu herifin peşine takıl, evini gör, 
bakalım nasıl bir yerde yaşıyormuş diyordu. Bu gecesi rezil 
olmu ştu, yarın da işe gitmeyecekti, nasıl olsa izinliydi, 
içindeki şeytana uydu. Turgut Atamer'i evine kadar takip 
etmeye karar verdi. 
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Dönü ş sakin geçti. 


Lincoln, Sibel'in evi önünde dururken Ayhan da arabay | 
soka ğın başında kenara çekti. Adamın nerede oturduğunu, 
hangi yöne gideceğini bilmiyordu. 


Sevgililerin vedala şması k ısa sürdü. Ayhan, adamın Sibel'in 
dairesine kadar çıkacağını sanm ıştı; ama öyle olmadı, 
Turgut Atamer arabadan indi, tam bir salon adamı inceli ği 
ile kızın elini öperek vedalaştı. Genç adam kanının 
alevlendiğini hissetti, içinden hafif bir küfür salladı. 
Arabasına dönen mirasyedi Lincoln'ü gazladı. 


Ayhan, Lincoln'ün pe şine takıldı yeniden. Polis arabas ının 
yanından süratle geçmesi belki polislerin dikkatini çekecekti 
ama buna pek aldırmadı. Nasıl olsa kendisini bir daha 
görmeyeceklerdi. 


Lincoln h ızlı kaç ıyordu. Onu takip etmekte zorlandı Ayhan... 


XXX 


Komiser muavini Engin-Tunca, Sibel'in kap ısından az ilerde 
arabayı parkedecek bir yer buldu. Motoru 
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sustururken, karanlık gölgelerin arasından fırlayan ekip 
arkadaşı arabaya atlad 1. Ayakta dikilmekten dizlerine 
karasular inmişti. 


Muavin Engin sordu: 

"Kayda de ğer bir şey var mı?" 

"Bende bir şey yok. Ya sende?" 

Muavin güldü. 

"Pe şimizde bir araba vardı. Hep bizi takip etti." 

"Yok yahu?" 

"Biraz önce yan ımızdan hızla bir araba geçti ya, o işte" 
" Şu yeşil Şahin mi?" 

"Kızın peşinde mi?" 


"Ben de onu anlayamad ım. Şimdi Lincoln'ün peşine takıldı. 
Kızın peşinde ise birazdan geri dönebilir." 
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"Yoksa adamı mı takip ediyor?" 

" Şimdilik öyle görünüyor." 

"Takip edildi ğini ne zaman farkettin?" 


"Bu sokaktan ç ıkar çıkmaz." 


"Adamı te şhis edebildin mi?" 


"Gitti gimiz kulübün önünde neredeyse arabaları yan yana 
parkettik. İşin garibi adam bizim mevcudiyetimizden 
haberdar. Benim ilgimi çekmemek için çok gayret etti." 


"Araban ın plaka numarasını ald ın, değil mi?" 
"Tabii aldım. Tahkik edeceğim." 

Salih omuzlar ını silkti. 

" İlk gece için hiç yoktan iyidir. Bir iz bulduk," dedi. 


"Bundan şüpheliyim. O genç sanırım Sibel hanımın değil, 
erkek arkadaşının peşinde." 


Salih homurdand Iı: 


"Hakl ı olabilirsin. Kız, çıktığı adam ın çok güvenilir biri 
olduğunu, endişelenmemize gerek olmadığını 
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söylemişti. Gördüğüm kadarıyla adam çok zengin. Şahin'in 
içindeki onun özel koruması olmas ın?" 


"Saçmalama. Ben o adamın yerinde olsam beni bu kadar 
uzaktan takip eden bir korumayı hemen kovardım. Dur 
bakalım, neyin nesi, kimin fesi olduğunu öğreneceğiz..." 


x k x 


İçinden, "Kalıbımı basar ım, bu herif evine gitmiyor," diye 
söylendi Ayhan. 


Etiler'den Bebek'e inen yol kav şağında hız kesmişti Lincoln. 
Şimdi gayet ağır gidiyordu, adeta durur gibi. 


Yoksa takip edildi ğini anladı mı, diye düşündü. 
Saatine baktı, ikiye yirmi vardı. Cadde tenhaydı. 


Lincoln yeniden h ızlandı. Boş caddede bir U viraj ı al ıp 
yıldırım gibi yanından geçti. 
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Ayhan biran duralad ı. Acaba takibe devam etmeli miydi? 
Adam yanından geçerken kafasını çevirip bir kerecik olsun 
bakmamıştı bile. İçindeki merak galip geldi, arabanın 
burnunu çevirip Lincoln'ün peşine takıldı yeniden. 


Turgut Atamer şimdi Levend'e doğru gidiyordu. Garipsemişti, 
gecenin bu saatinde sokaklarda ne dolaşıp duruyordu bu 
adam? Yoksa gözü uyku tutmayan bir gece kuşu muydu? 


Lincoln, Levend'te nas ılsa hâlâ açık kalmış bir pastanenin 
önünde durdu. Ayhan takip etti ğinin anlaşılmaması için 
pastaneyi geçti, en yak ın sokağa dalarak arabayı kenara 
çekti, içinden çıkıp hızlı h ızlı yürüdü. Pastanenin bütün 
ışıkları yan ıyordu. Bulunduğu yerden içerisini rahatlıkla 
görebiliyordu. Karanlığa gizlenip bakmaya başladı. İçinden 
taşan bir his az sonra önemli bir olaya şahit olacağını 
söylüyordu. Dili damağı kurumu ştu. Sezgilerinde pek 
yanılmazdı. 


Turgut Atamer araban ın içinden pastaneyi süzüyordu. 


Lincoln'den indi. Beyaz ceketini ve kravatan ı ç ıkardı, 
arabanın içine attı. Gömleğinin kollarını dirseklerine kadar 
sıvadı. Başını sallay ıp uzun sarı saçlar ını omzuna döktü. 


Adam ı gözleyen Ayhan'ın tüyleri diken diken oldu... 


Bu uzun san saçlar tıpkı sap ık katil hakkında verilen tarife 
uyuyordu. Arkadan bir band takılsa at kuyruğu gibi 
toplanabilirdi! 


Yan ılıyorum, diye düşündü. Benimki sadece bir yakıştırma; 
adamdan nefret ettiğim için onu katil gibi görme arzusu. 
Olamaz, Turgut Atamer aradığımız adam olamaz. İmkânı 
yok! Yan ılıyorum, diye söylendi. 


Ama ku şkunun tohumları içine dü şmüştü bir kere... 


Beyninde çöreklenen bu şüpheden vazgeçemiyordu şimdi. 
Karanlık gölgelerin içinde donmuş gibi kaldı... 


Lincoln'ün kap ısını kilitleyen adam a ğır ağır pastaneden 
içeriye girdi. Ayhan şaşkına dönmüştü. Gözlerine 
inanamıyordu; sanki sihirli bir değnek adama değmiş, onu 
bütünüyle değiştirmişti. Turgut Atamer'in 
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yürüyüşü bile farklıydı şimdi. 
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Onu daha yak ından izlemeliydi. Bulunduğu karanlıktan 
sıyrıldı pastaneye biraz daha yakla ştı. Işıl ışıl parıldayan 
vitrinden içeriye baktı. 


İçerde çoktan temizlik başlamıştı. Gözü uykulu genç bir işçi 
bol detarjanlı suyla yerlere paspas yapıyordu. Kasanın 
arkasında gözünden uyku akan orta yaşlı bir adam 
bekliyordu. 


Arka tarafta iki kad ın ufak bir masaya oturmuş profiteröl 
yiyorlardı. Gecenin ikisi olmasına rağmen yanlarında erkek 
yoktu. Aşırı makyaji ı suratlar ından, giydikleri dekolte 
elbiselerden uygunsuz birileri olduğunu anlamak hiç de zor 
değildi. 


Temizlik yapmalar ına rağmen içeriye müşteri almakta 
mahzur görmemişlerdi fakat kasanın arkasındaki uykulu 
yüzlü tezgahtar arada sırada kadınlara bakarak ne zaman 
gideceklerini merak eder bir havadaydı. Bu saatte böyle 
müşterilere alışık olmalıydı. 


Kad ınlardan yüksek sesli kahkahalar geliyordu. 
Ayhan içeri girmeye karar verdi. 


Kasan ın başındaki tezgahtar, yeni bir müşteri daha görünce 
yüzünü ekşiterek, "Buyrun" dedi. 


So ğuk bir limonata istedi Ayhan. 


Ne kad ınlarla ne de Turgut Atamer'le ilgilenmiyor 
pozlardaydı. 


Köpürerek so ğutulan vişne suyu ve limonata kaplarının 
olduğu yerin önünde durdu. Karşısında boydan boya uzanan 
dekoratif aynadan arkasını seyredebiliyordu. Tezgahtar 
limonata vermek için aya ğa kalktı. 


Tahmininde yan ılmamıştı. 


Kad ınların ikisi de fahişe kılıklıydı. Hem de en pespaye 
cinsinden. Hatta uzun boylusu travesti de olabilirdi. Kulağına 
gelen sesi boğuk ve erkeksiydi. 


Çakt ırmadan aynadan onlara bakmaya devam etti. 


Turgut Atamer sanki k ırk yıllık tanışıkmış gibi yanlar ına 
gitmiş, masalarına oturup koyu bir sohbete dalmıştı. Daha 
çok es- 
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mer olan ç ıtıpıtı k ızla şakalaşıyordu. Kadınlar seslerini biraz 
daha kıstılar. Anlaşılan pazarlık başlamıştı. 


Gördüklerinin şaşkınlığı içindeydi Ayhan. Tam bir dü ş k 
ırıklığı olmu ştu. Daha yarım saat önce Sibel gibi bir kızın 
yanından ayrıldıktan sonra sokakta kızışmış hayvanlar gibi 
dola şarak, böyle pespaye iki kadına yaklaşmasını anlayam 
ıyordu bir türlü. Evet, Turgut Atamer de erkekti, bekardı, 
arzularını herhangi bir şekilde gidermek ihtiyacına kapılması 
normaldi ama her şeyin bir yolu yordamı vard ı; bu iş bile 
dengi dengine olmalıydı. Toplumda onun gibi saygın, kişilikli 
ve mevki sahibi birinin gece yarısı sokaklarda fahi şe 
aramasına bir anlam veremiyordu. 
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Birden yüreği cız etti. Aklına Sibel geldi. 


Sibel büyük bir hatan ın eşiğindeydi. Birinin bu gerçekleri 
kıza anlatması, onu uyarması laz ımdı. Ama nasıl? Toz 
kondurmadığı sevgilisini, ah bir imkân olsa da şu nda bir 
görebilseydi... 


Ayhan bunu yapamazdı. Sibel ona inanmayacak, kıskançlık 
bunalımına girerek iftira ettiğini, çamur attığını sanacaktı. 
"Umarım yanılıyorumdur," di)je homurdandı. Ama bu 
gördüklerini nasıl açıklayabilirdi. Akla yakın bir açıklaması 
yoktu. Ya Sibel onu yanl ış tan ımış, çok farklı biri olarak 
anlatm ıştı, ya da bu herif hasta, dengesizin biriydi. 


Hele o uzun sar ı saçlar ını görünce keyfi büsbütün kaçtı. 
Olaylarla Turgut Atamer arasında bağlantı kurmaya çalıştı. 
Aslında doğrudan bir bağlantı kuram ıyordu, adamın saçının 
uzun olması ve de basit kadınlara duyduğu ilgi hiç şüphesiz 
onu katil yapmazdı. Ama limonatasını yudumlarken dü 
şündü. Yoksa katili uzaklarda ararken, adam burunlarının 
ucunda mıydı? 


Gecenin bu saatinde pastanede daha fazla oyalanması 
dikkat çekebilirdi. Paras ını ödeyip d ışarı ç ıktı. Arabasının 
bulunduğu sokağın başına gelip bekledi, içerdeki pazarlığı 
merak ediyordu. Bakal ım olaylar nasıl gelişecekti? 


Anla şılan pazarlık uzamıştı. Bir türlü dışarıya çıkmıyorlardı. 
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Sab ırsızlanmaya başladı. Yeniden pastaneye dönemezdi, 
çok yanlış olurdu bu. Herif şüphelenirse, peşinde olduğunu 


anlardı. 


On dakika daha geçti. Turgut Atamer'in ç ıktığını gördü. Yaln 
ızdı.. 


Isl ık çalarak Lincoln'e doğru yürüyordu. Demek pazarlıkta 
uyuşamamışlardı, ya da adam fahişelerden hoşlanmamıştı. 


Turgut Atamer arabaya bindi, sertçe kap ıyı kapadı. Sekiz 
silindirli dev homurdanarak hareket etti ve asfalt üzerinde 
hızla uzaklaşmaya başladı. Ayhan da arabasına koşup peşine 
takıldı. 


Ç ıldırmak işten değildi. Adam hâlâ boş sokaklarda dola 
şıyordu. Yeni avlar arar gibiydi. Fazla yaklaşmak istemiyordu. 
Hatta aranın biraz açılmasına izin verdi. Lincoln dördüncü 
Le-vend'ten sonra Ayazağa yönüne saptı. Herhalde 
Istinye'den sahile inecekti. Yoksa sabaha kadar böyle 
dolaşacak mıydı? 


Ayhan di şlerinin arasından homurdanarak, "Bu kahrolasıca 
nerede oturuyor acaba?" diye söylendi. Sibel'in onun 
hakkında anlattıklarını an ımsamaya çalıştı, galiba oturduğu 
yer konusunda hiç laf etmemişti, ettiyse de kızgınlık ve içini 
kemiren kıskançlıktan can kulağı ile dinlememi ş olabilirdi. 


istinye kav şağını geçtiler, Tarabya sapa ğına yaklaştılar. 
Galiba Hacı Osman Bay ın'ndan Sarıyer istikametine 
gidecekti. Ayhan şaşkın şaşkın arabayı takibe devam 
ediyordu. Birden Lin-coln'ün sa ğ sinyalinin yanıp sönmeye 
başladığı gördü. Anla şılan Tarabya yönüne sapacaktı. 
Aralarında kırk metre kadar mesafe vardı. Kavşaktaki kırmızı 
ışığa yakalanmamak için hızını art ırdı Ayhan ve iki araba da 
ye şil ışıkta sağa saptı. 


Şimdi yokuş a şağı Tarabya'ya do ğru hızla iniyorlardı. Birden 
Lincoln'ün sağ sinyali yeniden yan ıp sönmeye başladı. 


Ayhan takibin bundan sonrasının zor olacağını hemen 
kavradı. Hızını iyice dü şürdü. 
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Üstelik buraları da pek iyi bilmezdi. Turgut Atamer toprak bir 
yola sapm ıştı. Yol dar, uzun ve ağaçlık arasında içerilere 
doğru uzanıyordu. Gecenin karanlığında arkasından o yola 
girerse, farları hemen dikkat çekecekti. Ay- 
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han yol a ğzını geçip durdu. Biran ne yapaca ğını dü 
şünmeye başladı. Uzun zamandır peşindeydi, belki adam 
takip edildiğini bile anlamış olabilirdi. Okkal ı bir küfür 
savurdu. Pe şinden o yola girmekte kararsızdı. Sıkışmıştı 
şimdi. Adam takip edildiğinin farkında değilse bile, peşinden 
giderse uyanacaktı.. 


Çaresizlikle araban ın uzaklaşmasını bekledi. 


Lincoln'ün stop lambaları gözden kaybolunca, arabay ı deli 
gibi geri vitese tak ıp toprak yolun başına geldi ve fazla 
düşünmeden yola sapıp sürmeye başladı. 


Tarabya sırtlarında lüks villalara giden bir yol olmalıydı 
burası. İnişli çıkışlı ve engebeliydi. Araban ın içinde 
hoplayıp duruyordu. Ağzından sunturlu bir küfür daha çıktı. 
Bu yolu bilmiyordu ve nereye çıkacağını da.. 


Koru gibi, sık ağaçlıklı bir yerdeydi ve Lincoln gözden 
kaybolmu ştu. 


Yolun a şağısında bazı evlerin ışıkları görünüyordu. Site 
türünden özel villalar olabilirdi. Sa ğ taraf ise ağaçlarla 
kaplıydı. Yol ıssız ve sessizdi. Birden karşısına bir villa çıktı. 


Ayhan aniden frene bastı. Araba zınk diye durdu. Merakla 
eve baktı. Bütün ışıkları sönüktü. Bahçesinde bir Mercedes 
duruyordu. Bu ev olamaz diye düşündü. Arabanın farları 
ilerde birkaç villay ı daha gösteriyordu. Bundan sonrasına 
yürüyerek devam etmeye karar verdi, arabayı yolun kenar 
ına çekti, farlarını söndürdü. 


Nerede oldu ğunu bile doğru dürüst tahmin edemiyordu. 
Adam izlendiğini hissettiyse çoktan izini kaybettirmiş olmal 
ıydı. Söylenerek arabadan indi. 


Çok tenha bir yerdi. Kendini da ğ ba şında gibi hissetmeye 
başlamıştı. Urkütücü bir sessizlik vardı etrafta. Biraz da 
gecenin ilerlemiş saatinin etkisi olmal ı, diye düşündü. 


Ayhan çocuklu ğundan beri ilk defa korkuya kapıldığını 
hissetti. 


Ufak bir çakı bile yoktu yan ında. 
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Tedbirsizlik yapt ığını anlad ı. Eğer düşündüğü doğruysa 
sapık bir katilin peşine takılmıştı ve adam ın bıçak 
kullanmakta ne denli usta olduğunu biliyordu. 


Karanl ık içinde ürpertisi daha da arttı. Her an kalın gövdeli 
ağaçların arkasından Turgut Atamer'in elinde bıçakla birden 
karşısına çıkacağını hayal etmeye ba şladı. 


Dikkatle etraf ı kolaçan ediyordu. Oysa en ufak bir hareket 
yoktu ortada. Ç ıt çıksa duyulacaktı. Poyraz yönünden esen 
ılık bir rüzgâr terli bedenini yaladı. Ağaçların yaprakları h 
ışırdadı. Ayhan yine irkilerek etrafına bakındı. Nedense 
içinden saldırıya uğrayacağı hissini silkip atam ıyordu. Biraz 
daha yürüdü. 


İlk gördüğü villayı geçmi şti. Toprak yolu aydınlatan sokak 
lambaları çok aral ıklıydı. Yolun karanlıkları 
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içinde bir villayı daha gördü. İlk villa birbirine oldukça 
uzaktı. Ve o binada ışık vardı. 


Heyecandan nefesi kesilir gibi oldu. Sanki damarlar ında 
güldür güldür akan kanın sesini duyuyordu. Adımlarını s 
ıklaştırdı. 


Lincoln villan ın bahçesinde duruyordu. Turgut Atamer'in 
villasını bulmu ştu sonunda ama bundan emin olmalıydı. 
Durdu, bekledi. 


Toprak yolun tam ortas ındaydı. Yan taraftaki çalılara doğru 
yaklaştı. Evin giriş kap ısının üstünde yanan bir lamba vardı. 
Adamın içeriye girdiğinden emin olmalıydı. 


Durdu ğu karanlık ve kuytu köşede biraz daha bekledi. 
Burnuna kurumuş ot kokular ı geliyordu. Kap ının üstündeki 
lamba sönmüyordu, belki güvence olarak sabaha kadar açık 
tutuyorlardı. Ayhan'ın tedbiri elden bırakmaya niyeti yoktu. 
Bir süre daha bekledi. Genellikle böyle tenha yerde 
oturanlar köpek beslerlerdi. Dikkat kesildi, havlama, hırıltı, 
ulama gibi sesler duymaya çalıştı. Köpek sesi gelmiyordu. 
İçine biraz daha güven geldi. Demir parmaklıklı bahçe duvar 
ına iyice yaklaştı. Parmaklık- 
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larda o me şhur "dikkat köpek vardır" levhası asılı de ğildi. 
Görünürlerde kulübe de yoktu. Ama buna güvenip bahçeye 
dalamaz-dı. Villa oldukça büyük ve geniş bir bahçenin içinde 
yer al ıyordu; gecenin karanlığında arka tarafları görebilmek 
kolay olmuyordu. O taraflarda da köpek kulübesi 
bulunabilirdi. Sonra düşündü; bahçeye girmenin ne anlamı 


vard 1? Önemli olan adamın evini tesbit etmekti ve bunu da 
becermişti. Şayet gerekirse gündüz gözüyle gelir evi daha 
iyi inceleyebilirdi? Hatta Turgut Atamer'in olmadığı bir 
saatte, yolunu bulursa içeriye bile girebilirdi. 


Uzaklardan bir köpek uluması i şitti. 


Dü şüncelerinden ayrıldı, bahçe duvarının yanındaki 
çalılıkların arasından çıkarken parmaklıklara asılı levhayı 
gördü. 


Üzerinde "Villa Atamer" yaz ıyordu. 


istedi ğini öğrenmişti. Koşar adım arabaya döndü. Evinin 
yolunu tutabilirdi artık. 


Bu gece ö ğrendiklerinden sonra aklı karma kar ışık olmuştu. 
Gördüklerinden sağlıklı bir sonuca varmak zordu. Kendisine 
mükemmel ve kusursuz diye tanıtılan bir insanın, kişilik ve 
karakter yetersizliğini gösteren önemli bazı olaylara şahit 
olmuştu. Bundan sonra Turgut Atamer hakkında kim ne 
derse desin, babasının sık sık kullandığı bir deyimle, 
"Mülahazat hanesini" aç ık bırakacaktı. 


Ama içi rahattı. 

Hiç olmazsa bu gece, Sibel güvendeydi artık... 
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(4) 


—j aşkomiser Oğuz Tamer kahve fincanını masas ının üzerine 
D bırakırken: 


"Evet Engin, o arabay ı incelediniz mi?" diye sordu. 
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"Gerekli tahkikat ı yapt ık Başkomiserim." 
"Sonuç?" 

"Sonuç ilginç." 

"Nas 11?" 


"Trafik şubesinden aldığımız bilgi üzerine arabanın sahibini 
ve adresini araştırdık. Şahin marka araba ilker Topuz adlı 
birinin üstüne kay ıtlı. İthalat ihracat yapan özel bir firmada 
pazarlama müdürü. Firmaya gittik adamı biraz s ıkıştırdık, 
sorguladık. Sabıkasız, temiz, sıradan bir vatandaş. Bizi 
karşısında görünce ödü koptu." . "Eee?" 


"Arabas ını sorduk, kem küm etmeye ba şladı. İki gün evvel 
arabasını bir arkada şına verdiğini söyledi." 


"Nasıl yani? Satmış m 1?" 
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"Hay ır efendim. Arkadaşı bir geziye ç ıkıyormuş, geçici 
olarak almış, bir hafta, on günlüğüne." 


"Arkada şının kimliğini tesbit ettiniz mi?" 


" İşte işin ilginç yanı da bu efendim. Adam ABC televizyon 
kanal ında çalışan bir kameramanmış." 


Ba şkomiser güldü. 


"Sak ın Ayhan Berkman olmasın?" 


Muavin Engin Tuncer irkilir gibi oldu. 
"Tan ıyor musunuz?" 


"Tan ırım. Cin gibi oğlandır. Zararsız. Ondan 
şüphelenenleyiz. Hatta bize bilmeden yardımcı bile oluyor. 
Bir konuyu kafaya taktı mı sonuna kadar ısrar eder, direnir, 
neticeye varmak ister, iyi bir insandır." 


Muavin pek memnun olmam ış gibiydi. 
Durumu sezinleyen Ba şkomiser onun yüzüne baktı. 
"Ne o? Bir sorun mu var?" diye sordu. 


"Pek emin de ğilim efendim ama aklımı kurcalayan bir nokta 
var. Bu sabah Şahin'in sahibiyle görüştükten sonra ABC 
televizyonuna gittim. Program Dairesi Müdürü Enver Alpay 
ve Sibel Hanımla görüştüm." 


"Ne hakk ında? Aklını kurcalayan sorun nedir?" 
"Katil hakk ındki bilgilerimiz." 


"Anlayamad ım?" * 
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"Biliyorsunuz, elimizde i şe yarar görgü tanığı yok. Tamam 
ıyla varsayımlar üzerine çalışıyoruz. Şüphelenip sorguya 
aldığımız hiç kimse bize katilin eşkali hakkında bilgi 
veremedi. Zira onu görmemişler. Oysa ABC televizyonu, 
blucin giyen, saçlarını at kuyru ğu gibi ensesinde toplayan, 
gece gündüz güneş gözlü ğü takan birinden bahsediyor. 
Halkın beyninde katille ilgili böyle bir imaj yaratıldı." 


"Eee?" 


"Sibel Han ıma bu bilgileri kimden topladıklarını sordum. 
Şayet bir görgü tanığı varsa adresini istedim. Fakat bana 
vermedi. 
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Bunun bas ın özgürlüğüne müdahale olduğunu söyledi. Hiç 
olmazsa bu bilgileri kimin topladığını söylemesini istedim." 


"Dur, ben sana söyleyeyim. Ayhan Berkman, de ğil mi?" 
"Evet efendim." 


"Eee, bu neden akl ını kar ıştırıyor ki? Ayhan açıkgöz, uyanık 
bir gençtir. Yıllarca polis muhabirlerinin yanında fotoğrafçı 
olarak çal ışmıştır. Polise ifade vermekten korkan görgü 
tanığı bulmas ı çok mümkündür. Belki ellerine biraz para da 
sıkıştırmışlardır. Nasıl olsa arkalarında zengin bir televizyon 
kanalı var. Ayr ıca bunlar gazeteci, bire bin katmaya da 
bayılırlar. Katilin saçları gerçekten at kuyru ğu ise gözlüğü 
de onlar uydurmuş olabilir." 


"Ama Ba şkomiserim katilin tipini onların yarattığını hiç dü 
şünmüyor musunuz?" 


O ğuz Tamer ilk defa şaşırarak baktı. 
"Ne demek istiyorsun sen?" 
Muavin ba şını sallad 1. 


"Pek kesin bir şey değil. Fakat katilin tipi hakkında 
söylenenler uydurma olabilir." 


"Sebep?" 


"Olaylar ın İçinde programının daha cazip hale gelmesi, 
seyirci ve reyting kazanması için. Nasıl olsa hiçbir yasal 
sorumlulukları yok. Gerçekte katilin tipi ba şka olsa, onlara 
ne yazar ki? Bundan dolayı onlar ı suçlayabilir miyiz?" 


Ba şkomiser bir an düşünceye daldı. 


"Ç ıkar şu baklayı a ğzından," diye homurdandı. "Asıl 
anlatmak istediğin nedir?" 


"Benimki sadece bir olas ılık efendim. Emin değilim." 
"Söylesene yahu! Emin olmad ığın nedir?" 


"Şu Ayhan Berkman! Anladığım kadarıyla Karındeşen diye 
tanımladıkları katille ilgili bütün haberleri 
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toplayan ve hayali senaryoyu üreten hep o. Sözde görgü 
tanıklarıyla görüşen de o. Garip değil mi, işlenen bütün 
cinayetlerde biz tek görgü tanığı 
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bulam iyoruz, ama o her defasında birilerini buluyor. İsim 
vermeden, şahitleri görüntülemeden ifadelerini programa 
sokuyor." 


"Sen ne demek istiyorsun? Ondan şüpheleniyor musun 
yani?" 


"Katil zanl ısı olarak suçluyor de ğilim tabii ama açıkçası 
benim için karanl ık ve üzerinde durulması gereken biri, 
efendim." 


"Saçmal ıyorsun Engin. Dedim ya, o çocuğu tanırım. Aklı ba 
şında, efendi biridir. Asla katil olamaz. Biz sapık, ruh hastası 
birini aramak zorunday ız." 


"Bu genci ne kadar tan ıyorsunuz efendim? Kanımca katil şu 


meşhur Dr Jekyll ve Mr. Hyde gibi çift kişilikli. Zaman zaman 
işinde başarılı, yetenekli ve sevilen biri ama hastalığının 

krizi tutunca, kimliği değişen, sapık kişiliği ön plana çıkan, 
öldürmekten zevk alan bir paranoyak. Olamaz mı? Mümkün 
değil mi, efendim?" 


Komiser s ırıttı. 


"Anla şılan sen çok polis romanı okuyorsun. Zaten i şin bu 
yahu, bıkmıyor musun böyle kitapları okumaktan? Hayret, 
bu ne düşgücü zenginliği! " + 


Muavin hiç cevap vermedi. 


Yüzü asık ve düşünceliydi. Başkomiser, yardımcısının ciddi 
olduğunu anlayıverdi. Fakat böyle bir olasılığa inanmak bile 
istemiyordu. Gözünün önünde Ayhan canlandı. Neşeli, 
şakacı, girgin haliyle. Olacak şey değildi. Acaba bu kimliğin 
arkasında hasta bir ruh, saldırgan bir cani yatabilir miydi? 


Mesle ği gereği her türlü olasılığı hesaplamak zorundayd ı. 
Böyle bir şüpheyi Ayhan'a yakıştıramıyordu. Ne var ki, 
hayatta her şey mümkündü ve muavini tecrübeli, işinin ehli 
biriydi; böyle bir kuşkuya kapıldıysa bu olasılığı de 
ğerlendirmek gerekirdi, yabana atamazdı. 


Ayhan'la bira içti ği gün tele-kızların patronu Madam Ele- 
ni'nin telefonunu istediği anı hat ırladı. O an bunu çok 
masum bir istek olarak karşılamıştı ama şimdi aklının 
karıştığını hissediyordu. Keyfi kaçtı. 


At Kuyruklu Adam—F. 15 
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"Bu şüphenden kimseye bahsettin mi?" diye sordu. 
"Hay ır efendim. İlk defa size söylüyorum." 


"Sibel Han ım veya program müdürü bir şeyden kuşkulandı 
m 1?" 


"Hiç sanm ıyorum efendim." 
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"iyi... Ben Sibel Han ım'la görüşürüm. Siz şimdilik onu 
dikkatle korumaya devam edin." 


"Hiç endi şeniz olmasın efendim." 
"Peki artık işinin başına dönebilirsin." 


Muavin odadan ç ıktı. İçerde yalnız kalan Başkomiserin aklı 
kar ışmıştı. Telefona uzandı ve ABC televizyonunu aradı. 


x XX» 


Ayhan boncuk boncuk terlemi şti... 


Temmuz sıcağı araban ın içini kavuruyordu. Bütün 
pencereleri açmış olmas ına rağmen en ufak bir esinti yoktu. 


Ve Lincoln hâlâ bahçedeydi. 
Anla şılan Turgut Atamer henüz uyanmamıştı. 


Ayhan dün geceden yorgun olan bedenini rahatlatmak için, 
uzun uzun esnedi. Gece üç buçukta eve dönebilmiş ve 
kendini hemen yata ğa atmıştı. Ancak gördüklerinden sonra 
gözü bir türlü uyku tutmamış, yatağın içinde dönüp 
durmuştu. Bu adam tekin değildi ve artık Sibel'in kesin bir 
tehlike içinde olduğuna inanmaya başlamıştı. Ne yazık ki, 
şimdilik bu iddiasını kan ıtlama imkânı yoktu ama ne yap ıp 
edip bunu başarmaya kararlıydı. 


Arabay ı Atamer'in villas ından otuz metre kadar ileride 
durdurmuştu. Bahçeyi rahatlıkla kolaçan edebiliyordu. 


Sabah ın sekiz buçuğundan beri buradaydı. Saatine baktı, 
ona geliyordu. Çok tenha ve ıssız bir yerdi burası. Ne gelen 
vardı ne geçen. Bekledi ği bir buçuk saat içinde sadece iki 
araba geçmişti. Onlar da işlerine giden villa sakinlerinin 
arabasıydı. Bir gözlemde daha bulunmuştu. Burada ne 
seyyar satıcılar vardı ne 
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de kap ıcılar. Dokuz sularında nerden çıktığını göremedi ği 
ufak bir çocuk villalara gazete dağıtmak için gelmişti. Hiçbir 
yayaya rastlayamadı. Sanki hayat durmuş gibiydi. Böyle 
zengin kesimden insanlar ın burada korkmadan nasıl 
yaşadıklarına hayret etti. 


Araban ın açık penceresinden içeriye bir kuru ot kokusu 
yayılıyordu. Aynı kokuyu dün gece de duymuştu. Burnunu 
çekiştirdi. 


Sonra kuca ğında duran fotoğraf makinesiyle oynamaya 
başladı. Makine ayarlanmış, deklanşöre basılmaya hazır 
durumdaydı. Nasıl olsa, uyanıp dışarıya çıkardı bu herif. 


Hiç acelesi yoktu. Rahat rahat bekleyebilirdi. 


Arkaya uzan ıp evden getirdiği termosu aldı, plastik bardağa 
koyu kahveyi koyup yudumlamaya başladı. Kahve 
gerginliğine iyi geldi. Bir bardak daha içti. 
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Kar şı taraftan gelen bir bisikletli gördü. On dört on beş ya 
şında bir çocuktu. Ayağında beyaz bir şort, sırtına astığı 
çantada da bir tenis raketi vard ı. Arabanın yanından 
geçerken dikkatle Ayhan'a baktı. Anlaşılan burada 
yabancılar yadırganıyordu. Eh, bu da çok normaldi; kimsenin 
dolaşmadığı bir yerde, bir buçuk saattir duran bir araba 
dikkat çekerdi tabii... 


Biraz huylandı; acaba Atamer villasından da kendisini görüp 
şüphelenen birileri olmuş muydu? Bo ş ver, diye omuz silkti. 
Alt tarafı kanunsuz biri ş yapm iyordu. Burası özel mülk de 
ğildi ya, kim karışırdı? 


Can ı sıkılmaya başlamıştı... 


Arabay ı ald ığı arkada şı İlker'e söylendi; şuna bir radyo bile 
taktırmamıştı. Arabada bir radyo olsa, hiç olmazsa onunla 
oyalanırdı. Sıcak da müthişti. Sırtındaki kolsuz gömlek 
terden sırılsıklam olmuş, arabanın koltuğuna yapışmıştı. 
Kucağındaki makineyi yan koltuğa bıraktı, uyuşan bacak 
adelelerini gevşetmeye çalıştı. 


İçinden, "Ulan şu zengilik ne güzel şey" diye homurdandı. 
Herifte ne iş vard ı ne güç. Sabahtan ak şama kadar yan 
gelip yatabiliyordu. Geçim derdi yok, aybaşı gelince borçlar ı 
nasıl öde- 
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yece ği derdi yok, kısaca yok oğlu yoktu. Herifçioğlu bütün 
zamanını zevk-ü sefa içinde geçirebiliyordu. Gezme tozma, 
güzel kadınlar, eğlenceler, kulüpler daha ne beklenirdi ki 
hayattan. 


Ayhan i şaret parmağını büküp, nazardan korunmak 
istercesine araban ın paneline vurdu. "Yoo, bunu istemem," 
dedi. "Gerçi herifin bir eli yağda bir eli balda; ama ne 
yapayım böyle bir hayatı? Hastaydı adam. Sapık bir ruh 
hastası. Bir katil, manyağın teki... Şu kadere bak, Tanrı bu 
kadar zenginli ği bir caniye nasip ediyor. Olacak şey değil." 


Sonra suratını astı, düşüncelere daldı. 
Belki de yan ılıyordu. 


Saç ı uzun, fahi şelere yakınlık gösteriyor diye adamı suçlam 
ıştı. Bu iki ufak detay adamı katil yapamazd 1. Hisleri onu 
yanıltıyor olabilirdi, özellikle de kıskançlığı. Adama karşı 
şartlanmıştı. Onu katil olarak görmek istiyordu. Katil olsa 
dün gece adamın eline mükemmel bir fırsat geçmişti. İstese 
onu öldürebilirdi. Eve döndüklerinde saat bir buçuktu. Şayet 
Sibel bir patavatsızlık yapıp polis tarafından korunduğunu 
söylememişse, bu işi rahatlıkla yapabilirdi. Niyeti bu olsa bir 
kahve içmek bahanesiyle yukarı ç ıkar kızın hesabını 
görürdü. 


Acaba mı, diye düşündü bir an. 


Dün gece cinayet i şlemek için gerçekten uygun muydu? Hiç 
de değildi. Birlikte bir kulübe gitmişlerdi. Sibel Candan 
tanınan, ünlü bir kişiydi. Ekranda görünen sempatik 
yüzünden, şöhretinden, o kulüpte onu tanıyan bir sürü kişi 
çıkabilir ve Turgut Ata-mer'le o gece beraber olduğuna 
tanıklık edebilirlerdi. Adam buna cesaret edemezdi. O hasta 
ruhun diğer yanında çok berrak ve güçlü bir zekanın olduğu 
inkâr edilemezdi. Hayır, diye söylendi. Dün gece cinayet için 
hiç de uygun bir zamanlama olmazdı. 


Ayhan daha ba şka şeyler de düşünecekti ama Atamer 
villasının bahçesindeki hareketi farkedince her şeyi bir anda 
unutu-verdi. 


Ya şlı bir adam bahçede ko şuşturmaya başlamıştı. Sırtındaki 
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önden dü ğmeli beyaz ceketten adamın evin uşağı oldu ğu 
kararına vardı. Demir parmaklı bahçe kap ısını açmaya 
uğraşıyordu. 


Ayhan'ın yüreği hızla çarpmaya başladı. 
U ğursuz herif nihayet ininden çıkıyor olmalıydı. 


Ayhan baca ğını araban ın vites kolu üzerinden aşırarak yan 
koltuğa sıçradı. Mümkün olduğu kadar eğilip gizlenmeye 
çalıştı. Başını cam hizas ına kadar kaldırıp gözlerini bahçeye 
dikti. Ni-kon'un objektifini ayarladı, artık heran o namusszu 
görür görmez deklanşöre basabilirdi. Heyecanı doru ğa 
yükselerek bekledi. 


U şak demir kapıyı açm ıştı ama Turgut Atamer henüz 
ortalarda yoktu. 


Kayk ıldığı koltukta iki büklüm beklemeye devam etti. Bir 
buçuk saatten beri bekliyordu, bir iki dakika daha 
bekleyebilirdi, ne çıkardı? Parmakları terden y ıvışık hale 
gelmişti. Sağ elini aceleyle çekip pantolonuna sildi. 


Ayhan derin bir oh çekti. Sonunda Turgut Atamer bahçeye ç 
ıkmıştı. Parmağı h ızla deklanşöre basmaya başladı. Birbiri 
ardına fotoğraf çekiyordu, adamın sırtında desenli ipek bir 
gömlek vardı. Beyaz keten pantolonu tiril tirildi. Önce 
Lincoln'e doğru yürüdü. Sonra durup uşağına bir şeyler 
söyledi. Tabii bulunduğu yerden konuşmaları duymas | 
imkân ı yoktu, fakat u şağa doğru birkaç adım attığı anda 
onu cepheden yakalayabilmişti. 


Ayhan zevkten k ıkırdadı. Bunlar harika resimler olacaktı. Bir 
iki poz daha çekti. Yeterliydi bu kadarı. Toparlandı. Biran 
önce korudan uzaklaşmak istedi. Makineyi arkaya bıraktı, 
arabayı çal ıştırdı, gaza bastı. 


İyi bir iş becermenin keyfi içindeydi. Dü şündüğü gibi katil o 
ise artık bunu kanıtlayabilecekti. Arabayı toprak yolda 
sürmeye devam etti. İçi içine sığmıyordu. Bir an önce evine 
dönmek, karanlık odasına kapanarak filmleri banyo etmek 
arzusundaydı. 


Boş yolda bir an gözü dikiz aynasına takıldı. 

Lincoln pe şinden yaklaşıyordu. 

229 

Hafif bir ürperti ald ı Ayhan'ı. Turgut Atamer acaba 
resimlerinin çekildiğini görmüş müydü? Hiç sanmıyordu. Bu 
işi gizlice iyi kıvırmıştı. 

Tekrar baktı aynaya. 


Adam h ızla yaklaşıyordu. Dün geceden de biliyordu; sürat 
yapmaktan hoşlanan biriydi. Araba sürmesi bile farklıydı. 
Mağrur ve hoyratça. 


Kendisini görmesini istemedi. Oda hızını artırdı. Ana yola 
çıkan sapağa ondan önce varırsa sorun yoktu; sonra trafik 
artacak, dikkat çekmeyecekti. Fazla sürat yapmak da 
istemedi, adamın dikkatini çekebilirdi; 
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sanki bir şeyden kaçıyormuş gibi. Hele alt ındaki Şahin'in 
orada beklediğini görmüşse bu daha da dikkat çekecekti. 


Biraz yava şladı. 


"Görürse görsün," diye homurdandı. Nasıl olsa kendisini 
tanımıyordu. Birden irkildi, acaba dün gece pastanede 
karşılaştığımızı an ımsar mı, diye düşündü. Kurt gibi bir 
adamdı, yüzünü hatırlarsa şüpheye düşebilirdi. 


Yeniden gaza yüklendi. Ama şansı yoktu, sekiz silindirli koca 
Amerikan arabas ından kaçamazdı. Dün gece hep kovalayan 
durumunda idi, şu anda ise arkasındaki arabadan 
kurtulmaya çalışıyordu. 


K ısa bir klakson sesi işitti. Turgut Atamer yol istiyordu. 


Toprak yolda epey toz kald ırmıştı. Çaresiz arabayı biraz sa 
ğa aldı. Lincoln tam arkasındaydı. 


Adam h ızlandı ve Ayhan' ı sollad 1. İki araba yan yana 
geldiklerinde Turgut Atamer öfkeli nazarlarla Ayhan'a bir göz 
attı. Sadece kısa biran. Sonra ok gibi yanından geçip gitti. 


Ayhan derin bir nefes ald ı. 


Adam ın kendisini hatırladığını sanm ıyordu. Bunu 
bakışlarındaki ilgisiz ifadeden çıkarmıştı... 


XXX 
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Annesi, o ğlunun şu son birkaç gündür yaşayışına bir anlam 
veremiyordu. Gerçi onun bir memur gibi saatle kayıtlı i şi 
yoktu. Eve rastgele saatlerde gelir yine rastgele saatlerde 
çıkıp giderdi. Ama bu düzen şu sıralar iyice bozulmuştu. 
Ayhan sanki geceleri çalışıyor, gündüzleri istirahat ediyordu. 


Kad ıncağız uykusuzluktan kızarmış gözlerine bakt ı. 
Uzüntüyle: 


"Oğlum, nedir bu halin?" diye söylendi. "Ne biçim iştir bu? 
Ne günün belli ne gecen? Baksana, gözünden uyku akıyor." 


"Üzülme anneci ğim, ben iyiyim. Turp gibi" diye atlatmaya 
çalıştı kad ıncağızı. Tam filmlerini banyo yapmak için 


karanlık odaya dalarken annesinin söyledikleriyle mıhlanıp 
kaldı. 


"Dün seni i şyerinden bir hanım aradı, şefinmiş galiba. Ad ını 
da söyledi ama..." 


"Sibel mi?" 

"Evet, evet o." 

Sibel'in evine telefon etti ğini hiç hatırlamıyordu. Belki bir 
kere; o da yanılmıyorsa gidecekleri bir işin iptal edildiğini 
söylemek içindi. 

Acaba niye aram ıştı? 


"Sana ne dedi, anne?" diye sordu. 
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"Galiba televizyon kanal ına bırakacağın filmler mi varmış, 
nedir, onun gibi bir şey işte. En iyisi sen onu bir ara." 


Sonra kad ın gülümsemeye başladı. 


"Galiba yine bir dolaplar çeviriyorsun Ayhan? Ona hasta bir 
day ıdan bahsetmişsin, izin almışsın filan. Neler oluyor? 
Sana bu sabah söyleyecektim ama sabahın köründe çıkıp 
gitmişsin." 


Ayhan tela şla sordu, "Ona ne dedin anne?" 


"Ne diyece ğim? Hiç erkek kardeşimin filan olmadığını. 
Kızcağız içten bir üzüntü gösteriyordu; anladığım kadarıyla 
çok duygulu bir taze." 


Ayhan sesini ç ıkarmadı fakat bozuldu. Sibel daha ilk gün 
yalan ını ortaya ç ıkarmıştı. Hatalı davrand ığını anladı. Hiç 
olmazsa 


231 


evdekilere durumu idare etmelerini tembih etmeliydi. Fakat 

Sibel' in eve telefon edece ğini de hiç düşünmemişti. Demek 
ona inanmamıştı. Fazla aldırmadı, söylenerek karanlık odaya 
daldı. Şu anda aklı fikri filmlerdeydi. 


Zoomlu objektifle çekti ği filmleri banyo edip, büyüttü. Tam 
bir başarıydı. Resimler net ve mükemmel çıkmıştı. Hemen 
telefonun başına geçti. Heyecanı son haddine varm ıştı. Artık 
elinde katili tanımaya yarayacak resimler vardı ve Turgut 
Atamer'in katil oldu ğuna bütün kalbiyle inanıyordu. 


Yanından hiç eksik etmediği telefon defterini çıkardı ve 
Suzan Pınar'ın ev numarasını çevirdi. 


Vakit ö ğle sularıydı, inşallah evdedir, diye içinden dua 
ediyordu. 


Zil çalmaya ba şladı. Dört, beş defa çaldı, açılmıyordu bir 
türlü. "Hay, lanet olası" diye söylendi içinden. Kapatıp bir 
daha çevirdi. 


Açan yoktu... 


Suzan Pınar'ı mutlaka bulmalı, ona erişmeliydi. Katili 
teşhise gerekli kişi oydu. Arnavutköy'deki işkembecide 
oturup karşılıklı çorba içmi şlerdi. Suzan'ın anlattıklarını an 
ımsamaya çalıştı. Katil, Binnur Kuşakçı'nın öldürüldüğü gece 
iki fahişeye birden sulanmıştı. Tıpkı dün gece Levend'teki 
pastanede yapt ığı gibi. 


Ne şesi kaçmıştı ama fazla önemsemedi; nasıl olsa Suzan'ı 
bulurdu. Elinde resimleri gösterebilece ği bir görgü tanığı 
daha vard ı. Resimlerin arasından özellikle iki tanesini seçti. 
Birinde Turgut Atamer'in yüzü gayet net görünüyordu, 
diğerinde ise biraz uzaktan olmasına rağmen, arabasının 
kapısını açmaya çal ışırken çekilmiş boy resmiydi. Adam ın 
boyu poşu hakkında bilgi edinmeye yeterliydi. Öteki 
resimleri karanlık odada sakladı. 


Tela şla evden çıktı. Annesi yine arkasından söylenmeye 
başladı. Kadıncağızın gönlünü alacak tek kelime 
söyleyemeden 


arkada şından aldığı arabaya atladı... 
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Güne ş yine etrafı yak ıp kavuruyordu. Ayhan, Ahmediye'de 
arabayı parkedecek gölge bir yer bulamad ı. Saatçi Rasim'in 
dükkânından iki sokak ilerde zar zor bulduğu ufacık bir yere 
bıraktı. 


Darac ık dükkâna girdiğinde, içerde yaşlı bir kad ınla torunu 
olması muhtemel ufak bir çocuk, cicili bicili o yeni Japon kol 
saatlerinden almak için pazarlığa tutuşmuşlardı. Daha 
doğrusu yaşlı nine kendi kendine pazarlık ediyor, Rasim usta 
baygın gözlerle kadına arasıra olmaz diyordu. 


Ayhan gülümseyerek adama bakta. "Merhaba," dedi. 


Saatçi kafay ı bulmu ştu yine. Gözleri alkolden kan çanağı 
gibiydi. Nefesinden ç ıkan alkol kokusu duyuluyordu. 
"Merhaba," diye karşılık verdi. 


Ayhan, mü şteri gidinceye kadar hiç sesini çıkarmadan, 
sırtını duvara dayay ıp bekledi. Heyecanını zor tutuyordu. 
Yaşlı kad ın uzun bir pazarlıktan sonra saati aldı. Torununun 
bileğine takıp çıktılar. Çocuk kendini büyümüş biri gibi 
hissederek ikide bir gururla saatine bak ıyordu. Ayhan 
çocuğa gülümsemekten kendini alamadı. * 


Dükkânda yaln ız kalınca saatçi filozof bir tavırla: 
"Seni buraya tekrar hangi rüzgâr attı, evlat?" diye sordu. 


Ayhan, "Sana bir resim gösterece ğim," dedi. 


"O adamın mı?" 
"Evet." 
"Göster bakal ım. Aferin, hızlı çal ışıyorsun. Polisten de hızlı." 


Ayhan gülümsedi. "Eee, ne yapal ım? Biz de ekmek yiyoruz. 
İşimizin gereğini yapmak zorundayız." 


Heyecan ı son haddine vamm ıştı. Çantasından fotoğrafları ç 
ıkarıp, önce büyütülmüş yak ın plan resmi uzattı. Saatçi 
gözlüğünü takıp resme bakmaya başladı. 


Genç adam ın kanındaki adrenalin artmıştı. Kalbi gümbür 
gümbür atıyordu. Nefesini tutup adamın ne diyeceğini 
bekledi. 
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Rasim uzun uzun foto ğrafı inceledi. Yüzünde ku şkulu bir 
ifade oluşmuştu. Cevap gecikince, Ayhan nefesini tutarak, 
"O mu?" diye sordu. 


Saatçinin karara varamad ığı belliydi. 
"Ba şka fotoğrafı var m 12" 


Ayhan ikinci resmi uzattı. 
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"Al. Bir de şuna bak." 


Rasim ikinci resmi de uzun uzun inceledi. Kâh gözüne yakla 
ştırıyor, kâh geri çekerek yeniden bakıyordu. 


"Tamam m1? O mu?" diye sordu tekrar. 
"Emin değilim." 
"Nasıl olur? O gece adamı gördü ğünü söylemiştin." 


"Do ğru, görmüştüm. Ama karanlıktı evlat, iyi seçememi ş 
olabilirim. Biliyorsun ya kafam da dumanl ıydı. Sonra 
adamdan çok bizim komşu Ayşegül'ün küfelik haline 
bakıyordum." 


"Yapma be Rasim Usta! Sen şu resimlere iyice bak. Tekrar 
tekrar bak. Bu çok önemli." 


Adam resimleri sanki Ayhan'ı k ırmak istemiyorcasına 
incelemeye devam etti. Sonra başını sallayarak önündeki 
cam vitrinin üstüne bıraktı. 


"Kusura bakma ama ç ıkaramadım. Sana kesin bir şey 
söyleyemem." 


Ayhan'ın bir an sırtındaki ter soğudu. Bu beklemediği bir 
cevaptı. 


"Anlayam ıyorum," diye mırıldandı. "Resim çok net. Eğer 
adamı gördüysen onu hat ırlaman lazım." 


Adam omuzlar ını silkti, birden olaya ilgisizle şti. 


"Dedim ya, ç ıkaramadım." 
Ayhan çaresizlik içinde ç ırpındı. 


"Olacak şey değil! Adamı yak ından gördün, cinayetin 
işlendiği eve kadar takip ettin, şimdi tanıyamıyorum 
diyorsun." 


Saatçi gittikçe titizlenmeye ba şlıyordu. 
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"Sana hat ırlayamadığımı söyledim; üstüme varma! Emin 
olmadan kimsenin ba şını suçlu da olsa yakamam." 


"Sen ne diyorsun usta? Bu herif bir katil! Sadece benim bildi 
ğim dört kadını öldürdü. Şimdi onu korumaya mı çal 
ışıyorsun?" 


Rasim dik dik Ayhan'a baktı. 


"Sen hiç polisin eline dü ştün mü, hiç mahkeme kapılarında 
süründün mü? Bunun ne anlama geldiğini biliyorsan, 
boşuna benim ağzımdan laf almaya kalkışma. Ben bilirim. 
Sana sabıkalı oldu ğumu söylemiştim, insanı bir şüphe 
yüzünden süründürürler, hayatını söndürürler. Emin 
olmadan kimseye çamur atamam ben, anladın mı?" 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


Ayhan dü şünmeye başladı. 


Hakl ı olabilirdi. E ğer resimdeki kişiyi vicdani rahatlık içinde 
teşhis edememişse bu tepkisinde haklıydı. 


"Tamam, tamam anlad ım" diye mırıldandı. “Senden kesin 
tanımlama istemiyorum. Hiç olmazsa ona benzeyip 
benzemediğini söyle." 


"Söyleyemem. Etraf karanl ıktı, adamı iyi seçemiyordum. Hat 
ırladığım tek şey iri cüssesi ve saçını at kuyruğu gibi 
ensesinde topladığıydı. Bir de kullandığı o güne ş gözlü ğü. 
Gece karanlığında niye gözlük taktığını merak etmi ştim. 
Hepsi o. Bu ne ifade eder ki? Kendine bir bak/sen de iri kıyım 
bir gençsin, biri senin fotoğrafını getirse, dükkân ına gelen 
adam bu muydu, diye sorsa yine tereddüt edebilirim, emin 
olamam." 


Saatçi sustu, yutkundu. 


Tezgah ın altından çıkardığı votka şişesinden öfkeyle bir 
yudum aldı, yüzünü ekşitti. 


Ayhan tam bir dü ş kırıklığı içindeydi. Rasim Usta'danişç 
ıkmayacaktı. Ağır ağır resimleri topladı, çantasına koydu. 


Yapaca ğı bir şey kalmamıştı. Tam gitmeye hazırlanırken 
saatçi çekine çekine: 


"Hem bana gösterdi ğin resimdeki adamın gözlüğü yok" de- 
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di. "Foto ğraflar gün ışığında çekilmiş, o herif gece 
karanlığında bile gözlük kullanıyordu." 


Ayhan, onlar ın, cinayet işlerken katilin kullandığı bir tak ım 
aksesuar, kimliğini değiştiren ya da gizleyen ayrıntılar 
olduğunu söylemedi. Rasim Usta'nın bunu anlayacağından 
şüpheliydi. Sesini çıkarmadı. 


"Ayrıca," diye mırıldandı saatçi. "Bu resimdeki adamın 
saçları da... hani ne diyordun?" 


"At kuyru ğu." 

"Evet, at kuyru ğu değil. Farkına varmadın mı?" 

"Biliyorum. Ama yeterince uzun." 

Saatçi s ıkılarak başını sa ğa sola salladı. Sıkılmış bir tav ırla: 


"Evet, benziyor. Ö ğrenmek istiyorsan söyleyeyim; benziyor. 
Ama kesin odur, diyemem. 


"Anladım," diye fısıldadı Ayhan. Sonra çantas ını s ırtlayıp, 
biraz buruk dükkândan çıktı. Temmuz sıcağı bütün 
şiddetiyle etrafı kavurmaya devam ediyordu... 


XXX 


Sibel telefonu kapat ınca düşünmeye başladı. Acaba Başko- 
miser Oğuz Tamer kendisiyle ne konuşacaktı? Bu sabah 
koruma memuru gelmiş abuk subuk sualler sormu ştu. 
Onlara bilgi edindikleri kaynakları aç ıklamak zorunda 
değildiler. Yazılı ya da sözlü bas ının ayrıcalığıydı bu. 
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Bir yandan da ba şkomisere hak verdi. 


Polis tam bir açmaz içindeydi. Yeterince ipucu bulam iyor, 
cinayetlerin önüne geçemiyorlardı. Kamuoyundaki tepki ve 
baskı şiddetini artırmış, polisi zor durumda bırakmıştı. 
Medya üzerlerine gidiyordu. Oğuz Tamer amirleri tarafından 
da sıkıştırılıyor olmalıydı. 


Sibel masas ından kalktı, kendine bir çeki düzen verdi, 
saçlarını tarad ı, rujunu tazeledi. Komiserin verdiği randevu 
saatine 
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epey vardı. Çantasından çıkardığı ufak aynadaki yüzüne 
bakarken akl ı Ayhan'a tak ıldı. Acaba nereye gitmişti? 
Mutlaka bir kadının peşindeydi. Çapkınlığı ayyuka ç ıkmıştı 
zaten, bilmeyen yoktu. Sinirden dudaklarını kemirdi. 
Dönünce ona haddini bildirecekti. Bir de utanmadan, day ım 
hasta diye yalan söylüyordu. "Yemin ederim bunu 
burnundan fitil fitil getireceğim," diye söylendi. Yeniden 
yerine oturdu, döner koltuğunu arkasındaki geniş pencereye 
çevirip önünde uzanan manzaraya daldı. 


Galiba haksızlık ediyordu. 


Onun kendisine a şık olduğunu biliyordu. Peki, daha ne 
istiyordu? Bunu kendisine itiraf etmesini mi? Çocukça bir 
bekleyiş de ğil miydi bu? Birbirlerine çocuklar gibi 
davranıyorlardı. Ayhan'ın duygularını önce açıklaması şart 
mıydı? İkisi de erişkin insanlardı; şayet birbirlerini 
seviyorlarsa bunda önceliğin ne mantığı vardı? 


Kendine k ızmaya başladı. Keşke ben açılsaydım, diye 
homurdandı. Oysa ne yapmış, toy bir kız gibi genç adamın 
ısrarla damarına basıp, gururuyla oynamıştı. Sevgide gurur 
anlamsız bir şeydi, insanın 


karşısındakine sevdiğini söylemesi gibi yüce ne olabilirdi? 
Ayrıca o fahişenin resimleri yüzünden de kendisini küçük 
durumlara düşürmüştü. Bütün yaptıklarım saçma ve 
anlamsız, diye düşünmeye başladı. Karar verdi, Ayhan döner 
dönmez ona deli gibi aşık olduğunu söyleyecekti. Sonra 
kendini toparlayıp hayal aleminden sıyrıldı. İşine döndü ve 
komiserin gelişini bekledi. 


XXX 


"Bunca şiniz arasında bana ayıracak zaman bulduğunuz 
için teşekkür ederim," dedi Oğuz Tamer. 


"Esta ğfurullah komiserim, polise yardım etmek görevimiz." 
"Sa ğolun." 

"Söyleyin bakal ım, bu ziyaretinizi neye borçluyuz?" 
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Ba şkomiser Sibel'in yüzüne baktı. Gözleri parıldıyordu. 
Sibel Candan hem güzel hem de zeki bir kızdı. 
Televizyonculuktaki başarıları bunun canl ı kan ıtıydı. 


"Kaç yıldır bu iştesiniz?" diye sordu. 


Kız gülümsedi. 
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"Bu sorunuz merak ınızla mı yoksa yapt ığınız soruşturmayla 
mı ilgili?" 


"Her ikisiyle de," diye kar şılık verdi Oğuz Tamer. Onun da 
yüzünde hafif bir gülümseme oluşmuştu. 


"Beşyıl oldu. Belki hatırlarsınız, o tarihlerde müzikseverlere 
keyifli dakikalar yaşatan Caz Dünyası adl ı bir program vardı. 
Sunuculuğunu üstlendiğim bu program dillerden düşmeyen 
melodilerin klipleri ve müzik dünyasından haberler yayına 
giriyordu. Daha önce TRT'de buna benzer bir program 
yapmıştım. O ilk deneyimimdi. Hafta içi her gün ekrana 
gelen Caz Dünya-sı'nda özellikle sanatçılarla yapılan 
röportajlar çok ilgi çekiyordu. Program tutulmuştu, iki yıl 
kadar sürdü. Sonra program müdürü Enver Alpay çok cazip 
bir teklifle karşıma geldi. Haftanın önemli olaylarını yans 
ıtacak sosyal içerikli, sanatsal boyutu da olan yeni bir 
program yapmayı planl ıyordu. Bu işi becerip 
beceremeyeceğimi sordu. Teklif harikaydı, hiç düşünmeden 
kabul ettim. Olayların İçinde işte böyle doğdu, üç yıldır da 
devam ediyor. Sanırım başarılı da olduk." 


"Bundan hiç şüphem yok. Fırsat buldukça ben de izliyorum." 


Komiser öksürüp genzini temizledi. Sonra ilgisizmi ş gibi 
görünerek: 


"Herhalde bu bir ekip i şidir, öyle değil mi?" diye sordu. 


"Hiç ku şkusuz. Altı ki şiyiz, iki yardımcım var. Üç de 
kameramanım." 


"Bunlardan biri de Ayhan Berkman değil mi?" 


Sibel birden irkildi. Ba şkomiserin bu beklenmedik ziyareti 
galiba Ayhan'la ilgiliydi. Son cinayet mahallinde Oğuz 
Tamer'le 
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konu şurken, adamın yaptığı ^ r ıyı hatırladı. Düpedüz, 
Ayhan size aşık demeye getirmişti. E| irırde O| madan yüzü 
asıldı. 

"Evet," dedi. "Ayhan b” je|<ameramanlar ımdan biridir." 


"Ne kadar zamandan b” sizin yan ınızda çalışıyor?" 


"Üç yıldır. Yani bu pro?rarrı ba şladığından beri. Niye 
sordunuz?" 


Komiser soruyu duymar” gibi, "Hi.." demekle yetindi. 
İlk defa Sibel'i içine bir I^ rt düştü. 


Kendisini korumakla görev| j muavinin de bu sabah 
televizyona gelip Ayhan'la ilgili sor” gu sorular ı anımsadı. 


"Bugün onu burada görmedim. Görevde mi?" 


Sibel ku şkuyla, "Hayır, iljn| it» dedi. "Neden sordunuz? Bu 
sabah yardımcınız da onunla il gilj bazı sorular sordu." 


Ba şkomiser bir süre dal?m bakışlarla kızı süzdü. 
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Sibel titizlenerek, "Bir şey mj Var?" diye sordu. 
"Hayır. Şimdilik hiçbir şey yok." 
Sibel'in tedirginli ği artıyordu. 


" Şimdilik ne demek? .*fc| < sa ondan şüpheleniyor musunuz? 
Bilmediğim bir suç mu işledi?" 


Komiser gülümsedi. 

"Hayır, öyle bir şey yok Unutmayın, biz polisiz. Herkesten 
şüphelenmemiz görevimiz gereği. Şüphelendiklerimizin 
suçlu çıkması gerekmez." 


Sibel tela şa kapılarak sordu: 


"Bu ifadeniz ondan da Şüphelendiğiniz anlamına gelmiyor 
mu?" 


"Evet, öyle! " 

"Ayhan' ın nasıl bir suç işlediğini düşünüyorsunuz?" 
"Cinayeti" 

"Cinayet mi? Şaka mı bu?" 

"Hay ır, şaka değil." 

"Kulaklar ıma inanamıyorum. Onu nasıl suçlayabilirsiniz?" 
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Ba şkomiser Sibel'in yüzüne baktı. Gözleri parıldıyordu. 
Sibel Candan hem güzel hem de zeki bir kızdı. 
Televizyonculuktaki başarıları bunun canl ı kan ıtıydı. 


"Kaç yıldır bu iştesiniz?" diye sordu. 
Kız gülümsedi. 


"Bu sorunuz merak ınızla mı yoksa yapt ığınız soruşturmayla 
mı ilgili?" 


"Her ikisiyle de," diye kar şılık verdi Oğuz Tamer. Onun da 
yüzünde hafif bir gülümseme oluşmuştu. 


"Beşyıl oldu. Belki hatırlarsınız, o tarihlerde müzikseverlere 
keyifli dakikalar yaşatan Caz Dünyası adl ı bir program vardı. 
Sunuculuğunu üstlendiğim bu program dillerden düşmeyen 
melodilerin klipleri ve müzik dünyasından haberler yayına 
giriyordu. Daha önce TRT'de buna benzer bir program 
yapmıştım. O ilk deneyimimdi. Hafta içi her gün ekrana 
gelen Caz Dünya-sı'nda özellikle sanatçılarla yapılan 
röportajlar çok ilgi çekiyordu. Program tutulmuştu, iki yıl 
kadar sürdü. Sonra program müdürü Enver Alpay çok cazip 
bir teklifle karşıma geldi. Haftanın önemli olaylarını yans 
ıtacak sosyal içerikli, sanatsal boyutu da olan yeni bir 
program yapmayı planl ıyordu. Bu işi becerip 
beceremeyeceğimi sordu. Teklif harikaydı, hiç düşünmeden 
kabul ettim. Olayların İçinde işte böyle doğdu, üç yıldır da 
devam ediyor. Sanırım başarılı da 
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olduk." 
"Bundan hiç şüphem yok. Fırsat buldukça ben de izliyorum." 


Komiser öksürüp genzini temizledi. Sonra ilgisizmi ş gibi 
görünerek: 


"Herhalde bu bir ekip i şidir, öyle değil mi?" diye sordu. 


"Hiç ku şkusuz. Altı ki şiyiz. İki yardımcım var. Üç de 
kameramanım." 


"Bunlardan biri de Ayhan Berkman değil mi?" 

Sibel birden irkildi. Ba şkomiserin bu beklenmedik ziyareti 
galiba Ayhan'la ilgiliydi. Son cinayet mahallinde Oğuz 
Tamer'le 
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konu şurken, adamın yaptığı uyar ıyı hat ırladı. Düpedüz, 
Ayhan size aşık demeye getirmişti. Elinde olmadan yüzü 
asıldı. 


"Evet," dedi. "Ayhan bey de kameramanlar ımdan biridir." 
"Ne kadar zamandan beri sizin yan ınızda çalışıyor?" 

"Üç yıldır. Yani bu program başladığından beri. Niye sordu- 
7»» 


Komiser soruyu duymam ış gibi, "H 1..." demekle yetindi. 


İlk defa Sibel'i içine bir kurt düştü. 


Kendisini korumakla görevli muavinin de bu sabah 
televizyona gelip Ayhan'la ilgili sordu ğu soruları anımsadı. 


"Bugün onu burada göremedim. Görevde mi?" 


Sibel ku şkuyla, "Hayır, izinli," dedi. "Neden sordunuz? Bu 
sabah yardımcınız da onunla ilgili bazı sorular sordu." 


Ba şkomiser bir süre dalgın bakışlarla kızı süzdü. 
Sibel titizlenerek, "Bir şey mi var?" diye sordu. 
"Hayır. Şimdilik hiçbir şey yok." 

Sibel'in tedirginli ği artıyordu. 


" Şimdilik ne demek? -froksa ondan şüpheleniyor musunuz? 
Bilmediğim bir suç mu işledi?" 


Komiser gülümsedi. 
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"Hayır, öyle bir şey yok. Unutmayın, biz polisiz. Herkesten 
şüphelenmemiz görevimiz, gereği. Şüphelendiklerimizin 
suçlu çıkması gerekmez." 

Sibel tela şa kapılarak sordu: 


"Bu ifadeniz ondan da şüphelendiğiniz anlamına gelmiyor 
mu?" 


"Evet, öylel" 

"Ayhan'ın nasıl bir suç işlediğini düşünüyorsunuz?" 
"Cinayeti" 

"Cinayet mi? Şaka mı bu?" 

"Hay ır, şaka değil." 

"Kulaklar ıma inanamıyorum. Onu nasıl suçlayabilirsiniz?" 
239 
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"Henüz kimseyi suçlad ığımız yok Sibel Hanım. Bizimki 
sadece bir şüphe. Bir varsayım." 


"Çok komik! Böyle bir ihtimali dü şünmek, gerçekten çok 
komik. Bir sıralama yapılacak olursa şu koca memlekette 
herhalde en son aklıma gelebilecek kişi o olur. Lütfen bana 
söyler misiniz, sizi bu düşünceye götüren sebep ya da 
sebepler nedir?" 


Ba şkomiser gülümseyerek başını ka şıdı. 


"Bakın, tekrar ediyorum, henüz kimseyi suçladığım yok. 
Ama her türlü ihtimali değerlendirmek zorundayım. Ayrıca 
bu tepkinize de hak veriyorum, zira yanılmıyorsam onunla 
aranızda bir gönül bağı var." 


Sibel sustu. Ne evet dedi, ne de hayır. 
Cevap alamay ınca komiser konuşmaya devam etti. 


"Size sorabilir miyim, Ayhan'ın sizin ekipteki işi tam olarak 
nedir? Sadece olayları görüntülemek mi?" 


"Genel olarak öyle. Bir de bir çekim esnas ında röportaj da 
yaptığı olmu ştur. Fakat bu daha çok benim ve asistanlarımın 
işidir." 


"Peki, Ayhan şu işlenen seri cinayetler konusunda bazı ki 
şilerle konuşmaya gitti mi?" 


Sibel ba şını sallad ı, "Evet... Gitti." 


"Mesela kimlerle konu ştu?" 
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"Öldürülenlerin arkada şları, apartman komşuları filan gibi." 


"Merak etmeyin, isim almak konusunda sizi zorlamayaca 
ğım. Yasal haklarınızı biliyorum. Ama ö ğrenmek istediğim 
şu; bu görüşmelere siz ya da yardımcılarınızdan biri 
Ayhan'la birlikte mi gitti?" 


Sibel biran dü şündü. 


Bu görü şmelerin hemen hemen hepsini Ayhan tek başına 
yapmıştı. Zaten Binnur Kuşakçı ile Jale Kunter'in ölümü 
arasındaki benzerliği de ilk bulan, gündeme getiren, 
program yapılmasını isteyen oydu. Sibel onun becerisine 
güvenmiş, çoğu zaman 
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olaylar ın peşine onu salmıştı. Doğrusu çok ilginç ipuçları da 
yakalam ıştı Ayhan. 


Yine de sebebini bilmedi ği bir ürperti hissetti içinde. 
Komiser bu soruyu neden sormu ştu acaba? 


Hat ırlamaya çalıştı; Jale Kunter olayında iki defa Beyazıt'a 
gitmişlerdi beraber, ilk gidişlerinde Hilmi diye bir üniversite 
öğrencisiyle konuşmuşlardı çay bahçesinde. Ertesi gün de 
fakülte bahçesinde Nesrin denen o uyuşturucu kullanan 
kızla. Hatta kız, Ayhan'la yalnız konuşmak istemiş, o da 
ilerdeki bir bankta beklemek zorunda kalmıştı. 


Ya di ğerleri? 


Do ğancılar'da öldürülen Ayşegül adlı kad ının 
araştırmalarını Ayhan tek ba şına yürütmüştü. Sonra Binnur 
Kuşakçı'nın fahişe arkadaşı Suzan P ınar'ın çıplak fotoğrafları 
geldi aklına... 


içindeki ürperti büyüyordu. 


Komiserin beynine soktu ğu korkunç düşünceyi kovmaya 
çalıştı. 


Ayhan o i ğrenç fotoğrafları niye çekmi şti? Yoksa bu, 
görevden öte, sapık cinsel eğiliminin bir belirtisi miydi? 
Bütün bunların altında düşünmek bile istemediği korkunç bir 
sır mı yat ıyordu? 


Aman Allah ım, diye düşündü. Aklına doluşan ihtimaller 
midesini bulandırdı. Polis durup dururken böyle sorular 
sormazdı. Bir yandan kendisini korumaya alıyorlar, diğer 
yandan sevdiği adam hakkında sorular soruyorlardı. Aklı 
iyice kar ışmaya başlamıştı. 


Neden sonra komiserin sordu ğu soruyu hatırladı. 


"Evet," diye kekeledi. "Bu soru şturup koşuşturmanın çoğunu 
Ayhan tek başına yaptı. Ama birkaç kere ben de yanında 
oldum." 


Komiser yine ba şını sallay ıp, "Anlıyorum," dedi. 
Ne var ki bu konu şmadan hiçbir şey anlamayan Sibel'di. 


O ğuz Tamer birden sordu: 
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"ilker Topuz adı size bir şey ifade ediyor mu?" 
"Hayır... Tanımalı m ıyım?" 

At Kuyruklu Adam—F. 16 241 

"Yoo, sadece sordum." 


"Yapmay ın komiser, benimle açık konuşun. Bu adamın 
olaylarla bir ilgisi olması laz ım. Yoksa bana sorar mıydınız 
hiç?" 


" İlgisi olduğunu sanmıyorum. Ben sadece sizin tanıyıp 
tanımadığınızı ö ğrenmek istedim." 


"Onu tan ımadığımı söyledim. Kim bu adam?" 
Komiser k ızın gözlerinin içine baktı. 


"Ayhan'ın bir arkadaşı," dedi. "Dün onun arabasını ödünç 
alm ış. Bir hafta, on gün için." 


Sibel bir soluk aldı. 


"Bunda ne kötülük var ki? İzne çıktı. O araba ile yolculuk 
yapacaktır. Bunun suç olduğunu sanmıyorum. Polisi 
ilgilendirir mi?" 


Sibel, kendini rahatlatacak, yüre ğine çöken kara 
bulutlardan kurtulacak bir can simiti gibi sarılmıştı bu araba 
işine. Tam, Eskişehir'e hasta dayısını ziyarete gitti diyecekti 
ki, son anda kendini tuttu. Dün, annesine ettiği telefonda 
bunun yalan olduğunu öğrenmişti. 


İçinde o tatsız burukluğu yeniden duyumsadı. 

Ayn ı gün içinde iki polisin gelip a ğzını aramalar ı hiç de do 
ğal değildi. Polisin öğrenmek istediği önemli bir şey 
olmalıydı. 

Ba şkomiser sordu: 


"Ayhan'ın iznini nerede geçireceği hakkında bir bilginiz var 
mı?" 


Sibel bu soruyu bekliyordu. 
"Hay ır... Sormadım." 

"Peki, o size söylemedi mi?" 
"Söylemedi." 

Ba şkomiser dudaklarını büktü. 


"Tuhaf," dedi. "Üç yıldır birlikte çalışıyorsunuz ve 
arkadaşınızın tatilini nasıl değerlendireceğini 
sormuyorsunuz. Biraz garip değil mi?" 


Sibel surat ını astı. Kaşlarını çattı. 
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"Bunu sormaya hakk ım yok. O da söylemedi. Herhalde bir 
planı vard ır." 


"Herhalde vard ır," diye fısıldadı O ğuz Tamer. "Belki bir kız 
arkadaşıyla birlikte gitmiştir, olamaz mı?" 


"Olabilir tabii, niye olmas ın?" 
Kızın gittikçe sinirlendiğini görüyordu başkomiser. 


"Onun çapk ın olduğunu duydum; bu camiada herhangi bir 
kızla uzun süreli ilişkisi oldu mu, biliyor musunuz?" 


"Bilmiyorum. Ayr ıca beni ilgilendirmez." 


"Biraz sinirli gibisiniz, yoksa bu konu sizi rahatsız mı 
ediyor?" 


Sibel isyan etmek üzereydi. 


"Do ğrusu rahatsız ediyor. Burada çalışanların özel hayatı 
beni hiç ilgilendirmez, ben onlar ın mesleki performanslarına 
bakarım. Nereye varmak istediğinizi anlamıyorum." 


"Öyleyse ba şka bir soru sorayım. Sizi korumaya aldığımızı 
Ayhan'a söylediniz mi?" 


"Hay ir", 


"Emin misiniz?" 


"Kesinlikle. Bunu özellikle tembih etmi ştiniz, unuttunuz 
mu?" 


Ba şkomiser sesini çıkarmadı. 


Sigara paketini ç ıkartlı, nezaketle içip içmeyeceğini sordu. 
Kız başını sallay ınca bir tane de ona uzattı. Sonra sigaraları 
çak-ma ğıyla yaktı. Bu arada dikkatle kızı süzüyordu. 


Birden, "Ayhan'ın tatile çıkmadığını tespit ettik," dedi. 


Sibel'in gösterece ği tepkiyi anlamak için gözlerinin içine 
baktı. Kızın birden yanakları k ızarmıştı. 


"Öyle mi?" diye kekeledi. Heyecanland ığı aç ıkça belli 
oluyordu. "On günlük izni var. Yarın ya da daha sonraki 
günde bir yolculuğa çıkabilir." 


"Tabii, bu da mümkündür. Ama dün gece sizin kap ınızın 
önündeydi." 
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Sibel'in gözleri irile şti. 


"Benim kap ımın önünde mi?" 
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Genç kızın çok şaşırmış bir hali vard |. 


"Evet. Ve erkek arkada şınızla gezmeye çıktığınızda peşinize 
takıldı." 


"Yani bizi takip mi etti?" 


"Aynen öyle. Arkada şından aldığı arabayla sizin kap ınızın 
önünde bekliyordu ve siz Emos Kulübe gidinceye kadar 
peşinizden ayrılmadı." 


"Ya sonra?" 
"Lincoln'lü arkada şınızın peşine takıldı dönü şte." 
Sibel arkas ına yaslandı. 


Rahatlam ıştı şimdi. Sigarasından derin bir nefes aldı. içine 
huzurun ve gevşemenin sevinci yayıldı. Bütün olup bitenleri, 
polisin niye telaşa düştüğünü kavramıştı art ık. Biraz utandı, 
yüzü kızararak, kekeledi: 


"Endi şelerinizin yersiz olduğunu şimdi daha iyi anlıyorum. 
Bu büyütülecek bir mesele değil" diye mırıldandı. "Ve 
işlenen cinayetlerle hiç ilgisi yok! Tamamiyle özel bir konu. 
Ayhan'la benim aramda." 


"Sak ıncası yoksa, aç ıklar mısınız?" 


"Bunu anlatmak zorunda m ıyım? Dedim ya tamamen kişisel 
bir şey." 


"Anlat ırsanız sevinirim. Söyledikleriniz bizi tatmin ederse 
Ayhan'ı şüpheliler listesinden sileriz." 


Genç k ız başını önüne e ğdi. Hem utanmış, hem de eziklik 
hissi duymaya başlamıştı. Kelimeleri çok dikkatli seçmek 
zorunda olduğunun farkındaydı. 


"San ırım, Ayhan beni seviyor," diye fısıldadı. 
"Bunu tahmin edebiliyorum." 


" Şu sıralar hayatımda biri var. Benimle evlenmek istiyor. 
Sanırım bu kişinin varlığı Ayhan'ı bir hayli etkiledi. Huysuz 
ve hırçın oldu. Kıskanıyor." 
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"Hepsi bu mu?" 

Genç kız şaşırarak komisere baktı. 
"Ba şka ne olabilir ki?" 


"Bilmem? Dün gece arkada şınızı onun için mi takip etti 
dersiniz?" 


"Herhalde." 


Komiser oturdu ğu koltuktan kalktı, ağır ağır geniş 
pencerenin önüne do ğru yürüdü. Bir süre dalgın bakışlarla 
dışarsını seyretti. 
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S ıkıcı bir sessizlik olu ştu. 
"Ayhan'ı seviyor musunuz?" diye sordu. 
S ırtı hâlâ Sibel'e dönüktü. 


Kız yeniden kızardığını hissetti. Ne demesi gerekti ğini 
kesti-remedi. 


"Emin de ğilim," dedi. "Olabilir. Ben bugüne kadar hiç aşık 
olmadım. Bu duyguyu tatmadım." 


Geriye dönen Komiser, "Anl ıyorum," diye mırıldandı. "Gelin, 
biraz da Ayhan'ın ruh dünyasından sözedelim. Onu nasıl 
tanırsınız?" * 


Konunun kendisinden Ayhan'a kaymas ına sevinmişti genç 
kız. Bir yabancı önünde duygular ından, özel yaşamından, 
hayatındaki erkeklerden bahsetmek onu rahatsız ediyordu. 


"O her zaman canlı, hareketli, neşe dolu bir insandır. 
Sevecendir. Insanlara yaklaşmayı, yardım etmeyi sever. 
Cimri gibi görünür ama asla değildir. Duygusaldır." 


"Onu hep bu yanlar ıyla mı gördünüz?" 
"Evet, benim tan ıdığım Ayhan böyle biridir." 


"Bunun dışında, hayata küskün, hırs ve nefret dolu, hasta 
ruhlu, sadist eğilimleri olan, paranoya içinde biri 
olabileceğini hiç düşündünüz mü?" 


" Şaka mı yap iıyorsunuz Oğuz Bey? Bu söyledikleriniz 
kesinlikle Ayhan'a uymayan tanımlamalar." 


"Emin misiniz?" 
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"Onu üç yıldır tanırım. Birlikte çalışıyoruz. Böyle bir yanı 
olsa, hiç farketmez miydim?" 


"Ya bu yanlar ını ba şarıyla saklıyorsa?" 
Kız dikkatle komisere baktı. 


"Siz neyi anlatmaya çal ışıyorsunuz? Yani onun iki ruhlu, iki 
farklı ki şiliğe sahip biri olduğunu mu söylemek 
istiyorsunuz?" 


"Olamaz mı? Yanılmadığınıza kesinlikle emin olabilir 
misiniz?" 


"Bu komik bir iddia. Ayhan'ı sizden daha iyi tan ıdığımı 
biliyorum." 


"Bu tür hastalar ın özelliği de budur zaten. Gerçek ve hasta 
kimliklerini başarıyla saklayabilirler." 


Sibel'i yeniden bir titreme aldı. 


Bu adamın bildiği bir şey vardı kesinlikle... 
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"Buna ihtimal veremem." 


"Neye ihtimal veremezsiniz? Hasta insanlar ın gerçek 
kimliklerini saklayabilmelerine mi yoksa Ayhan'ın bir hasta 
olabileceğine mi?" 


Genç kız sustu. 


Komiser tane tane ve kelimelerin üzerine basa basa konu 
şmaya devam etti: 


"Biri ilmi ve tıbbi bir gerçektir. Ayhan'a gelince onun hasta 
olup olmadığından henüz emin değilim." 


"Siz neler söylüyorsunuz anlayam ıyorum. Ondan nasıl 
şüphelenebilirsiniz?" 


Komiserin yüzü as ılmıştı. 


"Çok basit! Meçhul katilin e şkalini onun yarattığını 
söyleyebiliriz. O aç ıklama bir hayal ürünü. Çünkü ortada 
katili gören tek bir görgü tanığı yok. Polis şimdiye kadar 
böyle bir tanığa rastlayamadı. Ama o buldu. Ve 
programınızda katilin tipini en ince ayrıntılarına kadar 
açıkladı. Hep blucin giydiğini, saçlarını at kuyruğu gibi 
topladığını ve güne ş gözlü ğü taktığını söyledi. İşte burada 
hasta bir ruhun mantıksal tutarsızlığı var. Katil bu eşkal- 
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de ise yakalanmamak için hemen k ıyafet değiştirirdi. Artık 
bütün toplum onu o kıyafetle tanıyor. Katile yakıştırdığı bir 
imaj var." 


"Ama katilin bir hasta oldu ğunu siz söylediniz. Bakalım o 
böyle bir mantık yürütebilir mi?" 


"Unutmay ın onların çift kişilikleri var. Bu krizden sıyrıldıkları 
anda sizin bizim gibi akl ı ba şında, güvenilir, zeki insan 
görünümü sergiliyorlar." 


"Aman Allah ım! Buna inanmak istemiyorum." 
"Hakl ısınız, ama bu gerçek olabilir." 
"Yani siz, aran ılan katil Ayhan mı demek istiyorsunuz?" 


"Hay ır, kesinlikle o demiyorum. Ama olabilir de. 
Araştırıyoruz." 


Sibel neredeyse oturdu ğu yere yığılıp kalacaktı. 


Bo ğazı kurudu, konu şamıyordu. Ne diyeceğini bilemedi. 
Aklı kar ışmıştı. Sağlıklı bir şekilde düşünemediğini 
biliyordu. 


Ba şkomiser bastırdı. 


"Çiçekçi kad ının öldürülmesinden ve duvara kanla yazılan 
tehditten sonra sizin hayatınızı korumak zorunda kaldı. 
Katilin sapık ruhu bu noktada, kendisine olan aşırı güvenden 
açık verdi. O 


yakalanamayacağından emin. Söyleyin bakalım şimdi, 
katilin eşkaline ait bilgiler hep Ayhan'ın hayal ürünü değil 
mi? Siz de itiraf ettiniz, ekibinizde kimse görgü tanıkları ile 
görü şmemiş, bütün bilgiler Ayhan'ın 
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kanalıyla geliyor. Daha doğrusu ortada gerçek bir görgü 
tanığı yok. Bu Ayhan'ın yakıştırması." 


Sibel yeniden itiraz etti. 
"Hayır, yanılıyorsunuz var. Onları biliyorum." 
"Yani katili görmü şler mi?" 


Genç k ız yutkundu. Aklına üniversite öğrencisi Hilmi'nin 
ifadesi geldi. At kuyruklu adamın ilk tarifini ondan işitmişti. 
Ama oğlan, sadece öldürülen Jale'nin onu son kez gördüğü 
gece, yanındaki adam diye bahsetmişti. Katil o olabilir diye, 
asla kesin bir şey söylememişti. Dehşetle irkildi Sibel; bu 
gerçekten Ay- 
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han'ın marifeti olabilir miydi? At Kuyruklu Adam tiplemesi o 
andan itibaren ortaya çıkmıştı. 


Ba şkomiser ısrar etti, "Şayet gerçekten katili gören 
tanıklarınız varsa, durmayın onların adlarını verin bana," 
diye çıkıştı. 


Sibel birden uyan ır gibi oldu. Galiba komiserin niyeti 
farklıydı. Ayhan'ı bahane edip kendisini korkutarak ağzından 
tanıkların kimliklerini almak istiyordu. 


Hemen savunmaya geçti. 


"Biliyorsunuz, buna yasal hakk ınız yok. Basın ve her türlü 
medya kuruluşları bilginin kayna ğını saklamak hakkına 
sahiptir." 


Komiser ba şını sallad 1. 


"Yan ılıyorsunuz. Size gözdağı verdi ğimi sandınız, değil mi? 
Oysa ben Ayhan'ın suçsuz olduğunu kanıtlamaya 
çalışıyorum. Onun suçlu olabileceği fikri bana ait değil. 
Yanımda çalışan arkadaşlarım böyle düşünüyor..." 


"Ben hâlâ Ayhan'ın böyle bir şey yapabileceğine 
inanmıyorum." Komiser sigarasını tablaya bast ırdı. 


"Siz bilirsiniz," dedi. "Size bask ı yapacak de ğilim. Ama 
arzum, kanundan, adaletten haktan yana olmanızdı. Ne zor 
şartlar altında çalıştığımızı takdir edersiniz. Üzerimizde 
müthi ş bir baskı var. Bize yard ım edeceğinizi ummuştum." 


Sibel so ğuk bir şekilde, "Ben de bunu bütün kalbimle 
isterim," dedi. 


Komiser yava ş yava ş kap ıya doğru yürüdü. 


"Pekâlâ, ama dikkatli olun. Hayat ınızın tehlikede olduğunu 
bir kere daha hatırlatmak isterim. Biz elimizden geleni 
yapıp, sizi korumaya çalışacağız fakat karşımızda bir sapık 
var. Ne zaman ne yapacağını kestiremeyiz." 


"Te şekkür ederim komiser. Dikkatli olacağım." 


"İyi günler Sibel Hanım. Yine görüşürüz." 
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"iyi günler." Ba şkomiser kapıyı örtüp gitti. 


Sibel hâlâ titremeye devam ediyordu, i şittiklerinden çok 
sarsılmıştı. Ayhan'ın asla bir katil olabileceğini düşünemezdi. 
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imkân ı yoktu. Onu çift ki şilikli bir katil olarak düşünmesi 
bile olanaksızdı. 


Bir sigara daha yaktı. Dumanı burnundan ç ıkarırken bu 
komiser aptal, diye düşündü. Sonra koltuğunda yavaş yava ş 
kayk ıl-dı. Beyni yeniden bulanmaya başladı. Acaba Ayhan, 
Turgut Ata-mer'i neden takip etmek ihtiyacını duymu ştu? 
Sadece kıskançlık mı? Komisere inanmıyordu ama 
söylediklerinde gerçek payı olabilir miydi? Birden an ımsadı, 
nedense onu Kumru Bar'a götürmekten hep çekinmişti. 
Yoksa orada tanınıyor muydu? Tüyleri diken diken oldu. Bu 
temmuz sıcağında neden üşümeye başladığını anlayamadı, 
elleriyle çıplak kollarını titreyerek s ıvazlamaya başladı... 


i 
249 
(5) 


Onu ancak ak şam altıya doğru evde bulabildi. Suzan Pınar 
nihayet telefonuna cevap verebilmişti. Hatta bir an yanlış 
numara dü ştüğünü bile sandı. Çünkü öğleden beri evi 
devamlı ar iyor fakat telefon açılmıyordu. 


"Merhaba, ben Ayhan Berkman," dedi. 


"Kim?" 
Kad ın galiba sesini alamamıştı. 
"Ayhan.. Foto ğrafçı." 


"Haa, anlad ım. Merhaba tatlım. Nerelerdesin yahu? Beni 
aramadın. Sana küsüm." 


Genç fahi şe sesine kırgın bir çocuk ifadesi vermiş, öyle 
konuşuyordu. 


"Ancak şimdi imkânım olabildi. Seninle görüşmemiz lazım." 
"Tabii, olur. i ştamam m 1?" 


Ayhan böyle bir soruyu bekliyordu. Yalan söylemenin s 
ıkıntısıyla: 


"Tamam sayılır," diye geveledi. "Ufak bir pürüz var. Seni ne 
zaman görebilirim?" 


ORHAN KtMAL 2S0 
İL HALK KÜTÜPHANESİ 


Hattın öbür ucunda kısa bir sessizlik oldu. Fahişe 
düşünüyordu. Anlaşılan randevularında bir ayarlama 
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yapacaktı. 
" İki saat sonra buluşalım." 


Ayhan derin bir nefes aldı. Bu kadar saat beklemişti; iki saat 
daha bekleyebilirdi nasıl olsa. "Nerede buluşacağız?" diye 
sordu. 


"Evime gel. Adresimi vermi ştim sana." 
"Evet, biliyorum." 
"Beni arad ığına sevindim. Görüşürüz." 
Telefon kapandı. 


Ayhan ter içindeydi. Telefon kabininden ç ıktı. Heyecandan 
içi içini yiyordu. İki saat sonra bilmece çözülecekti. Resimleri 
taşıdığı çantan ın omzuna astığı kay ışı nas ıl sıktığını 
farketti. Parmaklar ını gev şetti. Az sonra ak mı kara mı her 
şey ortaya çıkacaktı. 


Katili te şhis edecek en önemli görgü tanığını bulmu ştu 
artık. 


Yüreği pır pır atıyordu. Hem Sibel'i büyük bir tehlikeden 
kurtaracak hem de caninin tespit ve yakalanmasında polise 
büyük katkıda bulunacaktı: Suzan Pınar adamı tan ırsa koşa 
koşa Başkomiser Oğuz Tamer'e giderim, diye düşündü. Kim 
bilir adamcağız ne kadar sevinirdi. Bütün sorun Suzan'ın 
"evet" demesine kalmıştı. 


Bunun için bir bedel'ödeyece ğinin farkındaydı. 


Kad ın kendisini eve çağırmıştı, bunun ne anlama geldiğini 
kestirebiliyordu. Ama ne bedel, diye düşündü. Yerinde hangi 
erkek olsa bunun için can atardı. 


Oysa o profesyonel kad ınlarla ilişki kurmaktan hoşlanmazdı 
ve kendini seks yapmaya haz ırlıklı hissetmiyordu. Ve en 
kötüsü bu kez kadının elinden kurtulamayacağının 
farkındaydIı.. 


*** Adresi bulmakta zorluk çekmedi. Not defterini ç 
ıkarırken 
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Suzan' ın Gayrettepe'de oturduğunu anımsamıştı. Emin 
olmak için adrese bir daha baktı. Sokağı ve kap ı numarasını 
ezberledi. 


İki saat sonra arabası evin önündeydi. Kap ının zilini 
çaldığında saat tam tamına sekizdi. Kapı hemen açıldı. 
Suzan çocuksu çehresi, diri ve körpe vücuduyla 
karşısındaydı. Ayhan şaşırdı. Yüzünde en ufak bir makyaj 
yoktu. Sırtına, göbeğini açıkta bırakan penye bir büstiyer, 
kısacık bir etek giymişti. Altın sarısı uzun saçları omuzuna 
dökülmü ştü. İnsanı ba ştan çıkaracak giyimine karşın, yirmi 
yaşlarında, saf ve temiz bir ev kızı gibi görünüyordu. 


Ayhan'ı etkiledi ğini farkederek gülümsedi. 


"Hadi durma, gir içeri." 
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Uzanarak yana ğına masum bir öpücük kondurdu. Evin içi 
tahmin ettiğinden de zevkli dekore edilmişti. Suzan'ın 
kazancı iyi olmal ıydı. 


Kad ının arkasından salona geçti. Suzan oturması için geni ş 
bir kanepeyi i şaret etmişti, sonra gözlerinde mutluluk dolu 
parıltılarla yanına gelip oturdu. 


" İçecek soğuk bir şey ister misin?" 
"Biran var m1?" 


"Biray ı bo ş ver. Sana güzel bir sofra haz ırladım. Buz gibi 
rakı içece ğiz. İstersen bir bardak su ya da kola vereyim. 
Rakı öncesi bira iyi gitmez. Yemekten sonra bira ile cila 
yaparsın." 


Ayhan zoraki bir gülümseme ile, "Zahmet etmi şsin," diye 
mırıldandı. 


"Zahmet ne kelime. Kendi ellerimle haz ırladım her şeyi." 


Suzan sevgi ve sıcaklık dolu bakışlarla süzüyordu genç 
adamı. Ayhan her zaman bunu anlamakta zorluk çekerdi; 
hayatını fuhu ş yaparak kazanan kad ınların kalplerinin 
taşlaşıp, nasırlaştığı-nı, gönüllerinde aşka ve sevgiye yer 
olmadığını dü şünürdü hep. Onların da sevgiye, okşanmaya, 
saf ve duru bir ilişkiye ihtiyaç duyabileceklerini 
kabullenemezdi bir türlü. İçi burkulur gibi oldu. Kendini 
toparlamaya çalışıp: 
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" İstersen önce işi konuşalım," dedi. 

"Sen nas ıl istersen hayatım." 

Ayhan yutkundu. 

"Resimlerini patrona gösterdim." 

"Nasıl buldu? Beğendi mi?" 

Ayhan ba şını sallad ı. "Oldukça iyi dedi." 


"Oldukça iyi mi? Böyle mi söyledi? Bak şu terese! Ayol 
benden iyisini nerede bulacak? Senden sonra bu işi biraz 
kurcaladım. Bizde bu iş geli şmiş de ğil, kusura bakma ama 
nerede en müptezel orospular var, onları bulup oynat 
ıyorlarmış. İğrenç, hepsi yüzlerine bakılmayacak kadar adi 
karılar. Beş para etmezler. Hatta bana, aman dikkat et, bu 
film işine sakın bulaşma dediler." 


Ayhan s ıkılarak Suzan'a baktı. Sesi çıkmadı. 
"Senin patronunun adı Şakir mi?" 
"Hayır. Niye sordun?" 


"Erzurumlu bir prodüktör Şakir varmış; piyasanın en kaliteli 
filmlerini galiba o çekiyormuş, öyle söylediler." 


"Hay ır, benimki o değil." 
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"Yaa! Seninkinin adı nedir?" 

Ayhan birden isim bulmakta zorluk çekti. 

Yüzüne garipseyerek bakan Suzan: 

"Söylesene tatl ım, nasıl olsa tanışmayacak mıyız!" 


"Tabii," diye m ırıldanan genç adam neden sonra babasının 
adını söyledi. Ne hikmetse akl ına başka ad gelmemişti o 
anda. 


"Adnan." 
Kız dudağını büktü. 


"Hayret! Öyle bir isimden hiç sözetmediler. Eee, ufak bir 
pürüz var demi ştin telefonda nedir 0?" 


"Filme ba şlamamız biraz gecikecek." 

"Ne kadar?" 

"Patronun dedi ğine bakılırsa bir ay kadar." 

"Dertdeğil. Nasıl olsa daha senin prodüktörle tanışacağız, 
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ücret konusu görü şülecek, gelip gitmeler filan derken bir ay 
ge-çiverir, zaman dediğin nedir ki?" 


Ayhan elinde olmadan k ıza hayretle baktı. Porno filmlerin 
nasıl hazırlandığı konusunda belli ki hiçbir fikri yoktu. Hoş, 


kendisi de bilgi sahibi değildi ama Suzan neredeyse senaryo 
hazırlıklarından bahsedecek kadar işi ciddiye alıyordu. 


Film i şini şimdilik atlattığı için derin bir nefes ald ı. 


Heyecandan yerinde duramamas ına rağmen, çantadaki 
resimleri birden çıkarıp önüne koyarak, bu adamı bana 
teşhis et, işkembecide çorba içerken yanınıza gelip, sulanan 
adam bu muydu, diye sormak istemiyordu. 


Biraz daha beklemeyi uygun buldu. 


Bir süre havadan sudan konu ştular. Suzan, ağzını arayarak 
bir sevgilisi olup olmad ığını ö ğrenmeye çalıştı. Ayhan şu 
sıralar kimseyle ciddi bir ilişkisi olmadığını söyledi. Suzan ne 
şeyle gelip dizlerine oturdu, minyon vücuduyla sıkı s ıkıya 
Ayhan'a sarıldı. Senden çok hoşlanıyorum diye, dudaklarını 
genç adam ın dudaklarına yapıştırıp uzun uzun öpmeye 
başladı. 


Bunlar Ayhan'ın istemediği anlardı. Genç kadına karşı 
isteksizdi. Sebep kad ının sırf fahişe olması de ğildi; şu anda 
kucağında oturan Suzan, makyajsız ve çocuksu görünümü 
ile onu etkileyebilirdi. Canlı, diri ve istekliydi. Kollarını s ıkı s 
ıkıya boynuna dolamış, dilini dudaklarının arasından ağzına 
sokmaya çalışıyordu. 
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Ayhan gayret etti, kendini zorladı ama nafile, k ıza karşı 
arzu duymuyordu. Sibel'in hayali sanki dev bir poster gibi 
aralarına girmişti. Daha elini bile tutmadığı sevgilisine 
ihanet ediyormu ş duygusuna kapıldı. Çok anlamsız 
olduğunu biliyordu hissettiklerinin ama az kaldı Suzan' | 
kuca ğından fırlatacaktı. 


Dudaklar ını k ızın ağzından kurtaran Ayhan: 
"Hadi, önce bir şeyler yiyip, iki kadeh atalım," dedi. 


Suzan istemeye istemeye kollar ını genç adam ın boynundan 
çekti. Ne de olsa bu konuda son derece deneyimli bir 
kadındı. 
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Ayhan'ın gözlerinin ta içlerine baktı. Yüzü biraz gölgelenir 
gibi oldu. 


"Ne o, yoksa beni istemiyor musun?" diye sordu. 

K ız isteksizliğini anlamıştı. 

İçinden, lanet olsun, diye söylendi. Çapkın, uçarı, yakışıklı, 
zampara diye adı çıkmış, yaramazlığı herkesin diline 


düşmüştü. Gerçekten de öyleydi. Ama bütün bu nitelikleri 
ona en gerekli olduğu sırada işe yaramıyordu. 


"Bunu da nereden ç ıkardın şimdi?" diye söylendi. 
"Baksana, a şağıda hiç hareket yok." 
Ayhan k ıpkırmızı kesildi. 


Hayat ında ilk defa başına geliyordu. 


"Yorgunluktan herhalde," diyebildi utanarak. " Şimdi bir iki 
kadeh atınca her şey yoluna girer." 


Kız kucağından kalkmamıştı. Ayhan'ın çenesinden tutup 
gözlerini aradı. 


"Do ğru söyle, benden hoşlanıyor musun? Yoksa bunu iş gere 
ği mi yapıyorsun?" 


Kızın içtenliği karşısında Ayhan yalan söylemekten nefret 
ediyordu. Insanları aldatmaktan hiç hoşlanmazdı. Ama ne 
çare ki ona ihtiyacı vard |. 


Ve bu tatsız oyuna devam etmeliydi. 


"Yan ılıyorsun," diye fısıldadı. Elleriyle kızın çıplak belini 
tuttu. "Bunu sana ispat edeceğim." 


Suzan' ın gözleri ışıldadı. 


"Hadi öyleyse, sofraya otural ım şimdi," dedi, kucağından 
fırlayıp Ayhan'ı çeki ştirdi. 


Suzan Pınar harika bir sofra hazırlamıştı. Çeşitli soğuk ve 
sıcak mezeler vardı masada. Midye dolması, tarama, rus 
salatası, muska böreği, sosis sote vesaire. Ayrıca 
telefonundan sonra mutfağa girmiş, zeytinyağlı ay şekadın 
fasulye ile bol domatesli bir de pilav yapmıştı. 
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Barda ğına rakı doldururken, "Bakal ım yaptıklarımı be ğene- 
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cek misin?" diye çocuksu bir heyecan ile soruyordu. Suzan 
gerçekten lezzetli yemekler pi şirmişti ama Ayhan'ın aklı 
fikri çanta-s ındaki resimlerdeydi. İlk kadehi yarıladıkları 
zaman Ayhan sanki yeni hat ırlarmış gibi: 


"Aa, az kaldı unutuyordum; sana bir sürprizim var," dedi. 
"Nedir o? Benimki mi?" 


"Hay ır, Binnur Kuşakçı'nın sevgilisinin resmi. Hani şu 
beraber işkembe çorbası içti ğiniz adamın." 


Kendini ho ş bir sürprize haz ırlayan kızın dudakları ho 
şnutsuzca büzüldü. Hatta o adam yeniden konu olduğu için 
bundan hoşlanmadı bile. Yine de, "Göster bakal ım," 
demekle yetindi. 


Ayhan heyecanla sofradan kalk ıp, salonda bıraktığı çantas 
ının yanına giderek içinden iki fotoğrafı ç ıkardı. Önemli an 
gelmişti. Ağzı kurudu, yüreği hızlı h ızlı çarpmaya ba şladı. 
Neredeyse kadının adamı tan ıması için dua edecekti. Sakin 
ol, telaşlanma diye kendi kendine telkinde bulundu. 
Resimleri kıza uzattı. 


Kız istemeyerek resimleri aldı. Önce şöyle bir göz attı. 
Dikkatle inceliyordu. 


Ayhan'ın nefesi kesilmişti. 


Suzan kesin bir ifadeyle, "Bu o de ğil, ayol," dedi. 


Bir kova buzlu su ba şından aşağı geçirilmi ş gibi oldu 
Ayhan'ın. Bütün ümitleri bir anda yıkılmıştı. 


Sesindeki çaresizlik ve yenilmi ştik ifadesiyle, "Emin misin?" 
diye sordu. 

"Tabii. Baksana şu resme. Temiz pak, şık giyimli, zengin 
birine benziyor bu adam. Şu yanındaki otomobile bak. 
Arabalardan pek anlamam ama bu Amerikan otomobili, değil 


mi? Yahu bizimle konuşan, zibidi kılıklı, serserinin tekiydi. Bu 
o değil." 


"Kılık kıyafetine bakma. Sen adamı te şhise çalış." 

Kız resimleri masanın üzerine attı. 

"Dedim ya, resimdeki adam o değil." 

Ayhan ümitsizlikle inledi: 

"Lütfen Suzan, bir daha incele. Emin olman ı istiyorum." 
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Genç adam ın ısrarı üzerine k ız zoraki bir şekilde resimleri 
tekrar eline aldı, bir daha baktı. "lıh," dedi. "Kesinlikle değil." 
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Kız resimleri incelemeye devam ediyordu. 


Ayhan, "Giyimi seni yan ıltıyor olmasın, çünkü Binnur'u 
stüdyodan almaya gelirken sık sık blucin giyer, saçlarını at 
kuyru ğu gibi toplardı." 


"Ama bunun güne ş gözlü ğü yok." 
"Resimlerin çekildi ği anda takmamış olabilir." 
"Yahu o, gecenin karanl ığında bile gözlük kullanıyordu." 


"Olabilir, sen resimdeki adam ı da gözünde gözlük varm Iş 
gibi hayal et" 


Kız birden yeni uyanmış gibi durup Ayhan'a baktı. 
"Kuzum sen bu resimleri nereden buldun?" 


Genç adam kem küm edip yutkundu. Suzan'ın böyle bir 
soru yönelteceğini daha önceden tahmin etmişti. 


"Bir gün Binnur'u almaya stüdyoya geldi ğinde orada 
unutmuştu. Yani senin anlayacağın tesadüfen elime geçti." 


Kız bu hikâyeye galiba pek inanmamıştı. 


"Peki, niye bu kadar İsrar ediyorsun? O'dur dersem, ne far- 
kedecek?" 


"Ben de senin gibi onun Binnur'un katili olmas ından 
şüpheleniyorum. Şayet onu teşhis edebilirsen polise ihbar 
edebilirim." 


"Eline ne geçer ki? Birinur'u geri getirir mi?" 

"Yapma Suzan, o bir katil. Manya ğın teki..." 

"Olsa bile, Binnur'u öldürdü ğünü nasıl ispat edeceksin?" 
"Bilmiyorum. O polisin i şi. Onu polis düşünsün." 


Kız huzursuz bir şekilde iskemlesinde kıpırdandı. Bakışlarını 
yeniden resimlere çevirdi. 


"Gerçi boyu po şu benziyor ama emin olamam. Hem sonra 
aklımı kurcalayan bir yan var." 


"Nedir 0?" 


"Sen bu adam ın Binnur'un sevgilisi olduğunu söylüyorsun; 
sana anlattım. Binnur'la içtiğimiz su ayrı gitmezdi, bir 
sevgilisi ol- 


At Kuyruklu Adam—F. 17 
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saydı, kesinlikle haberim olurdu. Oysa işkembecide o herif 
yanımıza bir yabancı olarak yakla ştı, ikimizi 
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de tanımadığına kalıbımı basar ım. Şimdi daha iyi 
anımsıyorum, isimlerimizi bile sordu. Binnur'un sevgilisi olsa 
hiç öyle davranır mıydı? Sen yanılıyorsun. Belki o adam 
Binnur'un katili olabilir ama sevgilisi değildi." 


Suzan'ın haklı oldu ğunu biliyordu Ayhan. Söyledikleri de 
gayet mantıklıydı. 


"Bak, Suzan," dedi. "Benim senden tek istedi ğim şu 
fotoğrafta gördüğün adamın, rastladığınız o serseri olup 
olmadığını söylemen. Hepsi o kadar. Onu hat ırlaman 
gerekir; en az yarım saat aynı masada adamla karşı kar şıya 
oturmuşsunuz, sohbet etmişsiniz, hatta adam sana elle 
sarkıntılık etmiş. Nasıl hâlâ emin olamazsın, 
anlayamıyorum." 


Kız öfkelendi. 


"Hayat ım, çok üstüme varıyorsun. Aradan zaman geçti, 
hatırlayamıyorum işte! Ne yapayım? Zaten it kılıklı herifin 
tekiydi. Rezilin biri. Hiç gözüm tutmam ıştı. Leş gibi ter 
kokuyordu, a ğzı bozuktu." 


"Ama Binnur ondan ho şlanmış. Sonra da beraber olmuşlar." 
"Bundan da emin de ğilim. O Binnur'u son görüşümdü." 


"Bu konu aç ıkça belli. Binnur'un evine gittiler ve o serseri, 
kızı evinde öldürdü." 


"Gerçi ben de öyle dü şünüyorum ama bunu kanıtlayanlayız 
ki." 


"Resimdeki adamın o olduğunu tanımlarsan buz gibi 
kanıtlarız." 


Kız dik dik Ayhan'ın suratına baktı. 


"Kuzum, sen bu i şin üstüne niye bu kadar gidiyorsun? Senin 
ne üstüne vazife? Polis misin sen?" 


"Yapma be Suzan! Binnur senin arkada şın değil miydi? 
Katilin eli kolu serbest dolaşmasını ister misin? Dün onun 
başına gelen, yarın senin de başına gelebilir." 
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Suzan elini masaya vurup, "Allah korusun" dedi. Sonra 
üzüntülü bir şekilde söylendi. "Ben ne yapabilirim ki? Bırak, 
polis meşgul olsun. Bir gün mutlaka yakalarlar. Bu onların 
işi. Başımı belaya sokmak istemem." 


"Korkuyor musun?" 
"Söyledim ya, polisle ba şımın derde girmesini istemem." 


"Polisi amaçlamad ım. O serseriden korkuyor musun diye 
sordum." 


"Ondan niye korkay ım ki? Adamı do ğru dürüst tanımıyorum 
bile." 


Ayhan k ızdan bir iş ç ıkmayacağını anlam ıştı. 


Resimler te şhise yararlı olmam ıştı. Ya da At Kuyruklu Adam 
gerçekten Turgut Atamer değildi. Aklına gelen son çareyi, 
daha doğrusu son kozunu da oynamaya karar verdi. 


"Peki, resimdeki adamı sana göstersem, sesini duysan, 
onunla konu şsan, o serseri olup olmadığını 
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çıkarabilir misin?" 
Suzan biran dü şündü. 


"Bak, bu olabilir. O zaman belki sana kesin bir şey 
söyleyebilirim." .* 


"Tamam. Sana bunu sa ğlayacağım. Başka çare yok." 
Kız yine kuşkuyla Ayhan'a baktı. 


"Bana do ğruyu söyle," diye mırıldandı. "Niye bu adamın 
üzerine gidiyorsun bu kadar? Bir çıkarın mı var yoksa?" 


"Yok can ım, kafayı taktım bir kere. Söyle bakalım, sen hangi 
gün boşsun? Bana bir gün ayırmanı istiyorum. Bütün bir gün 
ve gece." 


"Salı olabilir. O gün çal ışmıyorum." 


Ayhan akl ından bir hesap yaptı. Günlerden cuma idi. Demek 
ancak dört gün sonra boş olabilecekti. Ona çok uzun geldi 
ama başka şansı yoktu. 


“Tamam, anla ştık," diye güldü. 


Suzan da bu konudan s ıkılmışa artık, "Yeter, bu konuyu 
kapatalım," dedi. 


259 


Sonra sevgilisinin kadehindeki rak ıyı tazeledi. 


x k x 


Ayhan, Suzan' ın evinden çıktığında saat ikiyi geçiyordu. 
Yorgunluktan bitkin bir haldeydi. Arabayı çalıştırırken 
dizlerinin titrediğini hissetti. Suzan iliğini kemiğini 
sömürmüştü. Gözlerinden uyku akıyordu. Kadın sabaha 
kadar kalması için çok ısrar etmiş Ayhan zar zor yakas ını 
elinden kurtarm ıştı. Yine de önce Eti-ler'e Sibel'in oturduğu 
sokağa doğru sürdü arabayı. Polis korumasının devam edip 
etmediğini öğrenmek istiyordu. Sokağa girdi. Ağır ağır 
seyrederek gözleriyle baştan aşağı sokakta parkeden 
arabaları tarad ı. Duran arabaların hepsi boştu. Biri hariç. 
Polis bu kez arabayı de ğiştirmişti. Nöbette beyaz bir Opel 
Vect-ra vardı. İçinde de yine iki sivil memur. Sigaraları 
tellendirmi şler-di. Onların polis olduğunu hemen anladı. 
Yanlarından hiç durmadan geçerken, dikkat kesilmişlerdi. 
Sibel güvende sayılırdı. 


Ama hâlâ rahat değildi. 
Geceyi huzur içinde geçirebilmesi için o manya ğın evine 
çekilip çekilmediğini kontrol etmesi gerektiğine inanıyordu. 


Yorgunluğuna aldırmadı, gaza bastı, Tarabya sırtlarına kadar 
gitti. 


Toprak yola saptı. Koru yine karanlık ve ürperticiydi. Villanın 
önüne gelince iyice yavaşladı. Kocaman Lincoln bahçede 
duruyordu. 


İçini huzur kapladı. 


Anla şılan sapık cani bu akşam da avlanmayacaktı... 
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Sibel, stüdyodan ç ıkarak gergin ve sinirli adımlarla asansöre 
doğru yürüdü. Bu hafta her şey ters gidiyordu. Çiçekçi 
Didem Ersoy'un oğlu ve boşandığı kocas ıyla yapılan 
röportajlar yeterince başarılı olamamış, filmler net ve 
kusursuz çekilememişti. Söylenerek odasının yolunu tuttu. 


Kimseyi suçlayamazd ı; röportajların çoğunu bizzat kendisi 
yapmıştı. Ayhan'ın yerine de en az onun kadar deneyimli bir 
kameraman kullanmıştı ama sonuçlar yine de istedi ği 
düzeyde değildi. Kime kızacağını ve öfkesini kimden 
çıkaracağını bilmiyordu. 


Odas ının kapısını sertçe açarak içeriye dald |. 
Ayhan'ı bir iskemlenin üzerine tünemi ş, düşünürken buldu. 


Onu burada bulaca ğını hiç ummuyordu. Şaşırarak yüzüne 
baktı. Ne diyeceğini bilemedi. Komiserin ziyaretinden beri 
allak bullak olan beyni, onu karşısında görünce daha da 
karıştı. Somurtarak, "Ne o? Tatilini kısa mı kestin?" diye 
homurdand ı. İstemeyerek de olsa, sesi sert ve soğuk 
çıkmıştı. 


Ayhan, "Majesteleri, bu ne biçim kar şılama? Beni gördüğüne 
memnun olacağını sanm ıştım" diye karşılık verdi. 
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Sibel komiserin söylediklerini hat ırladı birden. Çift ki şilikli, 
hasta ruhlu bir Ayhan! ., inanmak gelmiyordu içinden ama 
içini kemiren kuşkuları da tamamen silip att ığı 
söylenemezdi. Kendini toparlamaya çal ıştı. 


"Neredeydin?" diye sordu. 
"Söylemi ştim ya, dayımı ziyarete gittim." 


Sibel gözlerinin içine baktı. Herhalde annesine ettiği 
telefondan haberi yoktu. Bile bile bu numara devam 
edemezdi. 


"Hastan nas 11?" 

" İyi değil. Durumu epey kritik." 
"Vah vah. Niye döndün öyleyse?" 
Ayhan omuzlar ını silkti. 


"Doktorlar ın verdiği bazı ilaçlar Eski şehir'de bulunmuyor. 
Onları buradan bulmak için geldim. Gelmi şken bir de sana 
uğra-yayım, işler nasıl gidiyor sorayım, dedim." 


Sibel alaycı bir şekilde gülümsedi. 


"Te şekkür ederim. Çok naziksin." 
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Ayhan içinden, akl ınca benimle oyun oynamaya çalışıyor, 
diye düşündü. Varsın oynasın, içinde bulunduğu tehlikeyi 
nasıl olsa anlamıyor diye geçirdi. Onu ikna etmek, gerçekleri 
gözüne sokmak çok zor olacaktı. 


S ırıtarak, "Eee, durumlar ne vaziyette?" diye sordu. Bir 
gözünü de anlamlı şekilde kırpmıştı. 


Sibel hiç anlamam ış gibi söylendi. "Program haz ır sayılır. 
Vali ile görüşme yaptık, liman işçilerinin grevine Niyazi'yi 
yolladım. Ressam Bedii Aksel'in sergisine Nilüfer gitti, yani 
anlayacağın her şey yolunda." 

"Ben onu kastetmedim." 

"Ya neyi kastettin?" 

"Sayg ı de ğer arkadaşın Turgut Atamer'i." 

Sibel hiç bozuntuya vermedi. 

"Ne olmu şki ona?" 

"Bir şey olduğu yok canım, sadece sordum, arkadaşlığınız 
262 

nasıl gidiyor diye?" 


"İyidir! Ya senin şu fahişe ile ilişkin nasıl? Neydi adı... topar- 
layamadım?" 


"Suzan." 


"Evet, Suzan'dı ya..." 
"Dün gece beraberdik." 
"Allah versin." 


Sibel bunun yalan oldu ğunu, Ayhan'ın damarına basmak 
için böyle konuştuğuna emindi. Yine de bozuk bir şekilde 
birbirlerine baktılar. 


Sibel hiç etkilenmemi ş gibi, "Sana bir nescafe ikram edeyim 
mi?" diye sordu. 


"Hay ır, teşekkür ederim. Buraya seninle çok önemli bir 
konuyu görüşmek için geldim." 


Genç kız, Ayhan'ın yüzündeki değişen ifadeyi gördü. Yüz 
hatları gerilmi ş, görmeye alışık olmadığı bir sıkıntı kaplam 
işti adamı. 

"Nedir bu konu?" / 


Ayhan gelmeden öncel söyleyeceklerini epey dü şünmüş, 
Sibel'i kırmadan şüphelerini nasıl açıklayacağını belki bin 
kere aklından geçirmişti. Fakat bir süre söze giremedi. 


"Evet, seni dinliyorum." 
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"Bak, Sibel..." 
Sözünün devam ını getiremedi. 
"Konu şsana. Niye durdun?" 


Ayhan birden patladı. "O adamla bir süre görüşmeni 
istemiyorum. Çok ciddiyim. Anlıyor musun beni?" 


Kız dikkatle genç adamı süzdü. Sakin olmaya çal ışarak: 


"Sana ne?" dedi. "Bu seni ilgilendirir mi? Hem sen kim 
oluyorsun da, benden böyle bir istekte bulunuyorsun?" 


Ayhan k ızardı ama yılmadı. 


"Hakl ı olabilirsin. Yaln ız bilmediğin çok önemli bir nokta 
var." 


263 
"Öyle mi? Onu da söyle bakal ım, neymiş bu önemli nokta?" 


Genç adam dayanamadı, söyleyeceklerini yumuşatmaya 
gerek duymadan bağırdı. 


"Turgut Atamer arad ığımız katil olabilir." 
"Yaa?" 
Sibel irile şen gözlerini Ayhan'dan alamadı. 


Korkudan çok içini bir ac ıma duygusu kapladı. Galiba 
sonunda komisere hak vermek zorunda kalacaktı. Bu sadece 


kış-kınçlık değil, hastalık belirtisi olmalıydı. Bir tür saplantı. 
Hasta bir beynin saçmalığı Ayhan şimdi de Turgut Atamer'e 
takmıştı. 


Ense kökünden kuyruk sokumuna kadar ter ba şladığını 
hissetti. So ğuk soğuk ürperdi. Böyle bir iddiaya ne cevap 
verebilirdi ki? 


"Öyle mi?" diyebildi sadece. 


"Ondan şüpheleniyorum. Henüz kesin değil ama çok yakında 
bunu anlayacağım. Bana güvenebilirsin. Onun katil 
olduğunu kanıtlayacağım. Hem de görgü tanığıyla. Hasta, 
karaktersiz herifin teki o. Bir psikopat." 


Sibel'in gözleri büyüdü. 


Neredeyse a ğlamaya başlayacaktı. Ayhan'ı seviyordu. 
İçinden Tanrı'ya isyan etmek geldi. Hayatında ilk kez birine 
şık olmaya başlamıştı, ne yazık ki o da ruhsal dengesi bozuk 
biri olarak karşısına çıkıyordu. 


Gözlerinde biriken ya şları tutamad |. 


Ayhan, sevdi ği kızın yanaklarından süzülen iki damla yaşı 
gördü. A ğlamasını yanl ış yorumlam ıştı, içi burkuldu. 
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"Çok üzgünüm Sibel. Sevdi ğin adamın hasta bir katil 
çıkmasını istemezdim, cidden üzgünüm. Fakat tedbirli 
olmalısın. Ona güvenemezsin. Senin hayatın da tehlikede. 
Her an canına kastedecek bir harekete girişebilir." 


Sibel biraz da korkarak kameraman ın yüzüne baktı. 
Ona inanm ış gibi görünerek sordu: 

"Emin misin? Gerçek katil o mu?" 
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"Evet! Sal ı günü sana kan ıtlayacağım. Lütfen salıya kadar 
bu adamla hiçbir şekilde buluşma. Seni ararsa bir bahane 
bul, atlat onu. 


Sibel parmak uçlar ıyla yanağına akan yaşları sildi. Ayhan'ı 
ku şkulandırmamalı ve ilk f ırsatta durumu komisere 
bildirmeliydi. Aklına başka çare gelmiyordu. 


"Bunu nasıl anladın?" diye sordu. 


"Sana anlatmam şimdilik zor. Ama sonra her şeyi birer birer 
anlatacağım. Söz veriyorum. Biraz daha sabret." 


Sibel, Ayhan'ın nasıl bir tepki göstereceğini anlamak için 
aklına geleni çekinerek sordu: 


"Madem bu kadar eminsin, pazartesi günü gösterilecek 
programda aç ıklayayım mı, ne dersin?" 


Ayhan deh şetle kıza baktı. 


Bu şaşkınlığında fikrin saçmalığı kadar, k ızın gösterdiği 
duygusuzluğun da etkisi vardı. "Deli misin yoksa şaka mı 
yap Iıyorsun?" diye gürledi. "Nasıl olur? Adamı uyarmaktan 
ba şka ne işe yarar bu? Onu uyandırmak mı istiyorsun. 
Turgut harekete geçebilir, delilleri ortadan karair ır, ufacık 
ipuçlarını da yok edebilir." 


"Delilleri mi? Ben ortada hiçbir delil olmad ığını san ıyordum. 
Yoksa yeni bir şeyler mi buldun?" 


Ayhan yutkundu. Baz ı şüpheleri vardı ama şimdilik bunları 
sevdi ği kıza bile söylemekten çekiniyordu. 


"Olabilir," diye mırıldandı. 

"Mesela ne? Anlat bana." 

Ayhan yine tereddütle k ıvrandı. 

"Hadi söyle, bilmek istiyorum." 

Ayhan'ın söyleyebileceği bir şey olmadığına emindi. 


Kameraman ba şını önüne e ğdi, kaşları çat ıldı, buruk bir 
sesle: 
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"Hiç dikkat ettin mi?" diye sordu. 

"Neye?" 

"Bütün öldürülen kad ınlar külotsuzdu." 

265 

Sibel elinde olmadan k ızardı. 

"Bu do ğal değil mi? Cani hepsiyle cinsel ilişkiye girmişti." 


"Ama polis o da ğınık odalarda, yerlere saçılmış e şyalar 
arasında öldürülen kadınların külotlarını bulamadı." 


"Bunu nereden biliyorsun? Belki de yataklar ın altına atılmış 
filan olabilir. Gözden kaçması olas ıdır." 


"Hiç sanm ıyorum. Çoğu zaman olay yerinde sıcağı s ıcağına 
bulundum. Daha polis soruşturmasını tam bitirmeden." 


"Yani ne demek istiyorsun." 


"Kan ımca bu adam aynı zamanda bir feti şist. Öldürdüğü 
kadınların külotlarını da sakl ıyor. Gerçi her insanın içinde 
ufak tefek fetişist eğilimler olabilir, normal insanlarda buna 
cinsel fantezi olarak da bakabiliriz ama onunki farklı, ırzına 
geçtiği kadınların külotlarını büyük bir olas ılıkla anı diye 
sakl iyor. Tabii benimki henüz bir tahmin, bunu 
kanıtlayamam ama polise ihbar ederek ani bir baskın 
yaptırabilir ve evini aratabiliriz." 


Donmu ş gibiydi Sibel. 


Neler hayal ediyordu Ayhan! Sürekli yeni senaryolar 
yaratabiliyordu. Belki ba şka şeyler de uyduracaktı daha... 


Kendini tutamad 1, "Ama bu söylediklerin Turgut Atamer'in 
suçluluğunu kanıtlamaya yarayacak delil değil ki. Sen 
elimde görgü tanığı var demi ştin." 


"Evet, var. Onun için de sal ıyı beklemem gerek." 
"Salı günü ne olacak?" 
"Bekle ve gör. Yeni stratejim bu!" 


Genç kız, Ayhan'a acıyarak baktı. O ise başını önüne e 
ğerek: 


"Bunu senin iyili ğin için istiyorum Sibel. Dikkatli olman 
gerekiyor." dedi. 


"Anl ıyorum, sağol Ayhan." 


Oturdu ğu koltuğa büzüldü kızcağız. Ruh dünyasındaki 
korkunç dalgalanmayı bast ırmaya çalıştı. Bundan böyle 
tehlikeli, çe-kinilecek biriydi Ayhan. Başını ellerinin aras ına 
aldı. Üç yıl birlik- 
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te çal ışmıştı onunla. Hasta ruhunun en ufak bir belirtisine 
rastlad ığını hat ırlamıyordu. Ne olmuştu böyle birden? Bir 
dergide okuduğunu anımsadı; bu tür psişik anomaliler daha 
çocukluk yıllarında kendini gösterir, işaretler verirmiş. 


Oysa Ayhan otuzunu a şkın ergin biriydi. Fakat bilemezdi ki, 
belki daha evvelki yıllarda da buna benzer krizler geçirmiş, 
suç işlemiş olabilirdi. Emin oldu ğu bir konu vardı; Ayhan 
yalan söylüyor, bazı gerçekleri saklıyordu. Tam komiserin 
söylediği gibi çifte kişiliğe bürünmüştü. 


Ayhan'ın sorusuyla irkildi, dalgınlığından sıyrıldı. 
"Söylediklerim seni ürküttü mü?" 

"Biraz." 

"Böyle bir olas ılığı hiç ummazd ın, değil mi?" 

En iyisi şimdilik suyuna gitmekti. 

"Do ğrusu ummazdım." 


"Yine de fazla şaşırmışa benzemiyorsun. Yoksa sen de 
şüphelendin mi ondan?" 


"Hay ır... Şüphelendiğimi söyleyemem." 
"Hakl ısın, kimin âKlına gelir ki?" 


Sibel göz ucuyla kameraman ı süzdü. 


"Peki, sen nasıl farkettin?" 


Ayhan aya ğa kalktı, bir sigara yaktı, odanın içinde 
dolaşmaya başladı. 


Karars ız ve huzursuz görünüyordu. 


"Bunu sana nasıl açıklayacağımı bilemiyorum majesteleri," 
dedi. 


"Utan ıyorum. Beni affetmeyeceğinden korkuyorum." 


Kız dikkat kesildi. Herhalde yeni bir şeyler uyduracak diye 
düşündü. 


"Asl ında her şey Didem Ersoy'un ölümüyle başladı. Katil 
duvara sıra sende kaltak diye yazı yazm ıştı, hatırlıyorsun 
değil mi?" 


Sibel ba şını sallad |. 
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"Katilin 'kaltak' diye bahsetti ği kişinin sen olduğunu 
düşündüm. Çünkü yaptığımız programla onun eşkalini 
belirleyen, hatta polisten ileri olduğumuzu gösteren ifadeler 
kullandık. Bu, katili rahatsız etti, hatta çileden 
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çıkardı ve kan ımca sana da saldırmaya karar verdi." 


"Ama o bulguları sen toplad ın. Katilin özelliklerini sen 
ortaya çıkardın. Niye seni değil de beni öldürmeye çalışsın?" 


"Çocuk gibi konu şuyorsun Sibel. Katil benim gibi sıradan bir 
kameramanın olayın üzerine bu kadar eğildiğini nereden 
bilebilir? O, program yapımcısı olarak sadece seni tan ıyor, 
anlaşana, şöhretin dezavantajı." 


"Devam et." 


"Artık onun yeni hedefi sendin. Hayatın tehlikedeydi. Adam 
geride hiç iz bırakmadan cinayetlerini işliyordu. Ama sen 
onun için bir tehlikeydin. Hasta ruhu seni ortadan kaldırmak 
istiyordu." 


Sibel sapsar ı kesildi. 
Ayhan da derin bir soluk ald ı. 


"Seni korkuttu ğumun farkındayım. Ama bunu anlayınca 
beynimden vurulmuşa döndüm. Ne yapıp edip, seni 
korumalıydım. Bu bilgileri ben toplamıştım. At kuyruklu 
adamın katil olduğunu kesin söyleyemezdik ama ne çare ki 
elimizde başka şüpheli de yoktu. Bilmediğin bazı görgü tan 
ıklarıyla konuştum. Katilin sevgilin olduğuna inandım." 


"Dur bir dakika! Hangi bilmedi ğim görgü tanıklarıyla 
konuştun?" 


"Acele etme. S ırası gelince söyleyece ğim. Bütün cinayetler 
gece işleniyordu. Bu durumda gündüzleri senin için bir 


tehlike yok sayılırdı fakat geceleri seni korumaya almam 
gerekecekti. Bunu nasıl yapabileceğimi düşündüm. Bu 
yüzden de sana bir yalan kıvırıp izin aldım. Benim hasta bir 
dayım yok, daha doğrusu hiç dayım yok. Sen de bu gerçeği 
anneme telefon ederek öğrendin ama nedense yüzüme 
vurmadın. Bir arkadaşımın arabasını 
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alarak evinin önüne geldim. Niyetim geceleri seni at 
kuyruklu adamdan korumaktı. Seni korkutmamak için de 
yaptıklarımı söylemedim. Daha ilk gece bir gerçe ği 
öğrendim; polis seni zaten korumaya almıştı. Bu, 
düşüncelerimi daha da pekiştirdi, demek doğru iz 
üzerindeydim. 


Ayhan yine susup, solukland ı. 
Sibel nefesini kesmi ş onu dinliyordu. 


"O gece beklemedi ğim bir şey oldu. Turgut Atamer seni 
almaya geldi. Tabii geleceğini bilemezdim; seni kapının 
önünde görünce heyecanlandım. Ve sen kapıya inince 
kaldırımın kenarında duran otomobilin içindekilerle 
konuştun. Onların polis olduğundan emindim artık. Arabanın 
plakası bile resmiydi. Anlayamadığım nokta polis 
korumasında olduğunu neden bana söylemediğindi." 


Sibel bu sefer k ızardı ama sesini ç ıkarmadı. Dinlemeye 
devam etti. 


"Anla şılan polis işi sıkı tutuyordu. Kimseye söylememen 
istenmi ş olmal ıydı. Siz Turgut Atamer'le uzaklaşınca polis 
arabası pe şinize takıldı. Bunu biliyor muydun?" 
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Sibel s ıkılarak, "Evet" diyebildi. 


"Ben de sizi takip ettim. Gece kulübünden ç ıkıncaya kadar 
bekledim. Sonra belirli aralarla geri döndük. İtiraf edeyim ki 
o ana kadar Turgut Atamar'den şüphe etmek aklıma bile 
gelmemişti. İki sevgilinin yaptığı bir gezinti, eğlence, hoşça 
vakit geçirme diye düşünmüştüm." 


Ayhan sustu, önüne baktı. 


"Bundan sonra anlatacaklar ımın seni üzeceğini biliyorum. 
Ama senin iyiliğin ve hayatının korunması için anlatmalıyım. 
Ne ciddi bir tehlike içinde olduğunu bilmen gerek." 


Sibel dikkatle adamı süzdü. 


İşittikleri, şu ana kadar hasta bir adamın açıklamalarından 
çok, normal düşünen, aklı ba şında ve itiraf etmese de seven 
bir erkeğin davranışları gibi geldi genç k ıza. Acaba yanılıyor 
muydu? 
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Yoksa bunlar da hasta bir ruhun fakat pırıl pırıl işleyen bir 
zekanın oyunları m ıydı? Karar verememişti. Anlamak o 
kadar zordu ki! 


"Dönü şte Turgut Atamer'i takip etmeye karar verdim. Bunun 
doğru bir davranış olmad ığını biliyordum. Yapmamalıydım. 
Sanki beni iten bir güç vardı içimde. Belki onu daha yak 
ından tanımak arzusu ya da kıskançlık." 


Kulland ığı son kelimeden sonra k ıza kaçamak bir bakışla 
baktı. 


Sibel hiçbir tepki göstermemi şti. Kelime yerine oturmuş gibi 
sessizce dinliyordu. 


"Gördüklerim beni çok şaşırttı. Adam sokaklarda arabasıyla 
başıboş dola şıyordu. Bir anlam verememiştim ve ne 
arandığını da anlamam ıştım. Derken Levend'te o saatte 
nasılsa açık kalmış bir pastaneye girdi. İçerde fahişe 
oldukları her hallerinden belli iki kad ın vardı. Doğruca 
yanlarına gitti ve pazarlığa başladı." 


Sibel içinden, "Tamam," dedi. Yine saçmalamaya, yalanlar k 
ıvırmaya başlıyordu Ayhan. Bu olacak şey değildi; Turgut 
gibi soylu, olgun bir salon adamının, sokak fahişeleri ile 
pazarlığa kalkışacağını gözüyle görse inanmazdı. 


"Uzun süre onlarla görü ştü fakat anlaşamadı. Yeniden 
arabasına bindi ve Tarabya sırtlarındaki evine gitti. Evini 
tespit ettim. Ertesi sabah yeniden evinin yakınında 
gizlendim ve dışarıya çıkarken resimlerini çektim." 


"Sahi mi?" diye sordu Sibel. 


Buna da inanmam ıştı. Fotoğrafçılık onun mesleğiydi ama 
yine uydurduğunu, attığını san ıyordu. Kuşkulu bir ifadeyle, 
"Görebilir miyim?" diye sordu. Ayhan'ın resimleri 
gösteremeyeceğini, kemküm ederek bozulacağını san 
ıyordu. 


Ayhan çantas ına uzanarak Turgut Atamer'in resimlerini 
çıkarıp kıza verdi. 


Sibel donup kaldı bir daha. Resimleri gerçekten çekmi şti. 
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"Seni gördü mü?" diye sordu tela şla. 
270 
Ayhan ba şını sallad ı, "Hayır." "Sonra?" 


"Bu foto ğrafları daha önce katili gördüklerini bildi ğim iki 
tanığa gösterdim." 


Sibel nefesini tutmu ştu. "Tanıdılar mı?" 
Ayhan suratını astı. 


"Kesin cevap veremediler. Benzettiler ama bir türlü emin 
olamadılar." 


Sibel tuttu ğu nefesini koyuverdi. Dili damağı kurumu ştu. 
"Gördün mü bak? Demek o de ğilmiş!" 


"Ama hay ır da demediler. Sadece kesin emin olamadılar. 
Çünkü onların gördükleri adam, cinayet öncesi, o bunalıma 
düştüğü zamanlardaki giysileri içindeydi. Yani tam bir serseri 
kılığı, oysa resimdeki kerli ferli giyinmiş, şık biri. Elbette ikisi 
arasında bir bağlantı kurmakta zorland ılar. Bu, sorumluluk 
isteyen bir işti. Evet derlerse adamın okka altına gideceğini 
biliyorlardı." 


"Sonuçta bir şey kanıtlamış de ğilsin." 
"Onu da yapaca ğım” nerak etme. Salıyı bekle!" 


"Salı günü ne olacak?" 


"Onu şimdi sana söyleyemem." 
Sibel çaresizlik içinde k ıvrandı. 


"Ayhan, vazgeç bu sevdadan," diye inledi. "Turgut katil 
olamaz." 


Genç adam ka şlarını çatt |. 


"Demek hâlâ bana inanm ıyorsun? İnanmayacağını tahmin 
etmeliydim zaten." 


"Senin gerçekten bir tatile ihtiyac ın var. Bir süre bütün işleri 
yüzüstü bırak, bir yerlere git dinlen, kafanı boşalt, sonra gel. 
En iyisi Olayların İçinde programını şimdilik unut. İstersen 
seni bu görevden alalım." 


"Olmaz, seni bu kadar tehlikedeyken b ırakamam." 
"Benim için endi şelenme, nasıl olsa polis beni koruyor." 
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1 


"Ama tehlikenin gerçek kayna ğını bilmiyorlar. Bu adam sana 
çok yak ın ve sen dahil kimse ondan 
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şüphelenmiyor." 


"Öyleyse bana anlatt ıklarını komiser O ğuz Tamer'e de 
anlat. O sana inanır ve gereğini yapar." 


"Anlataca ğım zaten. Ama salı gününden sonra. Çünkü sal ı 
günü elimde kesin tan ık olacak." 


Sibel sustu. 


Ne dese bo ştu. Ayhan'ın beyni sabit fikirlerle doluydu. Ve 
artık tehlikeliydi. Polisin neden onu tutuklamadığını da 
anlayam ı-yordu. Hiç olmazsa içeriye alıp sıkı bir 
sorgulamaya çekebilirlerdi. Ya da bir doktora teslim 
edebilirlerdi. 


Yüre ğinin yandığını hissetti. 

Ayhan'a olan tutkusu şimdi acımaya dönüşmüştü... 
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(7) 


Kendini müthi ş yorgun hisseden genç kız, o gece erkenden 
yatağa girdi ve hemen uyudu. Gün boyu çok sarsılmıştı, 
Ayhan'ın durumunu bir türlü aklından çıkaramıyordu. 
Yatmadan evvel baş a ğrısı için bil-, aspirin almış, küveti 
doldurup adele ve sinirlerini gevşetmek için de banyo 


yapmıştı. 


Gecenin ilerlemi ş bir saatinde, ılık, rahatlatıcı bir rüzgâr aç 
ık penceresinin tüllerini kımıldattı. Sibel yatağın içinde 


gözlerini açtı. Onu uykudan uyandıran bir şey olmuştu. 
Sanki derinden gelen bir ses.. 


Yattığı yerden karanl ığı dinledi. 


Derin bir sessizlik vard ı odan ın içinde. Yaz rüzgârının odaya 
dolan serinliğinden başka bir şey hissedilmiyordu. Dikkat 
kesilip kımıldamadan öylece bekledi. 


Bir sesi şitip işitmediğine emin değildi. 
Ama uykusunu bölen, onu uyand ıran bir şey olmuştu. 
Vücudunu anlayamad ığı bir ürperti kaplad |. 


Kolundaki fosforlu saate bakt ı. Üçü beş geçiyordu. Herkesin 
uykuda oldu ğu gecenin ilerlemiş bir saati... 
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Hafifçe yata ğın içinde doğruldu. Kendini güvende 
hissetmiyordu. Hiç ses çıkarmamaya gayret ederek 
uykusunu bölen şeyin ne olduğunu anlamaya çalıştı. Sokak 
kapısının önünde onu korumakla görevli iki memur 
bekliyordu; tehlikede olamazdı. 


Gözleri karanl ık odayı tarad 1. 
Kula ğı hâlâ kiri şteydi. Her an yeni bir ses duyacak gibi... 


Kocaman gardrobu, ürkütücü karanl ık bir gölge olarak duvar 
boyunca uzanıyordu. Sokak lambasının 
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titrek ışıkları aç ık pencereden süzülerek tuvaletinin 
aynasından yansıyor ve odadaki koyu karanlığı belli belirsiz 
aydınlatıyordu. 


Kendi kendine, "Endi şelenecek bir şey yok," diye mırıldandı. 
Aklı kar ışıktı, belki uykusunu bölen bir rüya görmüştü, 
ancak rüya ile ilgili hiçbir şey anımsamıyordu. 


Elini ba ş ucundaki komodinin lambas ına uzattı. Fakat son 
anda, nedenini bilmeden yakmaktan vazgeçti. Ayaklarını 
salland ırıp karanlıkta terliklerini aradı. Tuvalete gitmeliydi. 
Belki de uykusunu bölen neden tuvalet ihtiyacıydı. 


İçinde filizlenen korkunun nedenini kestiremiyordu. 


Endi şelenip korkmam için bir neden yok, diye kendi 
kendine telkinde bulundu. Burası onun kendi eviydi ve onu 
her türlü tehlikeden uzak tutacak tek barınaktı. 


Acaba gerçekten öyle miydi? 


Terliklerini aya ğına geçirip yataktan kalktı. Elinde olmadan 
etrafa tekrar kulak kabartmak gereğini duydu. Açık 
pencereden hızla geçen bir arabanın sesi doldu odaya. Belki 
de bunun gibi bir ses bölmüştü uykusunu. Gürültü 
çıkarmamaya çalışarak yavaşça yürüyüp açık pencerenin 
önüne geldi. Başını uzat ıp aşağıya baktı. 


Polislerin beyaz Opel'i kald ırımın kenarına parketmiş 
duruyordu. Araban ın açık camından dışarıya kolu sarkan 
memurlardan birinin yanan sigarasını gördü. Gecenin bu 
saatinde uyan ıktılar ve kendisini olası bir tehlikeden 
korumak için bekliyorlardı. 


İçindeki endişe biraz azalır gibi oldu. 
274 
Güvencedeydi. 


Bu, sadece sars ılan ruh dünyasının ve gerilen sinirlerinin 
içine aldığı yersiz bir endi şe olmalıydı. Korkulacak bir şey 
yoktu. Yatak odasının kapısını açarak koridora ç ıktı. Elektrik 
düğmesini çevirdi, koridor sarı bir ışıkla aydınlandı. Her şey 
yerli yerindeydi. 


Tuvalete do ğru yürüdü. 


Kap ı tokmad ığına elini uzattı ve birden yerinde ta ş kesildi. 
Yine bir ses duymu ştu ve bu sefer yanılmadığına emindi. 


Bir gıcırtı... 


Yerdeki eskimi ş parkelerin üzerinde yürürken a ğırlık altında 
ezilmesinden çıkan ahşap gıcırtısı... Sanki sessizce yürüyen 
birinin ayak sesi... 


Tüyleri diken diken oldu. 
Evde biri olmal ıydı... Bir yabancı... 


Hem de sokakta bekleyen iki polis memuruna rağmen eve 
girmeyi başarmış gibi. 
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Kesinlikle h ırsız olamazdı. Aklına sadece korkunç bir ihtimal 
geliyordu. O ruh hascası katil... 


Tuvalet kap ısının önünde öylece kalakaldı. Korkudan soluğu 
tutulmuştu. Bağırıp çığlık atmak geldi içinden. Yapamadı. 
Yararı da yoktu zaten. Sokak kap ısında kilit ve sürgü vardı. 
Çığlık atıp imdat istese bile, dışardaki memurlar hemen 
yardımına kusamazlardı. Kapıyı k ırıp içeriye girmeleri epey 
zaman alırdı. Katil o zamana kadar çoktan işini bitirirdi. 


Gözleri kap ının sürgü ve kilidine takıldı. Adamın içeriye 
nasıl ve nereden girdiğini anlayamamıştı. Birden hiç de 
sandığı kadar güvende olmad ığını acı bir gerçek olarak 
sezinleyiverdi. Ba şının çaresine bakmalı, kendi imkânlarıyla 
canını korumal ıydı. Sibel aslında korkak biri değildi. İçinde 
bulunduğu tehlikeyi anlayınca hızla ve ümitsizce bu güç 
durumdan nasıl kurtulabileceğini düşünmeye başladı. 


Duydu ğu gicırtılar salondan gelmiş olmal ıydı. Salon parke 
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kaplıydı ve sesin yönü de oras ıydı. Koridorun Işığını yak 
ınca esrarengiz ziyaretçisi saklanmak gereğini duymuş olmal 
ıydı. 


Ama neden? 


Neden birden kar şısına çıkıp saldırıya geçmemişti? Yoksa 
uykuda gafil avlamak mı istiyordu? Hareketsiz ve 
savunmasız, derin bir uykuda iken! .. 


Olabilirdi... 


Tüyleri bir kere daha deh şetle ürperdi. Katil her seferinde 
kurbanlarının ırzına da geçiyordu. Anımsadığı kadarıyla 
bütün cesetler yatakta bulunmuştu ve hiçbir olayda 
öldürülenlerin katille boğuştuğuna ilişkin bulgular yoktu. 
Kurbanlar kendi istekleriyle cinsel ilişkiye giriyorlardı. O 
hasta manyak bunu nasıl bece-riyordu acaba? 


Dizleri titremeye ba şladı. Bir adım atamıyordu. 


Salonun kap ısını açarsa Ayhan'la yüzyüze gelebilece ğini 
düşündü bir an. Komiserin anlattıklarının, bugün Ayhan'la 
konuştuklarının etkisinde kalmıştı. Hâlâ inanmak istemiyor, 
aklına gelen düşüncelerden nefret ediyordu. 


Gerçekten Ayhan mı vardı içerde? Mümkün müydü bu? 


Sevdi ği ve onun tarafından sevildiğine inandığı ki şi! Onu 
elinde kocaman bir bıçakla hayal etti karşısında. Saldıracak, 
ırzına geçecek sonra da karnını bir ba ştan bir başa yararak 
öldürecekti. 


Bo ğazı dü ğümlenir gibi oldu. Tanıdığı Ayhan yapar m ıydı 
bunu? 


Gerçek bir hasta ise yapardı tabii, iyiyi ve kötüyü, do ğruyu 
ve yanlışı ay ırt edemeyecek akıl yapısına sahip biriyse, 
kendisine aşık olması hiçbir şeyi değiştirmezdi. Beynindeki 
sabit fikirlerin etkisi altındaydı şimdi. 


Vücudundan so ğuk terler boşandı. Sabaha kadar böyle 
hareketsiz, kımıldamadan, antrenin orta yerinde kalamazdı. 
Bir şeyler yapmalı, bu ürkütücü hareketsizlikten 
kurtulmalıydı, içindeki merak yavaş yava ş 
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korkusuna üstün geliyordu. 
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Ya kar şısına çıkacak adam Ayhan değilse, hiç tanımadığı bir 
yabancı ise, ozaman ne yapacaktı? Artık bunu düşünmek 
için zaman geçti. 


Salona do ğru birkaç adım attı.. 
Salonun kap Isı aral ıktı. 


Yatmaya giderken kap ıyı kapat ıp kapatmadığını an 
ımsayamı-yordu. Evde yalnız yaşadığı için oda kapılarını 
kapatmak gibi bir al ışkanlığı yoktu. Oysa kap ı şimdi iki 
parmak aralık duruyordu. Ne açık ne tam kapalı... 


Salona girmekten vazgeçip sokak kap ısına doğru hamle 
yaparak kilit ve sürgüleri açıp dışarıya fırlamayı akıl etti. 
Salondaki adamın kendisine saldırmasından önce davranıp 
dışarıya çıkabi-lirse, polisleri yanına katarak tekrar yukarıya 
çıkabilirdi. Gece-likli, yarı ç ıplak halini düşünecek zaman 
değildi. 


Akl ına geleni yapmaya karar verdi. 


Ba şka şansı da yoktu. Tekrar geriye dönüp pencereden 
polislere seslenmesi bir kurtulu ş de ğildi. Kapıları kilitli evde 
katille başbaşaydı. Fakat sokak kapısına erişebilmek için 
salon kapısının önünden geçmesi gerekti. Adam tam o sırada 
saldırmazsa kurtulmuş say ılırdı. Kilidi ve sürgüyü açmak 
birkaç saniyelik işti. 


Bir yandan da ışıkları sönük salondaki adam ın, niye hâlâ 
ortaya çıkmadığını anlamaya çal ışıyordu. Şu anda koridorda 
yalnız ve korunmasız olduğunu nasıl olsa düşünürdü. Oysa 
katil saklanmayı ve hareketsiz kalmayı ye ğlemişti. 


Sokak kap ısına doğru bir adım daha attı. 
Artık fırlayıp koşması gerekiyordu. 
Ve ayn ı g icırtıları yeniden i şitti. 


Meçhul ziyaretçi nihayet harekete geçmi şti. Üstüne basılan 
parkelerin gıcırtısını gayet neti şitiyordu şimdi. 


Yüre ği hopladı, kalbi gümbür gümbür atmaya başladı. 
Gözleri aralık salon kapısına takıldı kald ı. Galiba katil 
beyninden geçenleri anlamıştı. 


Sibel de kaçmak için çok az zamanı kaldığını... 
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Fakat sanki yere çak ılmıştı. Taş kesilmi ş, adeleleri beyninin 
emirlerini yerine getirmemekte ısrar ediyordu. 


G ıcırtılar daha da artmıştı. 


Sonra gerçe ği birden farketti. Sesler salondan gelmiyordu. 
Şaşkınlıkla işittiği seslerin nereden kaynaklandığını 
saptamaya çal ıştı. Bakışları yava ş yava ş tavana kaydı. 
Bunu çoktan anlaması gerekirdi. Yukardaki yaşlı kom şusu 
uykuyu pek sevmeyen, emektar generalin dairesinden gelen 
ayak sesleriydi 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


bunlar. Gündüz vakti, şehrin gürültüsünden pek 
duyulmayan bu sesler, gecenin sessizliğinde rahatlıkla 
aşağıdan işitilebiliyordu. 


Vücudundan ter bo şanmasına rağmen gülmeye başladı. 


Aman Allah ım, neler düşündüm, diye sarsılarak gülüyordu. 
Bir kere daha kulak kabartıp, yanılmadığını anlamaya çalıştı. 
Artık hiç kuşkusu kalmamıştı. 


Ba şını tuvaletin kap Iısına dayayıp derin derin soluklandı. 
Her yanı titriyordu. Az sonra kendini tutamayarak, sarsıla 
sarsıla ağlamaya başladı. Neden sonra toparlanıp salonun 
kapısını ard ına kadar açtı, elektrik düğmesini çevirdi, içersi 
gündüz gibi aydınlandı. 


Sevdi ği, sıcacık salonu bomboştu... 
Ne Ayhan ne de ba şka biri vardı... 


Fakat tuvaletten ç ıkıp yatağa uzandığında artık 
uyuyamaya-cağını anlam ıştı. Yatağın içinde yeniden 
uyabilmek için debelenip durdu. Midesi kazınıyordu, kalkıp 
bir bardak süt içti. Sabaha karşı be şe doğru göz kapakları a 
ğırlaştı ve uykuya daldı... 


XXX 


Ertesi sabah yorgun ve dermans ız hissetti kendini. 
Uykusunu alamamıştı, bütün gece ağır bir yük taşımış gibi 
tüm adeleleri sızlıyordu. Uzun uzun gerindi. Yüzünü gözünü 
yıkamadan önce tuvalet aynasının karşısına geçerek yorgun 


görüntüsüne baktı. Saçı ba şı da ğınık, omuzlan çökük, 
bitkin ve ruhsuzdu. 


Bu sabah can ı yataktan ç ıkmak istemiyordu. İşe gitmemeyi 
düşündü. Okulu kıran öğrenciler gibi, bir gün bile olsa, işten 
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kaytarmak kim bilir ne kadar ho ş ne zevkli olurdu? Ayr ıca 
böyle kafadan bir izne de ihtiyacı vard ı. Son zamanlarda 
çok yorulmuştu. Kendini ihmal ettiğinin de farkındaydı. 
Aynaya dikkatle baktı; saçının röflesini yenilemeliydi. 
Geceliğinin eteklerini yukarıya çekip uzun ve düzgün 
bacaklarına göz attı. Seyrek de olsa kıl kökleri 
belirginleşmişti; mevsim yazdı ve bacaklar ındaki kıllara 
katlanamazdı. Ağdacısına uğramalıydı. 


Birden karar verdi; i şe gitmeyecekti bugün. Ölüm yoktu ya 
ucunda, onsuz da idare edebilirlerdi. Kendini yeniden yatağa 
attı, her şeyden önce bedenini dinlendirecek derin bir 
uykuya ihtiyacı vard ı, karar vermenin rahatlığı ile ince 
pikeyi üstüne çekti ve derin bir uykuya daldı. 


Sibel'i uyand ıran baş ucundaki telefonun acı zili oldu. 
Yerinden s ıçradı, uyku mahmurluğu ile ilk işi saate bakmak 
oldu. On biri on geçiyordu. Esneyerek telefona uzandı. 


Arayan Ayhan'dı. 


Kameraman ın "Günaydın" diyen sesi kulaklarında çınladı. 
Onun sesini işitmek sanki kâbusu geri getirmişti. Cevap 
vermeden öylece bekledi bir süre. Dün gece yaşadığı olay ı 
an ımsadı. Neden sonra, "Efendim?" diyebildi. 


"Merhaba Sibel," diyordu genç adam. "Seni i ş yerinden arad 
ım, arkadaşlar gelmediğini söylediler. Sen görevini hiç aksat- 
mazsın da, şaşırdım ve merak ettim. Yoksa hasta mısın?" 
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Bugün can ının kaytarmak istediğini, kuaförüne ve ağdacıya 
gideceğini söyleyemezdi. "Hayır, bir şeyim yok. Dün gece 
geç yattım, sabah da uyanamadım" dedi. 

Ayhan duraksadı. "Dün gece dışarda miydin?" 


Genç kız bu sorunun altındaki gerçek amacı, neyi öğrenmek 
istediğini tahmin edebiliyordu. Keyfi kaçtı. Ayhan'ın bu 
merakını özel hayat ına bir müdahale gibi algıladı. Buna 
kesin bir şekilde set çekmeliydi. Aksi halde bu 
müdahalelerin onu koruma maskesi altında daha derin ve 
sıkıcı boyutlara ula şacağını tahmin edebiliyordu. 


2 79 

Sert bir şekilde, "Niye soruyorsun?" dedi. 

Tabii sesi tiz ve h ırçın çıkmıştı. 

Ayhan alınır gibi oldu. "Senin için endişeleniyorum." 


"Demek beni ciddiye alm ıyorsun? Bu çok kötü Sibel! 
Anlaman lazım, tehlikedesin ve ben çok endişeleniyorum. Bu 
adam er geç seni öldürmeye kalkışacak. O bir hasta." 


Sibel az kaldı, "Asıl hasta sensin" diyecekti, zor tuttu 
kendini. 


Üstüne varmamal ıydı. Sesini çıkarmadı. 
"Yoksa dün gece onunla mı çıktın?" diye sordu Ayhan. 


"Hayır." 


"Çok şükür. Bunu duyduğuma sevindim. O halde niye geç 
yattın?" 


"Sanane can ım? Her şeyin hesabını sana verecek de ğilim 
yal" 


"Affedersin." 
Genç kız yutkundu. 


Yine sert ve kırıcı davrand ığını farketti. Ayhan bir şüpheli 
olabilirdi ama bundan kesin emin değildi. Sesini biraz 
yumuşatarak, "Dün gece rahat uyuyamadım" diye 
mırıldandı. "Herhalde sıcaklardan." 


"Olabilir tabii. Bugün i şe inecek misin?" 
"Hayır." 
Hatta bir sessizlik oldu. 


Sibel, Ayhan'ın nedenini sormamak için kendini zorladığını 
sezinledi. Daha fazla konu şmak istemiyordu. "Biraz 
dinleneceğim," dedi. 


"İyi edersin," diyen Ayhan telefonu kapatmıştı. 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


Genç kız bir süre elinde telefonla düşüncelere daldı. Ayhan 
masumsa ona karşı büyük bir haks ızlık ettiğinin farkındaydı. 


Kendi kendine, "Dilerim, masumdur," diye fısıldadı... 
280 

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

(i) 


I/aranlık, sihirli bir sis perdesi gibi şehrin üzerine inerken, 
Is-rx tanbul boğucu ve ş| cak bir yaz gecesine hazırlanıyordu. 
Bir yanda batan güneşin son turuncu ve leylak rengi ışınları 
ufukta azal ırken, doğudan da gecenin habercisi koyu ve 
dipsiz bir karanlık etrafa yayılıyordu. 


At Kuyruklu Adam; cebinden ç ıkardığı mendille güne ş 
gözlü ğünün tozunu sildi. 


Benli ği, iki gündür kutsal görevinin yakıcı ate şiyle 
kavruluyordu. Sinirleri yay gibi gerilmişti ve bu gece yeni bir 
kurban bulmalıydı. Daralan ruhu, içindeki dürtüyü daha da 
şiddetlendiriyordu. Rahatlaması laz ımdı ve bunun tek çaresi 
kirli, kokuşmuş bir ruhu almaktı. 


Taksim meydan ında ağır ağır dolaşmaya başladı. Bir süre 
kaldırımlardaki kalabalık arasında boş bo ş yürüdü. Otobüs 
duraklarının çevresinde durup bakındı. Özellikle yalnız 
kadınlara dikkat ediyordu. Bu çevre yeni bir av için en 
uygun yerlerden biriydi. İş çıkmazsa Ortaköy'e uzanmayı 
akl ından geçirdi. 
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ilgisini çeken uygun birine rastlayamad ı. Ne olmuştu bunca 
günahkâra, kendisinden mi kaçıyorlardı yoksa? Yirmi dakika 
kadar oyalandı. Gerginliği artıyordu. Nedenini bilmiyordu 
ama av zamanı sinirleri gerildikçe vücudundaki ter 
bezlerinin salgısı artar, pis bir koku yayard ı etrafa. Bu 
kokudan nefret ederdi; biliyordu, normal ter değildi bu, daha 
farklı, bir tür uyarıcı, görevini hatırlatan, hayvani bir cilt 
özelliği olmalıydı. 


Meydanda bir şey bulamayınca istiklâl Caddesi'nden 
Galatasaray'a doğru yürümeye başladı. Bilinçsizce bir 
pastaneye daldı, içerisi fırından yeni çıkmış yiyeceklerin tarç 
ın, vanilya ve çikolata kokularıyla kaplıydı. Burnuna hoş 
gelen, i ştah açıcı, mis gibi 


bir koku. 


Dar koridorun sol yan ında taze ürünlerin sergilendiği uzun 
bir tezgâh, sol tarafta ise müşteriler için sıkışık bir şekilde 
sıralanmış iskemleler ve dört mermer masa vardı. At 
kuyruklu adam, sosu bol bir tabak profıtorol seçti, sonra 
oturacak bir yer aradı. Bakındı, masaların hepsi doluydu. 
Kapı kenar ındaki masada ise, sırtı dönük bir kad ın tek 
başına oturuyordu. 


Arkadan yüzünü görememi şti. Ağır ağır o masaya doğru 
ilerledi. 


"izniniz olursa, oturabilir miyim?" 


Kad ını inceledi. Bal ık etinde, beyaz tenli, saçlarında tek tük 
aklar belirmiş, yaklaşık kırk yaşlarında biriydi. Göze batan 
bir giyimi yoktu. Hatta içinde bulundukları mevsime göre 
fazla kapal ıydı. Orta sınıf, 
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tutucu bir ailenin temsilcisi olmalıydı. 


Kad ın kısa bir an bakışlarını uzun boylu adama çevirdi, ince, 
k ısık ve utangaç bir sesle, "Buyrun oturun. Ben de zaten 
kalkmak üzereydim," diye fısıldadı. 


At Kuyruklu Adam kad ına ilgisizdi. 


Kurban olacak nitelikte, ruhu koku şmuş, toplumun ahlâki 
değer ölçülerine ters düşecek birine hiç benzemiyordu. Onu 
hiç ilgilendirmezdi. 


iskemleyi çekip oturdu, bacak bacak üstüne attı, tabağında- 
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ki profitorolü ka şıklamaya başladı. Acelesi vardı, bir an önce 
yiyip sokağa fırlamalı ve kutsal görevine dönmeliydi. 
Tabağındaki son sos artıklarını ka şığına toplamaya 
çalışırken sanki biri dürtmüş gibi birden karşısında oturan 
kadına baktı. 


Bir önsezi, ruhunun ta derinliklerindeki k ıpırdanış, tıpkı bir 
dürtü gibi içinden yükselen uyarı, avının burada, hemen 
yanı ba şında olduğunu söylüyordu. 


A ğzına giden kaşık havada kaldı... 
inanamaz gözlerle kad ına baktı. Olabilir miydi? 
Bir an göz göze geldiler. 


Kad ın utanıp kızararak hemen başını önüne e ğdi. 


At Kuyruklu Adam hâlâ ku şkuluydu. Asla hata yapmak 
istemezdi. Bu kadında kesinlikle fahişe hali yoktu. Çoluk 
çocuğa karışmış, derli toplu bir aile kadını... 


Neden olmas ındı? 


Saat dokuza geliyordu ve o bu caddede tek ba şına oturup 
bir şeyler atıştırmak cesaretini kendinde bulmuştu. Oysa 
kendini bilen bir kadın, mecbur kalmadıkça, karanlık 
bastırdığında bu iğrenç ve kokuşmuş caddede tek ba şına 
dolaşmazdı. 


Kad ının önündeki boş taba ğa gözü ilişti. Yediği 
poğaçalardan kırıntılar vardı. Bir de yarısı içilmi ş limonata 
bardağı. Bir tür akşam yemeği... 

Az evvel kalkaca ğını söylemi şti ama hâlâ oturuyordu! .. 


"Birini mi bekliyorsunuz?" diye sordu. 


Böyle bir soru beklemeyen kad ın yeniden kızardı. Yanakları 
al al oldu. 


K ısaca, "Hayır," dedi. "Niye sordunuz?" 


Adam gülümsedi. "Siz ba ğlı, dürüst bir ev kadınına 
benziyorsunuz. Bu saatten sonra bu cadde sizin gibi 
hanımlar için biraz sakıncalıdır da." 
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Kad ın başını önüne e ğdi, cevap vermedi. 
"Kusura bakmay ın, galiba ukalalık ettim." 

"Esta ğfurullah, sanırım haklısınız." 
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Sesi biraz titrek ç ıkmış, yüzü daha da kızarmıştı. 
"Bir yerde çal ışıyor musunuz?" 


Kad ın iyice sıkılıp tedirginleşmişti. Yabancılarla konuşmaya 
alışkın olmadığı belliydi. Kekeleyerek: 


"Niye sordunuz?" diyebildi. 


"Sadece meraktan. Burada bir şeyler atıştırdığınıza göre 
herhalde iş ç ıkışıdır, diye düşünmüştüm." 


Cevap vermedi kad ın. Yeniden başını önüne e ğdi, gözlerini 
kaçırdı. 


At Kuyruklu Adam yan ıldığını dü şünmeye başlamıştı. Bu 
tam bir Anadolu kadınıydı; şivesinden İstanbullu olmadığı 
anla şılıyordu, aradığı av olamazdı. Sezgileri galiba 
yanıltmıştı onu. 


Fakat kad ın birden konuşmaya başladı. 
"Evet, çal ışıyorum. Bir trikotaj atölyesinde." 


Hayret! Zorlan ıp sıkılarak da olsa kadın cevap vermişti. 


"Bu civarda m 1?" 
"Yoo, çok uzakta. Merter'de." 


Sonra yine susarak önüne baktı. Adamla göz göze 
gelmekten kaçınıyordu. 


"Anla şılan Beyoğlu'na gezmeye çıktınız?" 
"Hayır... Düğme almaya." 

"Dü ğme mi?" 

"Evet... Kendime bir elbise dikiyorum da." 


"Tabii ya, trikotaj atölyesinde çal ıştığınıza göre elinizden 
terzilik geliyor demektir." 


Bunu bir iltifat olarak alg ılayan kadın büsbütün kızardı. 
"Biraz." 


"E şiniz çok şanslı olmal 1." 
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Kad ının ince ve kızarmış yüzünün teni gerildi. 
"Evli değilim," diye fısıldadı. 


" İşte buna inanmam. Alımlı ve güzel bir kad ınsınız. Bekar 
kalmanız imkânsız." 


Kad ın konuşma bitmiş gibi yerinden kalkmak istedi. Bir ya- 
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bancı ile olmayacak şeyler konuşmaya başlamıştı. Hem de 
hiç alışık olmadığı konular ı. Bu cesreti nasıl gösterdiğini 
anlamıyor-du. Densizlik etmişti. 


At Kuyruklu Adam birden, "Yoksa sizi rahatsız mı ettim?" 
diye sordu. 


Kadın duymazdan geldi. Bir an evvel uzaklaşmak istiyordu. 


"Ba ğışlayın, niyetim sizi incitmek değildi. Beğendiğimi ifade 
etmek istedim sadece. Art niyetim yoktu." 


"Tuhaf! Birbirimizi tan ımıyoruz bile. Siz ise..." 
At Kuyruklu Adam, kad ının sözünü kesti. 


"Hakl ısınız. Henüz birbirimizi tanımıyoruz. Ancak bildiğim 
bir şey var." 


Kad ın gergin ve yorgun bir ifadeyle adama baktı. 


Gülümsüyordu adam. 


"ikimiz de yaln ızız." dedi. "Şu yorgun ve duygulu ruhlarımızı 
anlayacak bir dosta ihtiyac ımız var. Sizin de benim de." 


"Bunu da nereden ç ıkardınız?" 


" İtiraf edin, doğruyu söyleyin bana. Böyle bir dost aramıyor 
musunuz? Anlayışlı.” sevecen, almadan vermeyi bilen, 
gerçek bir dost." 


Kar şısındaki yabancı erkek sanki ruhunu okuyordu. 


"Hem artık yabancı da say ılmayız. Trikotaj atölyesinde 
çalıştığınızı, elinizden iyi dikiş geldi ğini ve bekar 
olduğunuzu biliyorum. Bu kadarı yetmez mi. Ad ım Sadi 
Yamaner. Ressamım, güzel gitar çalarım, ben de bekarım ve 
parasızım. Tanıştık mı şimdi?" 


At Kuyruklu Adam tokala şmak için elini uzattı. İnci gibi 
dişleriyle gülümsüyordu. 


Kad ın kuşkuyla baktı biran. Sonunda o da gülümsedi ve 
elini uzattı. 


Tokala ştılar. 


Adam hâlâ gerçek bir kurban bulup bulmad ığının tereddütü 
içindeydi. Önsezileri olmasa kesinlikle bu 
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kadınla ilgilenmezdi. 
Ama kadının elini bırakmadı. 
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Bu basit ten temas ından kadının yaprak gibi titremeye 
başlaması dikkatinden kaçmam ıştı. 


"i şte tanıştık! Artık yabancı say ılmayız, değil mi?" 
"Bilmiyorum. Buna tan ışma denir mi?" 


"Bana bir şans tanıyın ve kendimi size daha iyi tanıtma 
olanağı bulay ım." 


"Nas ıl?" 


"Mesela buradan ç ıkıp daha rahat konuşabileceğimiz bir 
yere gidelim." 


"Buran ın nesi var? Anlatacağınız bir şey varsa, burada 
anlatın." 


"Burada mı? Bu kalabalık yerde? Dedim ya ben bir 
sanatkârım, sizin gibi hoş, güzel bir kadına hislerimi, görür 
görmez duyduğum heyecanı bu ortamda nas ıl 
anlatabilirim?" 

Kad ın gülümsedi. Yarı şaka yollu: 


"Yalan söylüyorsunuz. Ben güzel bir kad ın değilim," dedi. 


"Yan ılıyorsunuz, çok güzelsiniz. Sanatkâr ruhumda fırtınalar 
yaratacak kadar hoş bir fizi ğiniz var. Yalnız kendinizi ihmal 
etmiş, boş vermi ş oldu ğunuzu söyleyebilirim. Yazık, çok 
yazık." 


Adam ın söyledikleri kadının gururunu okşuyordu. 


Yalan bile olsa, erkeklerden böyle iltifatlar duymaya al ışık 
olmadığından heyecanlanmıştı. Keşke hep konuşsa, 
güzelliğini anlatsaydı. Dayanamadı: 


"Belki ba şka bir zaman," dedi. 
"Ama neden bu gece değil? Bir bekleyeniniz mi var?" 
"Hayır, yok." 


"Şu halde beni başınızdan savmak istiyorsunuz. Bunu 
sezinliyorum." 


" Şey... Ben... nasıl söyleyeyim, biraz tutucu bir çevrenin 
insanıyım. Bu tür ilişkilere de pek alışık değilim. 
Tanımadığım insanlarla görüşmek zor gelir bana. Bilmem 
anlatabiliyor muyum?" 


"Bunlar hikâye Önemli olan görü şmeyi isteyip 
istemediğiniz." 
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"Bilmiyorum..." 
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"Hay ır, biliyorsunuz ve istiyorsunuz." 
Kad ın renkten renge girdi. 


Adam ın ruhunu okumasından rahatsız oluyordu. Tokalaşmak 
için uzattığı elini çekmek istedi. Avcunun içine hapsettiği 
elini bırakmıyordu adam. Utanmıştı, kalın dudakları titredi. 
Kekeleyerek, "Siz hep böyle misinizdir?" diye sordu. 


"Nasıl yani?" 
"Hızlı ve aceleci." 


At Kuyruklu Adam ba şını sallad ı. Baştan çıkarıcı bir 
gülümseme ile m ırıldandı. 


"Evet, genelde öyleyimdir." 


Kad ın sonunda elini adamın avcundan kurtarabilmişti. 
Başını topuz yapt ığı saçlar ını iki yandan sıkıştırmaya 
çalışırken: 


"Belki" dedi. "Belki bir gün bulu şuruz." 


Kendini Sadi diye tan ıtan adam, kadının utangaç gözlerinin 
içine baktı. Onu bekleyecek vakti yoktu. Istekliyse, her şey 
bu gece olup bitmeliydi. 


"Daha adınızı bile bilmiyorum." 
"Serap.. Serap Uzunova." 


"Size, sen diye hitap edebilir miyim?" 


"Bence sak ıncası yok." 

"Nerede oturuyorsun Serap?" 

"Süleymaniye'de." 

At kuyruklu adam şansını denemekte kararl ıydı. 
"Birbirimize yak ın sayılırız." 

"Öyle mi? Ya siz?" 

"Fatih'te." 


Serap Uzunova dikkatle adam ı süzdü. Semtin tutuculu ğu 
karşısında adamın giyim kuşamına bakarak durumu biraz 
yadır-gamıştı. At kuyruğu yaptığı saçlar ı, alnındaki kırmızı 
bandı, blucini ile hiç de o semtin insanı olmad ığı belliydi. 
Ama bir sanatkâr oldu ğunu söylemişti, bunu 
yadırgamamalıydı. 
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"Ne zaman bulu şacağız?" 

Kad ın düşünür gibi yaptı. 

"Yar ın olabilir. Yarın öğleden sonra. Uygun mu?" 
"Tabii, neden olmas ın?" 


Serap Uzunova'n ın nefesi duracak gibiydi. Buluşmayı kabul 
etmi şti. 


"Nerede bulu şacağız?" 

"Benim için farketmez. Sen nereyi istersen." 
Serap bir an dü şündü. "Burası uygun mu?" 
"Tamam, oldu. Yar ın ikide." 

Kad ın ayağa kalktı. 


Vücudundaki titremeye engel olam ıyordu. Yıllar sonra bir 
erkekle buluşacaktı. Ne fikren de de bedenen buna hazır 
olmadığını biliyordu. Bu i şin sonunun nereye varacağı aç 
ikti. Önünde sonunda bu adam kendisiyle yatmağa 
kalkışacaktı. Yanında gülümseyen uzun boylu, sarışın adamı 
yan gözle süzdü. Çok ho ş ve yakışıklıydı. Üstelik yaşça da 
kendinden küçük. Acaba bende ne buldu, diye meraka 
kapıldı. Kendinin hiç de adamın söylediği kadar güzel ve 
çekici olmadığını biliyordu. K ırk beş ya şına yaklaşıyordu, 
karnı ve baseni yağ ba ğlamıştı. Adam bu yakışıklılığı ile 
kendisinden çok daha güzel kad ınlara yaklaşabilirdi. Sadi 
Yama-ner ne umuyordu? Aslında bunu düşünmesi bile 
saçmaydı. Hiç değişmeyen doğa kuralıydı bu; etini, bedenini 


istiyordu. Her erkek aynı şeyi isterdi. Bunun için Sadi'yi 
suçlayamazdı, içi titreyerek itirafa çalıştı, kendisi de böyle 
bir fırsatın doğmasını bekliyor, bunu arzuluyordu. 


Boş ve yaln ız geçen seneleri düşündü. 


Ölen kocas ından bu yana tam on iki yıl geçmiş ve eline tek 
bir erkek eli bile de ğmemişti. Bunun ne büyük bir acı oldu 
ğunu ve içinde esen fırtınaları nas ıl dindirdiğini bir Allah 
bilirdi, bir de kendisi. Sadi'nin yakışıklılığı kar şısında, bunca 
yıldır süren mücadelesi ve iradesi bir anda tükenmiş, eriyip 
gidivermişti. Bunun 
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böyle olaca ğı belliydi, gerisi sadece zaman ve tesadüflerdi 
ve kader kar şısına hiç ummadığı bir anda bu adamı ç 
ıkarmıştı.. 


Pastaneden birlikte ç ıktılar. 


Taksim'e do ğru yürüyorlardı. Yıllardır bir erkekle yan yana 
bile yürümediğini hatırladı Serap. Tutucu ve dar kafalı kocas 
ı kar ısıyla sokakta bile yan yana yürümenin uygun 
olmadığını dü şünürdü. Vücudundaki bu titremeler, hep şuur 
altına attığı, gizleyip, bastırmaya çalıştığı cinsel heyecanlar 
ından olmalıydı. 


"Seni evine b ırakayım mı?" diye sordu At Kuyruklu Adam. 


Yutkundu Serap. 
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Bu teklife sevinmi şti. Sadi'nin yanındaki varlığının 
devamını, yanı ba şından ayrılmasını istemiyor gibiydi sanki. 
Karanlık iyice bastırmıştı, genellikle tek başına yaşadığından 
hava kararmadan eve dönmek gibi bir alışkanlığı vard ı. 
Oysa bir erkeğin korumasında olduğunu hissetmek ne 
rahatlatıcı bir duyguydu. 


Birden akl ına tutucu olan çevresi geldi. Karanlıkta sokağa 
girerken dedikoduya bayılan çevre komşuları görürlerse, ne 
cevap verebilirdi? Herkesin günahını almakta birebirdiler. 
Etraf dedikodudan çalkalan ırdı. ,* 


Akl ına bir çare geldi. 


Fazla mesai nedeniyle servis otobüsünü kaç ırdığımdan 
patron yanıma birini verdi derim, diye düşündü. Sadi'nin 
tipine baktı; hiç de dindar ve aşırı tutucu patronunun yan 
ına katacağı birine benzemiyordu ama umursamadı, ne 
düşünürlerse düşünsünler diye homurdandı içinden. 


"Size zahmet olmaz m 1?" 
"Rica ederim. Kiminle oturuyorsun? Annen babanla m 1?" 


"Annem daha ben çocukken öldü. Babam Adapazan'nda 
oturur. Biz aslen Adapazar'I ıyız. Babam annemin vefatından 
sonra yeniden evlendi. Onunla pek görüşmem." 


"Anl ıyorum," diye mırıldandı adam. "Öyleyse yaln ız 
yaşıyorsun?" 


"Hay ır, teyzemle. Ama şu sıralar o da Adapazan'nda. Ora- 


At Kuyruklu Adam—-F. 19 
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da biraz ba ğ bahçe var. Bu mevsim hep oraya gider. F ırsat 
buldukça ben de giderim." 


"Yani şu sıralar yalnızsın?" 
"Evet, öyle." 


içinden s ırıttı At Kuyruklu Adam. Bundan daha iyi f ırsat 
çıkamazdı. Şansı yaver gidiyordu, art ık kurbanını seçmiş say 
ılırdı. Önsezileri yine onu yanıltmamıştı. 


Her zaman yaln ız yaşayan kadınları bulmak kolay 
olmuyordu. Serap, mutlu bir raslant ıydı. Fakat içinde hâlâ 
ufak bir kuşkunun rahatsızlığı vard ı. Bu kadının ruhunun 
kokuşmuşluğundan emin değildi, bakire olmasından 
endişeleniyordu. Günaha girmek istemezdi. Gerçi yaşı 
ilerlemi şti ama bir erkekle konuşurken alı al moru mor k 
ızarıyordu, tecrübesiz bir genç kız gibi. Acaba ait olduğu 
tutucu sınıfın etkisinden mi yoksa bu konudaki 
deneyimsizliğinden mi, çıkaramamıştı henüz. 


Taksim'e do ğru kalabalık caddede yürümeye devam ettiler. 


İnsan seli arasında bazen bedenleri birbirlerine değiyordu. 
Bu hafif temaslar bile Serap'ın yüreğini ağzına getirmeye 
yetiyordu. İçindeki cinsel dürtülerin bu kadar yüzeye çıkmış 
olmas ına hayret ediyordu. Bütün vücuduna yayılan 
elektriklenmenin ne denli bir açlık içinde olduğunun 
işaretiydi. Kendi duygu ve arzularından utanmaya başladı. 
Erkeğin bunu anlamasından çekiniyordu. 
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Meydana yakla ştıklarında Sadi'nin kulağına eğilerek 
"Niye hiç evlenmedin?" diye fısıldadığını i şitti. 
Yine k ızardı. 


Ne cevap verece ğini kestiremedi. Hatta gerçeği ondan 
saklamayı bile dü şündü bir an. Ama ne anlamı vardı? Hem 
belki bu, durumu daha da zorlaştırabilirdi. Kısık bir sesle ve 
utanarak: 


"Hiç evlenmedi ğimi söylemedim," dedi. 
"Bo şandın mı?" 

"Hay ır. Kocam öldü.. On iki sene evvel." 
"Vah vah.." 
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Serap biraz rahatlam ış ve cesaretlenmi şti. İlk defa senli 
benli konuşmaya başladı. 


"Bunu anlamal ıydın. Halimden dul bir kadın olduğum belli 
olmuyor mu?" 


"Kesinlikle hay ır. Bir genç kız gibi güzel ve incesin." 
Serap bu yalana inanmam ıştı. 


"Hadi canım! Beni sevindirmek için yalan söylüyorsun," 
dedi. 


"Hiçdedeğil." 
Sonra uzan ıp kadının elini avcunun içine aldı. 


Teni ate ş gibi yan ıyordu kadının. Serap Uzunova'nın her 
zamanki kurbanlarından farklı oldu ğunu anlıyordu. 


Elini çekmemi şti kadın. Bu kez, utanma, sıkılma gibi bir 
tepki de göstermemişti. Biraz gerilmiş, yüzü kızarmış, 
dolgun göğüsleri körük gibi inip kalkmaya başlamıştı. 


At Kuyruklu Adam keyifle s ırıttı. 


Bu kadın artık hazırdı. Tava gelmişti. Akıllıca bir taktikle onu 
günahlarından arındırabilirdi. içinde yine de bir kuşku vardı. 
Ruhunun ne kadar kir* olduğunu henüz bilemiyordu. Az 
sonra anlayacaktı... 


Taksim Meydan 1'ndan bir taksiye atladılar. Sadi Yamaner tok 
bir sesle: 


"Önce Süleymaniye'ye çek," dedi şoföre... 


XXX 
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Serap Uzunova eski ah şap ağır kapıyı kapatıp, sırtını dayad 
Iı. Nefes nefeseydi ve dizlerinin bağı titriyordu. Kendini 
kontrol edebilmek, çılgınca çarpan kalp atışlarını bir düzene 
sokabilmek için kap ıya yaslanıp hareketsiz kaldı. 


On iki sene sonra ilk defa bir erkek taraf ından öpülmüştü. 
Bahçe içindeki kapı aral ığında... Hem de ne öpülmel 


Rahat, dudaklar ım, boynum morarıp çürümüştür, diye dü- 
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şündü. Haftabaşı, ezilmiş, kan oturmuş dudaklar ıyla nasıl 
işbaşı yapabilece ğini aklından geçirdi. Parmak uçlarını ac 
ıyan dudakları üzerinde gezdirdi. 


Eskiden olsa, utanc ından yerin dibine geçerdi ama hiç 
umursamıyordu şimdi.. 


Çıldırtıcı bir şeydi; evliliği süresince kocasının dilinin ağzına 
girdiğini, o ıslak ve yumuşacık uzvun ağzında harikalar 
yarattığını hiç hat ırlamıyordu. Böyle bir şeyi az önce 
keşfetmişti. 


Adapazarl ı, kendi halinde, cahil bir bakkaldı kocas ı. 
Sevişirken bile ölçülü, kendi ahlâk kurallarına ters düşen 
hareketleri yapmaktan kaçınan, sevişmeye bir sürü yasaklar 
koyan, tutucu bir adamdı. Karısını dudaklarından bile 
öpmeye iğrenirdi. 


Az önce karanl ık bahçede Sadi, birkaç dakika için bile olsa 
onu hiç bilmediği bir şehvet girdabının baş döndürücü 
çalkantısı içine çekmeyi ba şarmıştı. Hoyrat elleri bluzunun 


bir düğmesini koparmış, göğüslerini çıldırtacak kadar zevk 
verici şekilde okşa-mıştı. Sağ memesi sutyeninden f ırlayınca 
genç adamın güçlü parmakları alt ında ezilmişti. Hâlâ 
sızlıyordu. Ağzından çıkan kesik kesik inlemeleri hatırladıkça 
yeniden utandı. Sadi'ye bu kadar aç bir kadın olduğunu belli 
etmemeliydi.. 


Zang ır zangır titriyordu. 


S ırtını hâlâ dayad ığı kap ıdan ayırmadan, "Ne aptalım!" 
diye inledi. 


Kendi kendini kand ırmıştı. Onun gitmesine izin 
vermeyecekti.. 


Sadi'nin içeriye girmek için bütün ısrarlarına karşı koymu şŞ, 
"yarın," diyerek geri çevirmişti. 


Pi şmandı şimdi. Ya yarın gelmezse, ya bir daha onu hiç gö- 
remezse, ne yapardı? 


Kalbi duracak gibiydi. Yüre ğinin atışları hâlâ normal 
düzenine girmemi şti. Kasıklarının arası yap ış yap ıştı. 


Titreyen elleriyle sutyeninden f ırlayan memesini yerleştirdi. 
Ayakkabılarını f ırlatıp attı, çıplak ayaklarına kapının 
kenarında 
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duran şıpıtık terliklerini geçirdi. Işığı yaktı. Kendini zor 
taşıyan bacaklarıyla taş avluyu geçip üst kata çıkan eski 
tahta merdivenlere yürüdü. 


Basamaklar vücudu gibi titreyerek g ıcırdıyordu. 
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Yar ını bekleyemezdi, onun i şini bu gece bitirmeliydi. 


Türünün i ğrenç bir örneğiydi Serap Uzunova. Yanılmamıştı i 
şte, daha ilk tanışmada kendini teslime hazır hale 
gelivermişti. Bu gece olmaz, diye ısrarı numarayd ı. 
Nazlanıyordu kaltak! Aklınca kendini ağırdan satacaktı. 


"Kart orospu! " diye söylendi. 
Ondan hiç ho şlanmamıştı. 


Ho şlanması da önemli de ğildi. O sadece vazifesini 
yapacaktı.. 


Onlar ı Taksim'den getiren araban ın parasını verip savm ıştı. 
Omzuna astığı çantas ını geriye do ğru iterek bahçe kapısına 
doğru ilerledi. * 


Süleymaniye'de dar ve eski bir soka ğın içindeydi. Eski 
istanbul mimarisinin şekillendirdiği, sanki tarihin içinden 
fırlamış ve her nas ılsa bu güne kadar süre gelmiş, yap-satçı 
müteahhitlerin elinden kurtulmu ş, eski şehir yaşamının 
buram buram koktuğu tipik bir istanbul sokağıydı buras 1. 
Yer bile arnavutkaldırımı tabir edilen iri taşlarla kaplıydı. 
Sanki belediyenin unuttuğu, haritadan sildiği bir sokak. Saat 
ona yaklaşmasına rağmen sokakta koşuşan çocuklar, kapı 
önlerinde e şiklere oturarak sohbet eden gençler vardı. Açık 
pencerelerin çoğundan dışarıya radyo veya televizyonlardan 
yayılan arabesk şarkı sesleri yükseliyordu. Evlerin birinden 
yağda kızartılan patlıcan tavası kokusu yay ılmaktaydı. 


Dar ve ufak sokak hâlâ hareketliydi. 

Sokaktan ürktü. 

Burada dikkat çekebilirdi. Daha şimdiden onu merakla izle- 
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yen gözler üzerine çevrilmi şti. Son anda geri dönüp bahçe 
kapısından içeriye girmekten vazgeçti. Sokak az ilerde hafif 
bir kavis- u le sağa dönüp sona eriyordu. Buranın bir çıkmaz 
sokak olduğu-|j nu anladı. Yolun sonu yeni yapılmış bir 
apartman ın arka yüzüile|| noktalanıyordu. 


Evlerin ço ğu ahşap, iki üç katlı, cumbalıydı. Serap Uzuno- İl 
va'nın viranesi bahçe içindeydi. Biraz daha yürüyerek 
karanlık İl kuytu bir köşede durdu. Yanı ba şında sıcağın 
etkisiyle pis koku- 1 j lar yayan bir çöp yığını vard ı. Sokağın 
bu kısmı karanl ıktı. Fakir| bir semt olduğu kapı önlerinde 
rastlanmayan arabalardan belliydi. 


Beklemeye ba şladı. 


Fakat çabuk sıkıldı, içinde bulunduğu ruh halindendi bu; iyi 
bilirdi, ava çıkıp kurbanını ele geçirince, görevini bir an önce 
yerine getirmek gibi dayanılmaz bir duyguya kapılırdı. 


Vücudunun yaydığı o pis kokuyu yine duymaya ba şladı ve 
görevinin onu ça ğırdığını bir kere daha anladı. 


Karanl ık gölgeler altında ne kadar beklediğini bilemiyordu. 
Ani bir kararla karanlıktan süzülerek Serap 
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Uzunova'nın bahçe duvarına kadar hızla yürüdü. 
Bahçekapısı eski kal ın tahtadan yapılmıştı. Uzerinde 
kocaman antika bir tokmak asılıydı. 


At Kuyruklu Adam, eski ah şap konağın kalın bahçe kapısını 
iterek karanl ığa daldı. Kimseye görünmemeyi başarmıştı. 
Bahçede ışık yoktu, sadece ikinci kattaki bir pencereden 
yayılan solgun ışık bahçede uzun ve dar bir toprak kesitini 
boylamasına aydınlatıyordu. 


Evin kap ısı önünde a şınmış üç mermer basamak vardı. Az 
evvel burada Serap'ı çılgına çevirecek gibi öpmüştü, 
iradesinin kırıldığını, arzularına yenik düştüğünü tahmin 
edebiliyordu. Bu defa onu geri çeviremezdi. Zili çaldı ve 
bekledi.. 


x kx * 
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Serap Uzunova kendini yata ğın üzerine atmıştı. 


Vücudundaki zevk verici titremelerden hâlâ kurtulamam ıştı. 
Bütün değer yargıları allak bullakt ı. Boşa harcadığı y ılların 
sanki tüm acısını bedeninde duyuyordu. Kas ıklarının 
arasındaki zonklama hâlâ devam ediyordu. 


Yanl ış m ı duydum diye kulak kabartt ı. 
Kap ı çal ınıyordu! 


Akl ına ilk gelen komşusu Zahide oldu. Sonra onun 
olamayacağını anlad ı; saat ondu, Zahide bu saate kahveye 


giden huysuz kocasını beklerdi. 
Vücudunu bir titreme aldı.. 
Oydu... Mutlaka oydu... Geri dönmü ş olmal ıydı... 


Top gibi yataktan fırladı. Eteğini çekiştirip düzeltti, düğmesi 
kopmuş bluzunun önünü kapatmaya çal ıştı, şıpıtık 
terliklerini ayağına geçirip aşağıya koştu. 


Bu kez onu geri çevirmeyecek, içeri alacakt ı. Yüreği çılgın 
gibi çarpmaya başlamıştı bile. Bir yandan da bunu 
düşünmeliydim diyordu. Daha evve” akıl etseydi, kendine 
biraz çeki düzen verir, ona hoş görünmeye çalışırdı. Ama 
neyle? Senelerdir makyaj yapmıyor, dudaklarına bir ruj bile 
sürmüyordu. Birlikte yaşadığı teyzesi, sen dul bir kadınsın, 
bu hoş olmaz, diye tutturmu ştu. Merdivenleri inerken iş 
yerindeki arkada şları Macide'yle Hü-meyra'yı hat ırladı. 
Onlar da duldu. Onlardan geri kalan nesi vardı sanki? Belki 
fazlas ı var, eksiği yoktu. Boyanıp süsleniyorlardı, kimse de 
tek kelime etmiyordu. 


Artık hayatın keyfini çıkaracak, bedenindeki açlığı bu 
adamla doyuracakt ı. Her şeyin canı cehennemeydi, dünya 
umurunda değildi artık. Hatta teyzesi bile. Burası onun 
eviydi, şartları be ğenmezse, çeker Adapazan'na temelli 
giderdi. Ona engel olmayacaktı, kesinlikle olmayacaktı. 


Kap ıya geldi, titreyen parmaklarıyla sürgüyü çekti. 


En korktu ğu şey karşısında başka birini görmekti şu an. 
Kapıyı araladı. 
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Oydu! Sevgilisi... 


Ona k isa bir an için bile olsa unuttuğu zevkleri tattıran, 
başka dünyalara götüren sarışın ve yakışıklı sevgilisi. 


Sadi hiç sesini ç ıkarmadan yüzüne bakıyordu. Mağrur ve 
gülümseyerek. Sanki onu reddetmeyeceğini anlamış gibiydi. 


Kolundan tutup içeriye çekti. Nasıl olsa görülme tehlikesi 
yoktu. Yüksek bahçe duvarları onlar ı her türlü kötü ve 
meraklı gözlerden saklard ı. 


Tek kelime etmeden adam ın boynuna sarıldı. 


B ıraktıkları yerden devam etmek istiyordu. Her şeye razıydı. 
Teslim ettiği bedenini dilediği gibi kullanabilirdi. Hiç itiraz 
etmeyecekti, tek dileği onu zevkin ve arzunun doruklarında 
dolaş-tırmasıydı. Ve Sadi bunu yapabilirdi. 


Bütün vücudu tutkuyla titrerken dudaklar ı bulu ştu. Daha 
şimdiden başı dönmeye ba şlamıştı. Ayaklarının yerden 
kesildiğini duyumsadı. Sadi onu güçlü kollarıyla kavrayıp, 
kucağına almıştı. Bırakmak istemediği dudaklarını a ğzından 
çekerek, kulağına yapıştırmış, "Nereye gideceğiz?" diye 
sormuştu. Serap inleyerek, "Yukarıya, yatak odama," 
diyebildi. 

At Kuyruklu Adam kad ını hafifçe yata ğa bıraktı. 

Gözleri fıldır fıldır içinde bulunduğu odayı tarad 1. Kendini 
güvende hissetmek istiyordu. Ev ahşap, eski ve bakımsızdı. 


Çoğu eski zaman evlerinin aksine, tavanlar basık ve alçaktı. 
Perdeleri kapatılmış üç pencere vardı. Acaba kadının ilk 


bıçak darbesini yediği zaman atacağı ç ığlık komşular 
tarafından duyulur mu, diye düşündü. 


Bu kez şartlar biraz farklıydı. 


O da ruhu koku şmuş erkek delisi, aç bir kad ındı; ne var ki 
tutucu bir çevrede, kapalı bir ortamda yaşamıştı. Bu evde 
içki olmadığına emindi, onu sarhoş edemezdi. Uyu şturucu 
söz konusu bile olamazdı. Ne yapacağını dü şünmeye 
başladı. 


Beklemeliydi, iyice beklemeliydi. Sokaktan el aya ğın 
çekilmesini ve bu pis kadının zevkten kendinden geçmesini 
bekleme- 
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liydi. Saatler ilerleyecek, kutsal görevini ancak gece yar Isı 
iki buçuk, üçten sonra yerine getirebilecekti.. 


Bu durum ho şuma gitmedi. 


Anlamı, o saate kadar bu yaşı geçmi ş kar ıyla sevişmesi 
demekti. Yüzünü ekşitti sonra da yüzünde oluşan 
hoşnutsuzluğu görmesin diye başını çevirdi. 


Serap, "Bir şey mi oldu?" diye hemen sordu. 


Yoksa zeki bir kad ın mıydı? Aklından geçenleri okuyabilir 
miydi? 
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Durumu toparlay ıp, "Bu evde içki bulunur mu?" diye sordu. 


Kad ın, "Üzgünüm, yok" dedi. "Biz içki kullanmayız. Yani, 
evde bulunduracak kadar içmeyiz. Çok çok bir toplantı, 
düğün filan gibi gecelerde bir bardak bira içerim sadece. 
Bilseydim, senin için bulurdum." 


"Aldırma, boş ver. idare edebilirim" dedi genç adam. 


Kad ının yüzüne baktı. Dudakları ihtirastan titriyordu. 
Şansına küsüp üzerine eğildi... 


|, 

x x x 

Ölü gibi yorgun dü şmüştü At Kuyruklu Adam. 

Ba şını çevirip, m ışıl mışıl uyuyan, adeta kendinden geçmiş, 
vücudunun her zerresi' doyuma ulaşmış kad ına baktı. 


Yüzünde gevşemiş bir ifade vard ı. Tam bir huzur ve 
mutluluk... 


Hayat ında hiç bu kadar aç bir kadın tanımamıştı. 


Sonuç için çok zorlanm ıştı sar ışın adam. Vücudu ter 
içindeydi. Saatine bir göz attı. Ikiyi yirmi geçiyordu. 


Kulak kabarttı. Evin içinde de dışarda da tam bir sessizlik 
vardı. 


Tam bir ölüm sessizli ği... 


Elinde olmadan gülümsedi. Görev vakti gelmi şti. 


Sessizlik görev ça ğrısıydı... 
Usulca yataktan kalktı. Kadın derin bir uykudaydı, bu yor- 
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gunlukla uyanmas ı söz konusu olamazd ı. Yalınayak eski 
muşamba zemin üzerinde birkaç adım attı. Yere bıraktığı 
çantas ını al ıp içinden her zaman kullandığı geni şağızlı b 
ıçağını ç ıkardı. 


Az sonra görevini tamamlayacaktı. Geriye döndü yatağa 
yaklaştı. 


Hazırdı artık. 


Serap' ın üzerindeki ince pikeyi usulca çekti. Sırtüstü 
yatıyordu ve çırılçıplaktı. Tam istediği vaziyette. 


Çıplak bedene iğrenerek baktı. Gözleri yağlı ve katmerlen- 
mi ş karn ına, iri memelere takıldı. Hiç zevk almamıştı 
ondan.. 


Oysa az sonra ba şına gelecekleri bilmeden ne kadar da 
masum ve sere serpe uyuyordu. Bir adım daha yaklaştı. 


Öldürücü darbesi için her şey uygundu. Bıçağı havaya kald 
ırdı. Yapacağı tek şey şimşek gibi bir hızla 
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bıçağın sivri ucunu yağlı bedene indirmekti. 


Tam o esnada kad ın yatağın içinde kımıldadı. Gözlerini 
açmadan başını yast ığın üzerinde iki yana çevirdi. 
Üstündeki pikenin çekildiğini hissetmiş gibi ü şüyerek 
bacaklarını karn ına doğru çekti. 


Galiba hiç de umduğu kadar rahat uyumuyordu kadın. 
Adam, birden anladı bunun nedenini. Uzun yıllar yalnız 
yatmaya alışmış insanlar ın, ilk defa bir yabancıyla berber 
uykuya dalmasının verdiği tedirginlikti bu. Birlikteliği 
yadırgıyordu kadın. Bıçak havada kaldı. 


At Kuyruklu Adam, kad ının gevşeyip rahatlamasını, 
kıpırdamasını kesmesini bekledi. İlk öldürücü darbe çok 
önemliydi. Kurbanları ço ğu zaman dirençsiz, ummadıkları 
biranda al ırlardı bu darbeyi. Sesleri çıkmaz, acıdan kıvranıp 
kalırlardı. Sonrası kolayd ı, sadece bir kanırtma ve yarma. 
İşleri de biterdi. Genç adam terlemeye başladı. Teninin 
yaydığı o pis kokuyu duymaya ba şlamıştı yine. Kad ın 
gözleri kapalı, el yordamıyla pikeyi aradı. Üstünü örtmek 
istiyordu. 
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Bir an gözlerini açmas ından korktu. Durumu farkederse ba- 
ğırabilirdi. Bıçağı arkas ına saklamayı bile düşündü. Ama geç 
kalmıştı. 


Serap Uzunova gözlerini açtı birden!.. Adamın baş ucunda 
neden ayakta dikildi ğini kavrayamadı birden. İçtenlikle 
güldü ona. Neden sonra havada parıldayan çeliği farketti. 
Gözleri irileşti... 


At Kuyruklu Adam geç kalm ıştı. Bıçağı indiremedi, indirirse 
tam karn ına isabet ettiremezdi, kadın dertop olup 
büzülmüştü. 


Gözgöze geldiler. Serap' ın gözbebekleri irileşmişti. Dehşetle 
soluyordu. Kendinden beklenmeyen bir hızla yerinden 
sıçradı. Konuşmaya bile başlamıştı. 


"Sen pis ve adi bir zampara, a şağılık bir hırsızsın." Kendini 
Sadi diye tanıtan adam karşılık vermedi. Sessizce kadını 
süzüyordu. 


Serap, "Bunu anlamal ıydım," diye bağırdı. Fakat adamın 
gerçek niyetini hiç anlamamıştı. Soluk soluğa söylendi. 
"Meteliksizin biri olduğunu pastanede” öylemiştin zaten... 
Ressamlığın filan da palavraydı Allah bilir. O zaman 
uyanmalıydım ama nah kafa, uyanmadım işte... Sen 
düpedüz av peşinde koşan, gönül hırsızı, adi bir 
dolandırıcısın." 


Serap'ın göz pınarlarında iki damla yaş belirdi. Sesi daha da 
dikle şerek devam etti. "Bu konuda tecrübeli olman gerekirdi 
ama yanıldın; ben fakir ve gariban bir kadınım. Ne birikmiş 
param var ne de mücevherim. Yanlış kap ı çald ın. Sahip 
olduğum tek şeyi ise zaten aldın. Hayatım boyunca 
koruduğum namusumu. Senin yüzünden küçük düştüm, 
lekelendim. Sana güvenmiş, dürüst bir erkek olduğunu, beni 
sevdiğini sanmıştım. Ne kadar yanılmışım meğer?" 


"Hay ır " diye bağırdı At Kuyruklu Adam. "Sen namuslu bir 

kad ın değilsin. Ruhu kokuşmuş, pis bir yaratıksın, ilk defa 

karşılaştığın bir adamla yatağa girip seviştin. Bana numara 
yapmaya kalkışma." 
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"Sen beni ba ştan çıkardın. Sen kandırdın, sen tahrik ettin! " 


"Ne farkeder ki? Kan ın bozuk, ruhun çürük. Sana sahip 
olurken çıkardığın inlemeler hâlâ kulaklarımda 
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çınlıyor." 
"Kocam öldü ğünden beri erkek eli değmedi bana." 


"Yalan söyleme kaltak! Senin gibileri iyi tan ırım ben. İliğimi 
kemiğimi sömürdün. ihtiraslı ve aç kurt gibisin. O kadar 
zaman erkeksiz duramazsın sen." 


Serap'ın gururu kırılmış, ağlamaya başlamıştı. Ancak adamı 
hâlâ kendini soymaya kalkan bir h ırsız sanıyordu... 


Gerçek niyetini akl ının ucundan bile geçirmemişti. 


"Al i şte!" diye bağırdı. "Bütün param içinde, istersen hepsini 
al. Bir daha da gözüme görünme. Defol!" 


At Kuyruklu Adam donup kalm ıştı. 


Herkül gibi yap ılı vücudu, elinde kocaman b ıçağıyla 
hareketsiz duruyordu. 


Yan ılıyor muydu acaba? Yoksa namussuz, adi bir fahişe değil 
miydi bu kadın? Hata mı yapm ıştı? 


Pastanede onu ilk gördü ğü anı an ımsadı. Bu benim 
aradığım nitelikte bir kadın değil diye kuşkuya düşmüştü. 
Masada otururken, hanım hanımcık, taşralı bir kad ın diye 
düşünmüştü onun hakkında. Aman Allahım, diye ürperdi. 
Galiba büyük bir hata yapmak üzereydi. Sıradan bir kadını 
öldüremezdi, cinayet olurdu bu. Kutsal görevi ile hiç ilgisi 
olmayan adi bir suç... 


Silkinmeye çal ıştı. Dik dik kadına baktı. Ağlıyordu. İki gözü 
iki çeşme. Yanakları ilk konu şmaya başladıkları s ıradaki gibi 


al al olmuştu yine. Düştüğü bu durumdan utanıyordu. 
At Kuyruklu Adam ın aklı kar ıştı. 


Olumsuzca ba şını sallad Iı; hayır, o da tıpkı di ğerleri gibi bir 
fahişeydi. Namuslu bir kadın hiç gece sokakta rastladığı tan 
ımadığı bir erke ği evine getirir miydi? Önce çekingen 
havalarda naz yapmış sonra içindeki şeytanın körüklediği 
cinsel açlığı doyurmak için aç kurt gibi üstüne sald ırmıştı. 
Hayır, o namuslu biri olamazdı... 


ORHAN KEMAL 300 
İL HALK KÜTÜPHANESİ 
Bu kad ın annesini hatırlatıyordu ona! 


Tıpkı onun gibiydi! Onun da erkekleri nasıl baştan 
çıkardığını gözleriyle, o küçük ve masum gözleriyle 
görmüştü. O uğursuz evde, içine tıkıldığı gardrobun aral 
ığından gözlerdi içersini. Yanılmıyordu hep aynı taktikti bu... 


Namus perdesi alt ında yapılan orospuluk. Doyumsuz bir 
cinsel açlık! Ozünde bu vardı. Kadının iblise satılmış ruhu. 
Hepsi ayn ıydı! 


"Sen bir orospusun!" diye kükredi. 


"Öyleyse, sen de adi bir h ırsız. Ne duruyorsun? Alsana. işte 
sana bütün paramı verdim. Bana 
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inanmıyorsan evin her tarafını arayabilirsin. De ğerli ne 
bulursun al. Dilediğini seç. Yeter ki bir daha gözükme 
gözüme." 


Neler z ırvalıyordu bu kadın? 


Yoksa kendini adi bir hırsız mı sanm ıştı? Geri zekalı m ıydı 
ne? Onun kutsal bir amaç pe şinde koştuğunu anlayamamış 
mıydı? 


Kad ın cevap vermeyi kesmişti artık. Yatağın ucuna oturdu. 
Yüksek sesle ağlamaya başladı. Ağlaması, At Kuyruklu 
Adama hiçbir şey ifade etmiyordu. Ölümle burun buruna 
gelen pek çok kurbanı ona böyle ağlamış, yalvarıp yakarmış, 
bağışlanmasını dilemi şti. Fakat onların hepsi 
öldürüleceklerinin bilinci içindeydi. Bu geri zekalı ise, 
öldürülmesi bir yana, namusunun tart ışılması için a 
ğlıyordu. Gerçekleri anlamaktan çok uzaktı. 


Adam içindeki son ku şku kırıntılarından bir türlü kurtulamı- 
yordu. Ağır ağır bıçağı indirdi. Ne yapaca ğını bilemeden 
Serap'a yaklaştı. Yatağın ucuna, onun yanına ilişti. 


"Bana do ğruyu söyle, sen namuslu bir kadın mısın?" diye 
sordu tekrar. 


Asla namuslu bir kad ını öldürmek istemezdi. Sonra bunun 
hesab ını Tanrı'ya nasıl verebilirdi? Yanılmış olabilir miydi? 
İçini korku kapladı. Kendisi de suçluydu. Kadını ba ştan 
çıkarmak için çok zorlamıştı. 
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"Konu şsana be kadın! Sen misin?" 


Serap h ıçkırıklarını kesip ba şını a ğır ağır kaldırdı, 
şaşkınlıkla adama baktı. Bu ne biçim soruydu? Ne olması 
gerekirdi? Mutlaka bir fahi şe mi? 


Pikenin ucuyla gözlerini sildi. 
"Niye benim fahi şe olduğumu düşünüyorsun?" diye sordu. 
Adamı bir titreme alm ıştı. 


Ü şüyormuş gibi iri elleriyle kollar ını kavram ıştı. Pencereleri 
kapalı bu sıcak odada üşümesi olanaksızdı. Ama adamın 
zangır zangır titrediğini farkediyordu. 


Anlamad ığı bir şeyler oluyordu adama. 


Ba şı önüne dü şmüş, suçlu gibi mahcup ve yenik, 
düşüncelere dalmıştı. 


Konu şmuyordu da artık. 
"Sen cevap ver asıl, ben kötü bir kadına benziyor muyum?" 


Serap' ın sesi onu suçlar gibi çıkmıştı. Adamın sessizliğini 
görünce incinen gururu iyice uştu. iliştiği yataktan kalktı. 
Adamın başına dikildi. 


"Cevap versene serseri! " diye ba ğırdı. 
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Hiç ses yoktu adamda. 
Sars ılarak titremesi devam ediyordu. 


Yak ışıklı yüzüne baktı. Bir gözü iyice küçülmüş, diğeri ise 
tiki varmış gibi devaml ı se ğiriyordu. Sanki bir kriz 
geçiriyordu. 


Yava ş yava ş oturdu ğu yerden dizlerinin üzerine doğru 
kaymaya başladı. Yere muşambanın üstüne çöktü. Adamda 
müthiş bir de ğişiklik başlamıştı. O iri yarı vücudu ufal iyor, 
küçülüyor, eriyordu sanki. Elindeki bıçak yere düşmüş, 
parmakları kenetlenmi ş, tam bir boyun eğme içinde 
hareketsiz kalmıştı. 


Serap adamdaki de ğişime bir anlam veremiyordu. 
Hayatında hiç böyle bir şey görmemişti. Ne yapmak istiyordu 
acaba? Omuzlarının sarsıldığını, bu güçlü adamın bir çocuk 
gibi ağlamaya başladığını gördü, inliyor, anlamadığı bir 
şeyler mırıldanıyordu. 
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Ne söyledi ğini işitemedi. Kulak kabarttı. "Affet beni affef," 
diyordu. 


Büyük bir şaşkınlığa kapıldı. Sesi bir çocuk gibi incecik 
çıkıyordu. Kuşkuyla adamı süzmeye devam etti. Bu bir özür 
dile-meyse fazla abartılıydı. 


Yine de Serap' ın içini bir acıma duygusu kapladı. Adam 
yaptıklarından pişman olmuştu herhalde! Hırsızlığa 
yeltendiği için pişman olmalıydı. Serap'ın onu kovması, 


hayatından silip atması ve ya şadıklarını unutması 
gerekiyordu. An ılarında kötü ve sisli bir olay olarak 
kalacaktı sadece. Gitmesini istiyordu art ık. Onu 
anlayabiliyordu; parasızlığın yarattığı bir dramd ı bu lanet 
olay. Yine de ona ac ımıştı. 


Birden adam ın hareketlenerek, başını kald ırmadan geniş 
kollar ıyla bacaklarına sarıldığını gördü. Ne yapmak 
istediğini anlamadı. Ayaklarına kapanıp özür mü 
dileyecekti? Adam hıçkırmaya devam ediyordu. Aynı 
çocuksu, ince sesiyle: 


"Beni ba ğışladın mı? Bir daha yapmayacağıma söz 
veriyorum, istersen rahmetli babamın üzerine de yemin 
edebilirim" dedi. |. 


Serap Uzunova dayanamadı. 


Yumu şak kalpli bir kadındı. Usulca elini uzatıp aslan 
yelesine benzeyen uzun gür saçlarının üzerine koydu. Sonra 
yumuşakça o saçları ok şadı. . 


"Peki, seni affettim. Bu geceyi unutaca ğım." "Sağol anne... 
Ben de seni üzmeyeceğim." Kadın birden şaşkınlıktan 
kalakaldı. 


Bütün vücudu buz kesildi. Yanl ış m ı duymu ştu acaba? 
Kendisine anne diye mi hitap etmişti? Kulaklarına 
inanamadı. Evet, yaşça ondan büyüktü, biliyordu bunu, ama 
annesi olacak kadar da değil. Ne yani, aklınca hakaret mi 
etmek istiyordu? 


Hay ır, öylesine içten ve çocukça ağlıyordu ki, anne derken 
kesinlikle onun yaşını ima etmedi ği belliydi. Saçlarını ok 
şayan eli yavaşça çenesine kaydı, tutup kendisine doğru 
kaldırmak istedi. 
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Adam bir çocuk gibi a ğlamakta ve başını kald ırmamakta 
ısrar ediyordu. Birden o ince sesiyle yeniden konuşmaya 
başladı. 


"Yapma anne, biliyorum, bana ceza vereceksin. Lütfen anne, 
lütfen yapma. Bana onu yapma... Bak sana yemin ettim." 


Serap cahil kad ındı. Olanları pek anlam ıyordu. Ne var ki az 
önce seviştiği adamın bir tür kriz geçirdiğine, 
adlandıramadığı bir durumun içine dü ştüğü kanısındaydı. 
Belki az önceki saldırgan tutumu da bu kriz yüzündendi. 


Akl ı kar ıştı, heyecanlanıp korktu ama ona yardım etmesi 
gerektiğini de kavrayıverdi. Adamın inadını kırarak 
bacaklarına sürtünen yüzünü kendine çevirdi. 


Neredeyse şaşkınlıktan dili tutulacaktı. Bu adam Sadi 
değildi!.. 


Altı yedi ya şlarında saf, duru, ürkek ve suçlu bir çocuk 
vardı kar şısında. Dudakları bembeyaz olmu ş, korkudan 
yüreği çarpan, uğrayacağı cezan ın dehşetinden yüzünün 
kanı çekilmi ş zavall ı bir yavrucak... 


Serap ne yapaca ğını bilemedi. En iyisi suyuna gitmek diye 
dü şündü. Belki kendine gelince neler olup bittiğini ondan 

dinleyebilirdi. Sanki ona yaklaşıp yardım etmek istiyormuş 
gibi: 


"Sadi, Sadi yavrum! Kendine gel, korkma. Sana ceza 
vermeyece ğim" diye fısıldadı. 


At Kuyruklu Adam yüzünü kadının ellerinden kurtardı. Se- 
rap'ın sıkı s ıkıya kavradığı bacaklar ını b ıraktı. Çöktüğü 
yerde, dizlerinin üzerinde bir iki adım geri çekildi. 
Ürkekliğini üzerinden atamamıştı. Az önce zevkin 
doruklarına çıkardığı kad ına şimdi umacı gibi bak ıyordu. 
Yatağın altına kaçmak, ondan uzaklaşmak istedi. Koskoca 
bedeniyle karyolanın altına girmeye çalışıyordu. Serap 
şuursuzca: 


"Girme oraya!" diye ba ğırdı. 


Sesinin yükselen tonu hemen etkisini göstermi şti. Koca 
adam mıhlanıp kaldı. 


Serap şimdilik ona hükmedebiliyordu. Ama birkaç dakika 
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sonra neler olabilece ğini kestiremezdi. Geçirdiği krizin nasıl 
değişik evreler yarattığını bilemezdi. Belki az sonra yine 
saldırgan hale dönüşüp, tehlikeli olabilirdi. 


Kad ının içini müthiş bir korku kaplad |. 


Bu adam hastaydı, artık bundan hiç şüphesi kalmamıştı. Ve 
Serap bu hastalık konusunda bilgi sahibi değildi. Onu biran 
önce başından savmalıydı. Hem de derhal. Ona hâlâ sözünü 
geçirme şansı vard ı. 


"Çık oradan!" diye emretti. 


Emir etkisini gösterdi. Koca adam süklüm püklüm, yarı yar 
ıya sığındığı karyolan ın altından çıktı. Emekler vaziyette 
muşambaların üzerinde durup bekledi. 


"Aya ğa kalk!" 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


Adam hiç itiraz etmeden kalkt 1. Başı önünde, kendisine 
verilecek cezay | itirazsız kabule hazır bekledi. Özellikle 
gözlerini annesi sandığı Serap'tan kaç ırıyordu. 


Serap Uzunova anlayamayaca ğı duygular içinde bocalay ıp 
kaldı. Yutkundu. Koca adam kımıldamadan duruyordu. Bir 
gecelik sevgilisi şimdi tam-Karşısında bir seksen beşe 
yaklaşan boyu, geniş çatılı ve iri cüssesiyle çırılçıplak 
duruyordu. Bacakları dik ve gergin, uzun kollar ı adeleliydi. 
Gö ğsü sarı k ıllarla kaplıydı. Serap dehşetle yutkundu. Bu 
harika görünümlü bedenin içinde şimdi bir çocuk gizliydk 


Kad ın yarı korku yar ı merakla onu süzmeye devam etti. Bir 
an evvel evinden uzakla şması için büründü ğü bu çocuksu 
duruma bir süre daha devam etmesi gerekliydi. Bu 
haldeyken ona her istediğini 


yaptırabileceğini anlamıştı. 
"Çabuk e şyalarını topla ve giyin." 


Çocuk, kurgulu bir bebek gibi hareketlendi ve yerlere saç 
ılmış giysilerini toplamaya ba şladı. Hepsini yerden alıp, 
elinde tutarak öylece bekledi. 


"Ne duruyorsun? Giyinsene." 
"Peki anne." 

At Kuyruklu Adam— F.20 
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Ya şadıklarına inanamıyordu Serap. Bu yaşına kadar hiç 
böyle bir şey görmemişti. Sadi acemi ve beceriksiz 
hareketlerle giyinmeye başladı. Önce külotunu sonra 
pantolonunu ayağına geçirdi. Beş yaşındaki bir bebek gibi 
pantolon paçasını bulmakta zorland ı. Tenis ayakkabılarını 
ise bir türlü bağlayamıyordu. 


"Hadi şimdi şu çantanı da al," dedi Serap. 


Bu durumun ne kadar devam edece ğini bilmediğinden 
korkusunu yenememişti. Korkup titrediğini adama belli 
etmek istemiyordu. Gerçi tam bir çocuk kimliğine bürünmüş 
adam ın bunu farkedeceğinden de kuşkuluydu... 


Gözü birden yerdeki avcı b ıçağına takıldı. 


B Içağı görmeye dayanam ıyordu. O nesnenin evinde 
kalmasını istemiyordu. 


"Yerden oyunca ğını da al" diye sert bir şekilde söylendi. 


Sadi masum, çocuksu gözleriyle mu şambalara bakındı. 
Kocaman bıçağı gördü ğü halde onun kendisine ait olduğunu 
anlamamış gibi bak ışlarını etrafta dola ştırıp oyuncak aradı. 
Bulamayınca ağlamaklı bir sesle: 


"Anneci ğim, burada oyuncak yok" dedi. 
Serap ayn ı sert tonla, "i şte orada!" diye, hırladı. 


Adam karyolan ın sarkan çarşafını kald ırarak altına baktı. 
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"lopum mu?" diye sordu. 

Serap başını iki yana sallad 1. 

"Kur şun askerlerim mi?" 

"Hayır." 

"Ama ba şka oyuncağımı göremiyorum anneci ğim." 


Serap birkaç ad ım atıp, çıplak ayağının ucuyla bıçağı i şaret 
etti. 


" İşte bu..." 
Çocuk itiraz etti. "O benim oyunca ğım değil." 
"Hemen al onu ve çantana koy." 


Serap tahammülünün son k ırıntılarıyla hasta adamı kontrole 
çal ışıyordu. Sadi'nin acıklı dram ının ne olduğunu 
bilmemekle 
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beraber çocuklu ğunda annesinden büyük bir baskı gördü 
günü sezinlemişti. 


"Hayır... O benim değil... Onu istemem." 


"Senin o. Ne söylüyorsam onu yap. Sana emrediyorum, 
anladın mı? Yoksa cezalandıracağım seni." 


Serap birden irkildi. 


Sadi yeniden titremeye ba şlamıştı. 


Ödü koptu birden. Yoksa kriz sona mı eriyordu? Krize böyle 
titreme ve sars ıntılarla girdiğini hatırlamıştı. Eski haline 
dönerse ne yapacağını, nasıl davranacağını bilemezdi. Belki 
daha şiddetli bir evreye geçebilir, zor ve kaba kuvvet 
kullanmaya kalkışabilirdi. 


O b ıçaktan nefret ediyordu ama evde kalsa ne farkederdi? 
Alt tarafı Sadi gittikten sonra kimseye göstermeden yok 
edebilir, çöpe atardı. 


At Kuyruklu Adama tekrar bir göz attı. 

Ba şını biraz daha dikle ştirmiş kendisine bak ıyordu şimdi. 
"Onu istemiyorum anne," diye mırıldandı. 

Hayret! Sesi biraz daha kal ınlaşmış, buluğa yaklaşmış ya da 
ermi ş bir çocuk gibi ç ıkmıştı şimdi. Sanki çocukluğunda 
geçirdiği birkaç yılı, şu anda birkaç saniyede tamamlamış 
gibiydi. 

Tela şa kapıldı Serap. 
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Çocuk büyüyordu! Az sonra hangi ya şa erişeceğini 
kestiremezdi. Bıçağı almas ı için ısrardan vazgeçmeliydi. 


Bir şeyi daha farketti. 


Sadi şimdi çıplak ayaklarına, pikenin örtemediği 
bacaklarına, açıkta kalan omuzlarına bakmaya başlamıştı. 
Gözlerindeki garip parıltıları hissedebiliyordu, istemeden 
adam ın cinsel organına gözü takıldı. Sertleşmişti. Bunun ne 
anlama geldiğini tahmin edebiliyordu. Neredeyse paniğe 
kapılacaktı kad ın. Midesi bulandı korkudan. Dü şündükleri 
doğruysa kusabilirdi. Fakat içindeki ürperti bulantısını bast 
ırdı. Son bir gayretle: 


"Git şimdi" diye bağırdı. "Seni gözüm görmesin." 
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Sadi a ğır ağır hareket etti. Yere eğilip muşambanın 
üzerindeki bıçağı eline ald ı. Kabzasından kavradı. Artık bir 
çocuk gibi değil, erişkin bir erkek gibi hareket ediyordu 
sanki. Serap bundan tam emin olamadı. Donmuş gibi At 
Kuyruklu Adam ı seyrediyordu. 


Krizi atlatm ış m ıydı acaba? 


Ne yapaca ğını merak etti. Yoksa korktu ğu annesine 
saldırarak bıçağı bir yerine saplayacak m ıydı? 


Serap nefesini tutmu ştu. Göz göze geldiler. "Anne... Yapma! 
Ne olur yapma," diye inledi. Sesindeki çocuk tınısı 
kaybolmak üzereydi. Gittikçe büyü-yordu Sadi. Yine de 
içinde bulundu ğu durumdan tam sıyrılamadığını anlad ı 


Serap. Solu ğunu bıraktı. Biraz daha vakti vardı. "Hadi git," 
diye yineledi. 


Sar ışın adam elindeki bıçağa gözlerini çevirdi, bir süre 
şuursuz, boş ve anlams ız şekilde baktı. Sonra onu branda 
bezinden yapılmış çantas ının içine koydu. Ağır ağır arkasını 
döndü, nereye gidece ğini bilemeden odanın içinde bir iki 
adım attı. Genç adam zaman ve mekan boşluğu içindeydi. 
Kapının yönünü bulamıyordu. 


Serap adam ın arkasına geçip, hafifçe sırtından itti. Arka 
arkaya yürümeye başladılar. Serap onu dürtüklemezse, 
olduğu yerde krizin sonuna kadar duracağını anlad |. 


G ıcırdayan tahta merdivenlerden indiler. Kadın mermer 
avlunun ışıklarını yakmad 1. Karanlıkta el yordamıyla sokak 
kapısının önüne kadar gittiler. Serap hâlâ korkudan 
titriyordu. Her an Sadi'nin bir uykudan uyanırmış gibi 
silkinip bo ğazına sarılmasından çekiniyordu. Yıkıntı gibi bir 
eski zaman evinde, gece yarısının bu ilerlemiş saatinde, yar | 
deli hasta bir adamla ba şbaşaydı. Ne olacağını bilemezdi. 


Sadi'den hiçbir direnme gelmiyordu. Serap sokak kap ısını 
açtı ve adamı d ışarıya doğru itti. Sadi tökezlenerek birkaç 
adım ileriye fırlarken, acele ile kapıyı örtüp, sürgüyü çekti. 


j 
Kurtulmu ştu sonunda bu sapıktan. 


Bacaklar ı titriyordu ve hiç gücü kalmam ıştı. Yere 
düşmemek için kapıya dayanıp öylece kaldı. Bulantısı 
hafiflemişti ama içindeki korku azalmamıştı daha. D ışarıya 
attığı adamın ne yapacağını bilmiyordu. Acaba bahçeden 
çekip gidecek miydi? 


Kula ğını kap ıya dayadı, dışarıyı dinlemeye çal ıştı. 
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Önce hiç ses duymad ı, sonra kulağına kesik kesik hıçkırıklar 
gelmeye başladı. 


Çocuk a ğlıyordu. Evet, ona çocuk demek daha doğruydu. 
"Anne, korkuyorum, burası, burası çok karanlık..." diyen 
sesini işitti. Her şeye rağmen Serap'ın içi cız etti. 


Kap ının önüne attığı bir sap ık bile olsa, şimdi yalnız ve 
çaresiz bir çocuktu. Yolunu bulması ve korkusunun azalması 
için bahçenin ışığını yakamazd 1. Işığı görünce belki gitmez 
sabaha kadar orda oturabilirdi. Aman Allahım, komşulara 
rezil olabilirim, diye düşündü. Karar vermeden bir süre 
kapının ardında düşündü. Hayır, ne olursa olsun kapıyı 
açmayacaktı. Onu yeniden içeriye alamaz, bu riske 
giremezdi. 


Onu görebilmek, ne yaptığını anlamak için üst kattaki 
cumbal ı odaya ko ştu. Akıl ederek daha önce yatak odasının 
ışığını söndürdü. Ev şimdi zifiri bir karanlığa bürünmüştü. 
Hafifçe perdeyi araladı; şimdi Sadi'yi görebiliyordu. Gözleri 
karanlığa alışınca onun iri gölgesini iyice farketti. 


A ğlamayı kesmi şti. Çakıllı yolun tam ortas ında dikilmiş, 
hareketsiz duruyordu. Hiç kımıldamadan. Bekliyordu... 


Acaba niye gitmiyor, diye dü şündü Serap. Yoksa geri mi 
dönecekti? 


Kendinde de ğildi ki! O yaştaki bir çocuk gecenin bu 
saatinde nereye gidebilirdi? 


Bir rezalet ç ıkması korkusu benli ğini kapladı. "Yarabbim 
ben neler yaptım?" diye inledi. Müthiş bir gece geçirmişti ve 


kabus gibi henüz her şeyin bitmediğinin farkındaydı. 
Içindeki titre- 
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meyi bir türlü bast ıramıyordu. Yukarıya koşarken sarıldığı 
pike dü şmüş, çırılçıplak kalmıştı. Titremesi biraz da 
ondandı. 


Yerinden k ımıldamadı. Gözetlemeye devam etti. 


Sadi çak ıl taşlarının üzerinde bir iki adım attı. Sarhoş gibi 
sallan ıyordu. Dengesini bulmak için zorlanıyordu adeta. 
Durdu yeniden. Biraz bekledi sonra bir iki adım daha attı. 
Kalın bahçe kapısının önüne kadar gelmişti. Karanlık 
nedeniyle Serap artık onu rahat göremiyordu. 


Neden sonra bahçe kap ısının gıcırdayarak açıldığını duydu. 
Sadi'nin gölgesi kaybolmu ştu. Gitmiş olmalıydı. Derin derin 
soludu. Acaba kabus gerçekten bitmiş miydi? Bu geceyi 
ömrü boyunca unutmayacağını biliyordu... 


310 
(2) 


At Kuyruklu Adam ıssız ve karanlık sokağa çıkınca şaşkın 
şaşkın etrafına bakındı. Nerede olduğunu bilmiyordu. 
Beyninin içi sanki bomboştu. Karanlıktan bir zamanlar çok 
korkmuştu. Şimdi de korkuyordu. Anılarındaki o küçük dar 
dolabı hat ırlamıştı yine... 


Kolunu uzat ıp parmaklarıyla o lanet dolabın duvarlarını arad 
ı. Hayır, dolapta değildi şimdi. Etrafta duvar da yoktu. 
Hapse-dilmemişti. Rahatlar gibi oldu. Yüzüne serin ve nemli 
bir rüzgâr çarpıyordu. Oysa o 
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daracık yerde hiç esinti olmazdı. Hiç ışık da... 
Sendeleyerek yürümeye çal ıştı. 


Kafas ı çok bulan ıktı. Hiçbir şey anımsamıyordu. Ama 
korkmasına gerek yoktu. 


Annesi gitmi şti. Onu göremiyordu artık. 


"Anne!" diye seslendi. Cevap alamad ı. Etrafına bakındı, bir 
kere daha sesini yükselterek "Anne " dedi. 


Cevap yoktu. 
311 
Rahatlad ı birden. Kurtulmu ştu ondan. 


Neredeyim diye çevresine bak ındı. Dar, sapa bir sokaktı. 
Işıkları sönük, eski bir Istanbul sokağı. Acaba burada ne işi 
vardı? Niye gelmişti? 


Annesi yan ında olamazdı tabii. Çünkü o ölmü ştü... 


Ayaklar ını zorlukla sürüklüyordu. Bütün vücudu uyu şmuştu 
ve müthiş yorgundu. Susad ığını farketti, boğazı yan ıyordu. 
Hararet basmıştı. 


Yürümeye devam etti. 


Yürüdükçe adelelerinin aç ıldığını dü şünme yeteneğinin geri 
geldiğini sezinliyordu. Hızlı h ızlı solumaya başladı. Oksijene 
ihtiyacı vard ı. Vücudunda bir değişiklik hissetmeye 
başlamıştı. 


Güçleniyordu. Ama henüz tam değil... 


Halâ bir bo şluk, yetersizlik vardı içinde. Ko şmak istedi. 
Neden koşmak istediğini bilmiyordu ama koşarsa sanki 
gideceği yere bir an önce ulaşacak, vücudundaki ve 
ruhundaki eksikliği tamamlayabilecekti. Dönüşümünü bir an 
evvel yapmalıydı. 


Ayd ınlık bir caddeye varınca durdu. Saat ve zaman 
kavramını yitirmi şti. Seyrek de olsa geçen araçlara boş bo ş 
baktı. Yerine mıhlanıp kaldı. Neredeydi acaba? 


Beyni çatlarcas ına zonkluyordu. Başım niye ağrıyor diye 
düşündü. Bir neden bulamadı. Sanki görünmeyen bir el 
beynine bilgi ve anılar yüklüyordu. Hatırladıklarının 
ağırlığından kurtulmak istercesine başını iki eliyle kavradı, 
şakaklarını bast ırdı. Bütün bedeni titremeye başladı. 
Düşeceğini hissetti. Bir süre geniş fakat ıssız tretuvarda 
durup bekledi. 


Bedenindeki titreme önce hafifledi sonra birden geçti. 


At Kuyruklu Adam dikle şti, yere eskisi gibi sert basmaya, 
kendini kontrol etmeye başladı. Gerçek kimliğine bürünmüş, 
krizi atlatmıştı art ık. 


Yine de kendine gelmesi kolay olmad 1. Vücuduna bir ağırlık 
çökmüş, şiddetli bir uyku ihtiyacı belirmi şti. Evine 
dönmeliydi. 
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Boş bir taksi arandı. 


Saraçhaneba şın'da olduğunu farketti. Şaşırdı. Acaba buraya 
neden gelmişti? 


Hiçbir şey anımsamıyordu. Sanki kafasının içi bomboştu. 


"Allah kahretsin" diye homurdand ı. Kılığına kıyafetine baktı. 
En korktuğu şey başına gelmişti işte Kutsal görev sırasında 
krizi tutmuştu. İki senedir bu şiddette bir kriz gelmiyordu. 
Tam bu meretten kurtuldum diye sevinirken, hiç olmadık bir 
anda yeniden yakalanmıştı ona. Kriz halindeyken ya 
şadıklarını genellikle hatırlamazdı. Onun için düşünüp kafa 
patlatması anlams ızdı. 


Bir an evvel buradan uzakla şayım diye düşündü. Nihayet 
ilerde boş bir taksi gördü. İşaret etti, araba yaklaştı, şoför 
başını e ğip ona şöyle bir baktı; tipini beğenmemiş olacak ki, 
gecenin bu saatinde hippi kılıklı serseriyi arabas ına 
almamayı ye ğledi, tam gaz uzaklaştı. 


At Kuyruklu Adam ın eli havada kaldı. 


Az sonra bir taksi daha yan ında belirdi. Şoför bu kez 
durmuştu. Arabaya atlay| p "Eve çek" dedi. Şoför ellisinin 
üzerinde, babacan biriydi. Müşterisinin sarhoş oldu ğunu 
düşünerek, "iyi de, evin nerede delikanlı?" diye sordu. 


"Ni şantaşı'nda." 


Şoför onun çapaçul haline bakıp: 


"Paran var m1? Malum ya, saat gece tarifesi yazar," dedi. 
Sar ışın adam başını sallad |. 


Ama emin de ğildi. Cüzdanının yanında olduğunu bile 
hatırlamıyordu. Taksi hareket ederken pantolonunun arka 
ceplerini yokladı. Cüzdan yoktu. Kaşlarını çat ıp düşünmeye 
başladı. Yoksa bir yerde düşürmüş müydü? Anımsayamadı. 
Sonra omuzun-daki çantaya el attı. Kendi çantasını bir 
yabancı gibi ara ştırdı. Cüzdan eline geldi. Açıp içine baktı. 
Tıka basa para doluydu cüzdan. Bir sürü banknot. Biro 
kadar da dolar ve mark vardı. 


Gözü şoföre takıldı. 
Adam dikiz aynas ından hâlâ dikkatle onu süzüyordu. Telaş- 
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lanma, sakin ol, diye kendi kendine mırıldandı. Her şey 
yolundaydı. Adamın rahatlaması için cüzdandan bir miktar 
para çıkarıp uzattı. Beyni para hesabını henüz berrakl ıkla 
yapamıyordu. Şoför parayı almad ı. "Tamam delikanlı, 
anladım, paran var" diye mırıldandı. Arkasından bir şeyler 
daha söylendi ama At Kuyruklu Adam ne dediğini anlamadı. 


Çünkü cüzdan ını çantaya yerle ştirirken eli soğuk bir metale 
değmişti. 


Onun ne oldu ğunu hemen kavradı. Avcı b ıçağıydı bu!.. 
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Titredi. Yoksa yine bir fahi şenin ruhunu mu almıştı. Zaten 
üstündeki görev kıyafetiydi. Herhalde bu gece birisini 
öldürmüştü ama nerede? Ürkerek üstüne başına baktı. Çok 
sık olmasa da bazı kan s ıçrardı. Giysilerinde kan lekesi ve 
kokusu aradı, bulamadı. Fakat emin olamazdı. Elini tekrar 
çantasına daldırıp, çıkarmadan bıçağı yoklad 1. Kuruydu. 
Eline yapışmamıştı. 


Rahat bir nefes aldı. 


Arkas ına yaslandı. Soluklarını ayarlamaya çal ıştı. Şoför hâlâ 
konuşuyor, bir şeyler anlatıyordu. Söylediklerini 
anlamıyordu. Dinlemek de istemiyordu adamı. 


Biraz daha toparlam ıştı kendini. Ni şantaşı'na geldiklerinde 
evinin sokağına varmadan arabayı durdurdu. Hep öyle 
yapardı. Tedbir olarak iki sokağı yürüyerek geçti. Karanl ıklar 
içinde evinin yolunu tuttu... 


XXX 


Anahtar ı çevirip, lüks mobilyalarla dö şenmiş dairesine 
girdi. Yorgun ve bitkindi. Gözünden uyku akıyordu. Geçirdiği 
her kriz onu böyle halsiz bırakırdı. Bunu biliyordu. 


Fakat kendini hemen yata ğa atmadı. Yatak odasının 
ışıklarını yak ıp bir süre hareketsiz kaldı. Kuşku ile 
pantolonunun ve blucin yeleğinin ceplerini araştırdı. 


Bir külot bulmaktan korkuyordu. 
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Arad ı ama hiçbir cebinde külot yoktu. Rahat bir nefes aldı. 
Demek bu gece pis bir fahişenin ruhunu almamıştı. 
Vücudunun yaydığı o dayan ılmaz ter kokusunu 
duyamıyordu. Yıkanması gerekliydi, ama bu gücü kendinde 
bulamadı. Yatak onu çekiyordu. 


Son bir gayretle çantas ından hiç çıkarmadığı anahtar 
destesinden bir anahtar çekti, gömme dolaba do ğru yürüdü. 
Kilidi çevirdi, kapağı açtı. Plastik askılara asılı külotlara bakt 
I. En kıymetli hazinesiydi bu. Krom çubuk üzerinde büyük bir 
düzenle asılmış dokuz adet kad ın külotu duruyordu. Bazısı 
temiz baz ISI kirli... 


Burnunu uzatt 1. Özellikle kirli ve koku yaydığını bildi ği bazı 
külotlar ı kokladı. Ne yazık ki zaman, külotların ağlarına 
sinmiş kad ınların o salgılarının kendine özgü kokusunu 
azaltıyordu. Yine de kokladı, zevkle, heyecanla.. 


Sonra kap ıyı kapat ıp, kendini yatağın üzerine attı. 
Uyumal ıydı... Saatler sürecek uykuya ihtiyacı vardı... 
|, 
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Sibel, ABC Televizyonundaki odas ına girdiğinde sabahın 
onuydu. Sıcak ve pırıl pırıl bir temmuz sabahıydı. Günlerden 
cumartesiydi ve iki gün sonra haftalık programı yay ına 
girecekti. Bir günlük istirahat genç kızı epey dinlendirmi şti. 
Buna dinlenmekten ziyade moral kazanmak demek daha 
doğru olacaktı. 
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Kendine ayırdığı günün büyük bir k ısmını kuaförde, a 
ğdacıda geçirmişti. Ama şimdi aynaya baktığında kendini 
daha zarif, hoş ve formda buluyordu. 


Masas ına oturdu. Yapılacak bir yığın iş vard ı. Gelen 
fakslara, mektuplara, dün işte yokken telefonla arayanların 
listesine bir göz attı. Bazılarına cevap vermek zorundaydı. 


Gereksiz bulduklar ını çöp sepetine atarken telefon çald |. 
Arayan Başkomiser Oğuz Tamer'di. Komiserin arayış sebebi, 
ev telefonunu dinlemeye almalar ına izin verip 
vermeyeceğiydi. Bu hiç hoşuna gitmedi. Neden gerek 
gördüğünü sormak abesti. Komiserin bunun için bir yığın 
geçerli sebep sıralayabileceğine adı gibi emindi. Gerekli 
onay ı verece ğini söyledi. Sonra dudağının ucuna gelen 
soruyu sormadan edemedi. 
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"O ğuz bey," dedi. "Ayhan hakkında yeni bir gelişme var 
mı?" 


Hattın öbür ucunda kısa bir sessizlik oldu. 
"Niye sordunuz?" 


Sibel isyan edercesine, "Nas ıl sormayayım?" diye söylendi. 
"O benim en iyi arkadaşım. Şüphelerinize bir türlü inanmak 
istemiyorum. Hatta ihtimal bile vermek gelmiyor içimden. 
Böyle bir zan altında kalmasından üzüntü duyuyorum." 


"Hakl ısınız. Ne çare ki, görevim gereği her türlü olasılığı dü 
şünmek zorundayım. Ben de sizin gibi düşünmek isterim 


ama beynimde henüz aydınlanmamış baz ı noktalar var. 
Bunlar ayd ın-lanıncaya kadar şüpheliler listesinde 
kalacaktır." 


Genç kız yutkundu. Komiser haklı olabilirdi. "Ayhan'la yapt 
ığı son görü şme geldi aklına. Turgut Atamer hakkında 
yaptığı ç ılgınlıkları an ımsadı. 


"Sizi anlıyorum," diye fısıldadı. 


"Üzüntünüzü anl ıyorum. Ama çok yakında onun gerçek bir 
suçlu olup olmadığını size aç ıklayacağım." 


"Nasıl? Onun hakkında bir şey mi buldunuz?" 


"Henüz bulamad ım. Bir iki güne kadar kendisiyle 
konuşacağım." 


"Öyle mi? Hayret! O da sizinle görü şmek istediğini söyledi." 
"Ne zaman?" ' 

"Önceki gün." 

“Telefonla mı görü ştünüz?" 

"Hay ır, buraya geldi. İş yerine." 

Yine k ısa bir sessizlik oldu. 


Sibel i şkillendi. Komiser galiba yine bir numara peşindeydi. 
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"Yapmay ın Oğuz Bey," diye mırıldandı. "Şayet Ayhan bir 
şüpheliyse onu adım adım takip ediyorsunuzdur. Başıboş b 
ırakacağınızı sanm ıyorum. Zaten elinizde kaç suçlu adayı 
var ki?" 


Komiser neden sonra, "Onun izinli oldu ğunu sanıyordum," 
dedi. 
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"Öyleydi ama bir geziye filan gitmemi ş. Biliyor musunuz, o 
da hayatımın tehlikede olduğunu düşünüyor ve aklınca beni 
korumaya çalışıyordu." 


"Tahmin etmi ştim zaten. Benimle görüşmek istediğini 
söylemiştiniz. Hangi konuda görüşecek acaba?" 


Sibel, Ayhan'dan ö ğrendiklerini bütünüyle anlatmak 
istemiyordu. 


"Galiba elinde bir görgü tan ığı varm ış," dedi. 
"Öyle mi? Nereden bulmu 52" 
Sesinde alaycı bir hava vardı. 


"Bilmiyorum, bana da söylemedi. Her şeyi salı günü 
komisere aç ıklayacağım" dedi. 


"Demek sal ı günü? Bekleriz öyleyse. Şunun şurasında üç 
gün var demektir. Aferin bizim oğlana, maşallah polis gibi 


çalışıyor." 
Sibel şaşırır gibi oldu. 


Sanki komiserin sesinde yumu şak, Ayhan'ın suçsuzluğunu 
kabullenir bir sıcaklık hissetmişti. Yanılıyor muydu yoksa? 


"Bu mümkün mü?" diye sordu. 
"Nedir mümkün olan? Sorunuzu anlamad ım." 


Asl ında sormak istediği Turgut Atamer'in katil zanlısı olup 
olamayaca ğı idi. Çok uzak, inan ılmayacak bir ihtimaldi ama 
Ayhan, beynine çöreklenmiş bir saplantı olarak bu iddiay | 
savunuyordu. Tabii Ayhan'ın bu tutarsız savından komisere 
bahsedemezdi. Çok saçmaydı. Basit bir kıskançlık nedeniyle 
o kibar ve nazik adama çamur atmak olurdu bu. 


Yutkunarak, "Ayhan'ın bir tanık göstermesi," diye fısıldadı. 
Komiserin kahkahasını i şitti. 


"Nerden bileyim? Bunu ilk defa sizden i şitiyorum. Belki 
mümkündür." 


Sibel bunalmaya ba şlamıştı. Artık bu konuşmanın bitmesini 
istiyordu. Tam o sırada komisere söylemeyi unuttuğu bir 
konu aklına geldi. 
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"S ırası gelmi şken size önemli bir noktayı aç ıklamak 
istiyorum," dedi. 


"Buyrun." 

Sibel'in yüre ği çarpmaya başlamıştı. 
"Ayhan hakk ında." 

"Sizi dinliyorum." 


"Onu suçlaman ızın ana nedeni katilin eşkalini hayalinde 
yaratması ve medyaya böyle bir ki şiyi takdim etmesi, değil 
mi? Yani aslında olmayan birinin eşkalini vererek herkesi 
kandırdığını, şüpheleri hayali bir kişinin üstüne yıktığını ima 
etmi ştiniz. 


Yan ılıyor muyum? 
"Evet, öyle." 
"Ya bunun aksini size ispat edersem?" 


"Çok sevinirim. Böylece Ayhan da zan alt ında kalmaktan 
kurtulur." 


"Öyleyse s ıkı durun. Blucinli, at kuyruklu adam tipini Ayhan 
yaratmadı. Onu biz lanse ettik, bu doğru. Ve o kişinin kesin 
katil olup olmadığını da bilmiyoruz fakat kanaatimizce bu 
cinayetleri i şjeyen odur." * 


"İyide, bu tarifi size kim verdi?" 


"Biliyorsunuz, bas ın haber kaynaklarını saklayabilir ama 
ben size aç ıklayacağım. Sırf Ayhan üzerindeki şüpheleriniz 
kalksın diye?" 


"Devam edin lütfen." 


"Bu haberi öldürülen Jale Kunter'in bir ö ğrenci arkadaşından 
aldık. Adı Hilmi. Kızın fakülteden arkadaşı. Öldürülmesinden 
az önce onu Taksim'de açıkladığımız eşkalde biriyle görmüş. 
Bu ifadeyi verirken ben de Ayhan'ın yanındaydım. Ona 
tanıklık edebilirim. Gerekirse siz de o öğrenciyi sorguya 
çekebilirsiniz." 


Telefondan bir kahkaha yükseldi. 


"Ben zaten Ayhan'dan hiç şüphelenmedim. Sadece görevimi 
kusursuz olarak yerine getirmek istedim Sibel Hanım. Şimdi 
SİZ- 
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den rica edece ğim, onu görürseniz lütfen salı günü beni 
aramas ını söyleyin. Haa, belki bilmek istersiniz, Hilmi'yi biz 
de dün sorguladık. Sizin söylediklerinizi doğruladı. Ama yine 
de bu ifade katilin o adam olduğu anlamına gelmez. Şimdilik 
iyi günler efendim." 


Telefon kapan ıverdi. 


Sibel elinde kulakl ıkla öylece kaldı. İçinde büyük bir rahatlık 
hissediyordu. Çocuklar gibi sevinçten uçuyordu. Yerinden 
fırlayıp, hoplamak sıçramak istedi. Polis, sevgilisinin 
suçsuzluğunu kabul ediyordu. 
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Genç kız yavaş yava ş durgunla şmaya başladı. Aklına 
Ayhan'ın iddiası gelmi şti. 


Yan ıldığına emindi; ama binde bir bile olsa, ya 
söylediklerinde gerçek payı varsa diye dü şündü. Alıcıyı 
yerine bıraktı. 


Deh şetle, "Aman Allahım, olamaz" diye kekeledi. 


XXX 


Kap Iyı tıklatarak aralıktan uzattığı ba şını görünce, Sibel'in 
a ğzından bir sevinç çığlığı yükseldi. Oturdu ğu döner 
koltuktan fırlayıp, "Ayhan hayatım, nerelerdeydin?" diye 
bağırarak kapıya koştu. Telaşla, kolundan tutup içeriye çekti 
ve çıplak kollarını boynuna doladı. Heyecandan titreyen 
dudaklarıyla yanağına bir öpücük kondurdu. 


Genç adam ın nerdeyse gözleri yuvalarından fırlayacaktı. 


Sibel'i üç senedir tan ırdı; bu süre içinde ondan böylesine 
coşkulu, böylesine sevincini gösteren bir ilgi ve davranış 
görmemi şti. 


Afallayarak, "Hayal mi görüyorum majesteleri?" diye sordu. 
"Emin misiniz, biri ile kar ıştırmadınız beni değil mi? 
Bendeniz, majestelerinin fakir ve naçiz kameramanı Ayhan 
Berkman' ım. Bir yanlışlık yok, değil mi? Yoksa ben hata 
yapıp, başka odaya mı girdim?" 
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Genç kız kollarını Ayhan'ın boynundan çekmedi. 


Gözlerindeki s ımsıcak ve sokulgan bakışlarla genç adama 
gülümsemeye devam ediyordu. Sürdüğü nefis parfüm 
Ayhan'ın başını döndürmü ştü. 


"Majestelerinin gözlerinin içi gülüyor, inanam ıyorum ve de 
anlayamıyorum. Bu sıcak ilginin sebebi ne?" 


"Az önce çok güzel bir haber ald ım. Mutluluktan uçuyorum. 
Artık bana Patron diye hatip etsen bile sinirlenmeyece-ğim. 


Ayhan, kızın hâlâ boynundan gevşetmediği kolları 
nedeniyle mutluluktan uçuyordu. Keyifle mırıldandı: 


"Vay be "dedi. "Bu nasıl bir haber ki, seni bu kadar 
coşturdu. Yoksa maaşına zam mı ald ın?" 


"Hayır" 
"Piyango ya da loto'dan ikramiye mi isabet etti?" "Hayır" 


"Yoksa ba şka bir kanaldan yüksek ücretli bir transfer teklifi 
mi?" , 


"Bilemedin!" 


"Anlad ım. Turgut Atamer'in evlenme teklifine "evet" cevabı 
verdin, de ğil mi? Çalışma hayatı sona erdi. Her türlü geçim 
derdine de paydos. Bir elin yağda bir elin balda sayılır artık. 
Ohh, ne hayat be? Sabahları haVuzda, öğleden sonra en lüks 
markaların satıldığı giysi ma ğazalarında alışverişte, akşam 
üstleri 
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kokteyllerde, geceleri üye olduğunuz kulüplerde..." 


Sibel'in ka şları çat ılınca Ayhan sustu ve sözünün sonunu 
getirmedi. Kız hâlâ kollarını Ayhan'ın boynundan 
çekmemişti. 


"Yine bilemedin," diye söylendi. 

Ayhan şaşırmış gibi: 

"Seni bundan ba şka sevindirecek ne olabilir ki?" dedi. 
Sibel usulca kollar ını genç adamın boynundan çekti. 
"Ne kadar anlay ışsızsın," diye fısıldadı. 

Ayhan omuzlar ını silkti. 

At Kuyruklu Adam— F.21 
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"Akl ıma gelen her ihtimali sıraladım majesteleri. Seni 
böylesine sevindirecek başka bir şey düşünemiyorum." "Yaa, 
öyle mi?" "Evet. Başka ne olabilir?" 


"Kabahat bende. Seninle sevincimi payla şmamın ne mantığı 
var ki? Hep böylesin zaten. Hayata at gözlüğüyle bakarsın." 


"Dur can ım dur, sinirlenme hemen. Ben aklıma gelenleri 
söyledim." 


"Ama hep maddi, parasal şeyler. Hayattaki tüm değerlere 
bakışaçın bu. Bir genç kızı mutlu edebilecek başka değer 


ölçün yok, değil mi?" 


Ayhan bir ad ım geri çekildi. Dikkatle kıza baktı. "Belki 
yanıldım. Öyleyse sen söyle bakalım." "Hayır, 
söylemeyeceğim." 


"Fakat çok önemli bir şey olduğunu sezinliyorum." "Boş ver 
art ık." 


"Yapma can ım, niye sinirleniyorsun ki? Tahminlerimde 
yanılmış olabilirim. Ama pek haksız da sayılmam. Şu sıralar 
hayatındaki en büyük beklentin sayın Turgut Atamer değil 
mi? Onunla evlenmeyi sana yakıştırmışsam niye 
bozuluyorsun?" 


"Kes artık şu Turgut Atamer'i. Onun hakkında konuşmak 
istemiyorum! " "Niye?" 


" İstemiyorum dedim. Uzatma!" 


"Nasıl istersen. Aslına bakarsan onun hakkında ben de 
konuşmak istemiyorum." 


Sibel, Ayhan'a bir kere daha haksızlık ettiğinin farkındaydı. 
Sevincini paylaşamazdı tabii. Polisin kendinden 
şüphelendiğini bilmiyordu ki. Bu, komiserle kendi arasında 
gizli tutulmuş bir bilgiydi. Ama Ayhan'a suçsuz olduğunu 
öğrendiği için sevindiğini de söylemeyecekti, bunu hak 
etmişti O. 
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Genç adam ın söylediği son cümle ilgisini çekmişti. "Neden 
ondan bahsetmek istemiyorsun?" diye sordu. 
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Ayhan ba şını önüne e ğdi. Sesini kısarak, "Sanırım bunu 
tartışmamızın yararı yok. Senin kanaatlerini 
değiştiremeyeceğim. Boşuna konuşmak istemem," dedi. 
"Olsun, sen yine de söyle." "Dedim ya, yararı yok." 
"Majestelerin emrediyor." 


Ayhan bu defa hayretle k ıza baktı. Şaka yapıp yapmadığını 
anlamak istedi. Bugün gerçekten onda bir olağanüstülük 
vardı. Bir anda sevinçten havalara uçuyor, boynuna sarılıyor, 
sonra sinirlenerek söylenmeye başlıyor, arkasından yine o 
şakacı haline bürünebiliyordu. Nedenini henüz 
anlayamamakla beraber bu coşkunun kaynağının kendisi 
olduğunu sezinlemeye başladı. "Seni anlamıyorum Sibel," 
diye fısıldadı. "Bunu biliyorum." "Peki, ne söylememi 
istiyorsun?" "Bana Turgut'tan bahset." "O zaman da 
kızıyorsun." "Kızabilirim, önemli değil. Sen konuş." "Onun 
hakkında yeterince konuştum. Havanda su dövüyoruz. O bir 
ruh hastası. Ama bana inanmadın. Çünkü onu seviyorsun." 


"Yalan konu şma! Onu sevdiğimi değil sadece hoşlandığımı 
söyledim." 


"Farkeder mi?" 


"Tabii farkeder. Bir kad ın her hoşlandığı erkekle evlili ği 
düşünmez. Bu gerçeği o taş kafan alm ıyor mu?" Ayhan 
gözlerini kırpıştırdı. 


"Ne demek istiyorsun sen? Yani şimdi onunla 
evlenmeyeceğini mi?" 


Yerine dönüp oturan Sibel gülümseyerek genç adama 
tepeden baktı. Dudakları alaycı bir şekilde gerildi. 


"Bu konuda bir karara varamad ım. Belki evlenebilirim." 
Tepesi atan Ayhan bağırdı. 
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"Allah kahretsin! Benimle alay mı ediyorsun? A ğzından 
çıkanları kula ğın duyuyor mu? Nalıncı keseri gibisin, bir o 
yana bir bu yana yontuyorsun. Ne ise amacını söyle de 
bilelim." 


"Lütfen ba ğırmadan konuş. Arkadaşlar şimdi bir olay var 
diye odaya dolacaklar. Şu anda majestelerinle konuştuğunu 
unutuyorsun. Bu, kraliçene saygısızlıktır. Seni 
affetmeyebilirim. Ayrıca bilmeni isterim, evlilik konusu ve 
kimi tercih edeceğim yalnız beni ilgilendirir." 


Ayhan kahredici bak ışlarla kızı süzdü. O ise gülümsüyordu. 
"Anla şıldı, anlaşıldı," diye söylendi genç adam. "Sen bu gün 
beni çıldırtmak istiyorsun. Gerçek niyetin bu. Başka bir şey 

olamaz." 


"Hiçdedeğil. Seni uzun zamandır çıldırtıyorum zaten. Yalan 
mı?" 


"Sibel, lütfen! Bu oyuna bir son verelim. S ıkıldım artık." 


"Hakl ısın, ben de sıkıldım. Fakat sen söylemeden oyuna son 
vermek yok." 


"Söylemeden mi? Ne söylememi bekliyorsun?" 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


"Beni çılgınlar gibi sevdiğini... itiraf et, konuş. Bana tüm 
duygularını söyle. Beni nasıl sevdiğini, hayatındaki tek 
kadın olduğumu, gözünün başka kimseyi görmediğini, 
uğrumda her türlü tehlikeye katlandığını, beni çok 
arzuladığını ve k ıskandığını söyle. Niye yapm ıyorsun bütün 
bunları? Kör müsün? Yoksa benim de seni sevdiğimi 
anlamıyor musun hâlâ?" 


Ayhan şaşkın şaşkın sevgilisine baktı. 

Konu şmakta zorlandı. Dili tutulmuş gibi şaşkınlıkla kekeledi: 
"Ciddi misin? Bütün bu söylediklerin do ğru mu sevgilim? 
Gerçekten sen de seviyor musun? Yoksa yine beni çıldırtmak 
için yeni bir oyun mu sergiliyorsun? Anlamıyorum bir türlü?" 
Sibel kollar ını iki yana açtı. 

"Koca aptal! Duygular ımı hiç anlayamad ın zaten. Koş bana, 


324 


sarıl. Beni kucakla ve sonsuza kadar da bırakma. Seni 
seviyorum, hem de tahmin edemeyeceğin kadar çok 
seviyorum." 


Ayhan bir rüyadan uyan ır gibi silkindi. Kulaklarına inanamı- 
yordu. Mutluluk sarhoşluğu içinde kızın kollarına atıldı, iş 
yerinde olduklar ına, her an içeriye birinin girebileceğine 
aldırmadan sevgilisini kucakladı, doya doya öpmeye başladı. 


Dünya umurlar ında değildi... 
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(4) 


İki sevgili saat dörde doğru ABC televizyonu binasından 
çıkarken, Nişantaşı'ndaki apartmanın yatak odasında At 
Kuyruklu Adam gözlerini açmıştı. 


Ba şı çatlayacak gibi a ğrıyordu. 


Gözlerini tavana dikerek, k ımıldamadan yatmaya devam 
etti. Zamanı belirlemekte güçlük çekti. Saatine baktı, dörde 
geliyordu. Sabahın mı yoksa ak şamın mı dördü oldu ğunu 
ayırt edemiyordu. Gece olamazdı, çünkü kapalı perdelerin 
arkas ından temmuz sıcağının yakıcı güne şi içeriye 
sızıyordu. 


Esneyip gerindi. 


S ık kullanmadığı bu daireye neden geldi ğini hatırlamaya 
başlamıştı. Yüzü ekşidi. Dün gece yine bir kriz geçirmişti. 
Hem de iki senedir böylesini yaşamamıştı. Uzun saatlerden 
beri uyumasına rağmen adelelerindeki perişanlığı, 
bedeninde hissettiği yorgunluğu tam anlamıyla üzerinden 
atamamıştı. 


Eskiden sık sık gelirdi ona. Hatta bu krizlerin saatler, günler 
sürdüğünü de bilirdi. Kişiliğinin değiştiğini, saldırgan ve 
kırıcı ol- 
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du ğunu, adeta başka bir kimliğe büründüğünü biliyordu. 
Objektif değerlere göre suç işlediğini de. Ama bu hiç 
umurunda değildi. Suç ona göre esnek bir kavramdı; her 
toplumun kendi ihtiyaçlarına uygun pozitif hukuk normları 
vard ı fakat bu kurallar ın her zaman o ihtiyaçları gayeye 
uygun olarak kar şıladıkları iddia edilemezdi. 


Haks ızlıklar karşısında insanların bu kuralları ihlâl etmeleri 
ve beyinlerindeki adalet kavram ını yerine getirmeleri çok 
doğaldı. Hukukçular buna anarşi diyorlardı, ama mantığı ve 
gerekçesi yoktu. İnsanoğlunun koyduğu insani normlar, 
doğa kuralları kar şısında daima aciz kalıyordu. O, içinde 
yaşadığı do ğanın canlı bir parçasıydı. Doğanın 
gerektirdiğini yapmalıydı. Bu, ona, yaratan Tanrı taraf ından 
verilmiş yüce bir görevdi. Görevi insanoğlunun ruhunu 
kemiren şehvetle mücadele etmekti. Kutsal görevini sonuna 
kadar yerine getirmeye de kararlıydı. 


A ğrıyan başını ovmaya çal ıştı. 


Dün geceki kriz keyfini kaç ırmıştı. Bu tür krizler yaklaşık iki 
senede bir gelirdi. Fakat tutunca da bedenindeki tahribat 
ağır oluyordu. Dün geceden 'hiçbir şey hatırlamadığını acı 
içinde farketti. 


Kendisini gece yar ısı Saraçhaneba şı'nda bulmuştu. 
Acaba niçin gitmi şti oraya? Giysilerine bakılırsa yeni bir 
kurban peşinde olduğunu anlamamak olanaksızdı. Beynini 


zorlayarak anımsamaya çalıştı. Bütün her şey dumanlıydı, 
beyninde bir çağrışım olmuyordu. 


S ızlayan sırt adeleleriyle yatağın içinde doğruldu. 


Birden beyninde kopuk kopuk baz ı sahneler canlanmaya ba 
şladı. Balık etinde, kırk yaşlarında bir kadının yüzü belirdi 
gözlerinin önünde. Saçlarında tek tük aklar vardı. Çıplak bir 
vücut, iri göğüsler ve yağlı bir karın... 


Fazlas ını an ımsayamıyordu. 
Kad ını öldürmü ş olamazdı. Bıçağı tertemizdi. O halde? 


O halde neler olmu ştu dün gece? Kutsal görevi yerine getir- 
memişse beyninde şekillenen o çıplak kadının görüntüsü 
neydi? 
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Üzüntü ile yataktan kalkt ı, banyoya geçti. 


Banyonun içi çok s ıcaktı. Yoksa ona mı öyle geliyordu? 
Sanki vücudu ate şler içinde yanıyordu. Hasta mıyım, diye 
aynaya baktı. Sakalı uzam Iş, saçı ba şı da ğılmıştı. Kendini 
iyi hissetmiyordu. Duşun altına girdi, dakikalarca soğuk 
suyun altında kaldı. Çıplak tenini kırbaç gibi döven suyun 
altında biraz açıldı. Sonra hatıraları yava ş yava ş geri döner 
gibi oldu. 


Evet, o kadına Beyoğlu'nda bir pastanede rastlamıştı. 


Şimdi adını da an ımsıyordu. Serap Uzunova. Ruhu 
kokuşmuş bir fahi şe olup olmadığı konusunda kuşkulara 
düşmüştü. Sonra anlamıştı; cinsel doyuma aç, zavallı bir 
yarat ıktı. Bahçe içinde, ahşap ve eski bir İstanbul evine 
gitmişlerdi beraber. Evet o ev Süleymaniye'de idi. Kriz 
sonrası niye kendini orada bulduğunu şimdi daha iyi 
anlıyordu. 
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Kad ınla sevişmişti. Hem de iğrenerek... 


Eline b ıçağı al ıp, kokuşmuş ruhunu almak için yataktan 
kalktığını da an ımsıyordu. Peki, ya sonrası? 


Sonra ne olmu ştu? 


Du şu kapattı. Sırtını so ğuk fayanslara dayayarak daha 
fazlasını hat ırlamaya çalıştı. Film orda kopuyordu. Bu lanet 
krizlerin ne zaman ve nasıl geleceği hiç belli olmazdı. Tipik 
epilepsi krizleri gibi. Herhalde tam elinde bıçak, günahkârın 
karnına eğilirken tutulmuş olmal ıydı krize. En kötüsü, bu 
durumdayken yaptıklarını hat ırlayamamasıydı. 


O süre neyse, dakika, saat veya daha fazlası sanki ya 
şamından çıkmış bir devre gibiydi. Kopuk ve bomboş, hiç 
yok. Hiç yaşanmamış. 


Ürpermekten kendini alamad |. 
Kad ın hâlâ yaşıyor olmalıydı. 


İnce parmaklarıyla yüzünü kapattı. İçini bir korku kapladı. 
Kriz anı büyük bir şansızlıktı. Tam kadının ruhunu alacağı 
an... Ve bu durum ilk defa ba şına geliyordu. 


Kadın uyuyor muydu acaba?.. 
328 


Elinde b ıçakla kendisini görmüş müydü? ihtimal vermedi, 
aksi halde ba ğırır çağırır, yardım isterdi. Eve insanlar 
toplanır, kendisini yaka paça dışarı atarlar ya da polise 
teslim ederlerdi. Evden d ışarı nasıl çıkmıştı acaba? Krizden 


önce çıplak olduğunu anımsıyordu, oysa sokakta kendine 
geldiğinde giyimliydi. Yoksa kadını öldürmü ş müydü? 


Emin olmak için b ıçağını bir daha incelemeliydi. Yatak odas 
ına koştu, branda bezinden yapılmış çantas ını açtı, bıçağı ç 
ıkardı, alıp inceledi. 


Pırıl pırıldı. Kullanılmamıştı. 


Gerçi b ıçağı bazen çantas ı kirlenmesin diye olay yerinde 
temizleyip y ıkardı. Didem Ersoy'u öldürdüğünde de öyle 
yapmıştı, sonra burada yeniden temizleyip bileylemişti. 


Yoksa kad ını öldürürken b ıçak kullanmamış m ıydı? 
Mümkün müydü? 


Şimdiye kadar tüm kutsal görevlerini yerine getirirken hep 
bıçak kullanmıştı. Başka bir yod deneyeceğini de hiç 
sanmıyordu, ancak emin de değildi, kriz geçiriyordu o 
anda... 


Belki de onu bo ğdum diye düşündü. 


Sonra bu dü şünceden vazgeçti. Boğmuş olamazdı bu, mant 
ığı olmayan alelade bir cinayet tarz ıydı. O, kurbanlarının 
ruhlarını hep cinsel uzuvlar ının az üzerinden, günahların 
girdiği yerden çıkarmayı ye ğlerdi. 


Rahatlayam ıyordu bir türlü. 
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Yoksa son kurban aday ı Serap Uzunova her şeyi anlamış bir 
tan ık mıydı? 


So ğuk soğuk terledi. Öyleyse bu felaketti. Yaşayan bir görgü 
tanığı b ırakamazdı geride. Akl ı iyice kar ıştı. Dün gece neler 
olduğu konusunda İJir sonuca varamadı. Bir şeylerin ters 
gittiği kesindi. 


Ve gerçe ği öğrenmek zorundaydı... 


x k x 
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Serap Uzunova o gece sabaha kadar uyuyamad ı. Hasta 
adamın yeniden dönüp geleceği korkusuyla pencerenin 
önünde nöbet tuttu. Ta ki güneş do ğup, iyice yükseldikten 
ve etraf aydınlandıktan sonra biraz rahatlayarak yatağa 
uzandı. 


Kötü talihine söylenip durdu. Çok şanssız bir kadın olduğuna 
inanıyordu. Kimsenin başına kolay kolay gelmeyecek bir 
felaketi yaşamış, son anda ölümün eşiğinden dönmüştü. On 
iki yıl sonra bula bula hasta ruhlu bir adam bulmuştu. 
Manyak mıydı neydi, anlayamam ıştı. "Orospu" diye 
tutturmuş, bıçakla odanın içinde dolaşmış, sonra da bir 
çocuk gibi "anne" diye ağlayarak fenalaşmıştı. Kör talih diye 
buna denirdi işte. 


Onun hasta biri oldu ğunu anlamamıştı önce. Yoksa evine al 
ır mıydı hiç? Arslan gibi yapılı, iri yarı, sağlıklı birine 
benziyordu. Yatakta gerçekten de öyleydi. Hiç bilmediği, 
tatmadığı zevkleri birer birer ya şatmıştı ona. Utanma 


duygusu hiç yoktu, toplumun uygun görmediği, ayıp ya da 
geleneklere aykırı sayd ığı her şeyi bedeninde denemişti. 
Altında nasıl ezildiğini, zevkin doruklarında nasıl dolaştığını 
an ımsadı. Güçlü bir erkekti; ta ki "Anne" diye zırvalayıncaya 
kadar. 


Kesinlikle hastayd 1. Belki de bir tür deli. Bilemezdi ki. 
Yanında o bıçağı niye ta şıyordu acaba? Kadınlar zorluk 
çıkarırsa cinsel ilişkiye girmek ve onları korkutmak için 
tehdit arac ı olarak mı? Ama kendisi zorluk çıkarmamış, 
hemen teslim olmuştu, ilişkiye girmeyi ondan fazla istiyordu. 
Ayrıca Sadi bıçağı sevi ştikten sonra ortaya çıkarmıştı. Peki, 
niye? Belki de ilk tahmini doğruydu; soyguncu, ırz düşmanı 
bir h ırsız da olabilirdi. 


Ya şadıkları tam bir karabasand ı. Olayları kimseye 
anlatamazd ı. Namusu bir paralık olur, hakkında konu komşu 
kim bilir ne dedikodu çıkarırlardı. 


Gelece ği için susması, bu sırrı kimseye söylememesi 
gerekiyordu. Hatta Zehra'ya bile. Ya tekrar gelirse, diye 
düşündü. Belli ki adam ondan hoşlanmıştı. Yatakta her 
istediğini yapmıştı, hem de hiç itiraz etmeden. Kırk yıl kalsa 
düşünemeyeceği sapık- 
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ça şeyleri. Tam on iki yıllık bir açlıkla. Tabii ki Sadi, her 
istediğini yaptırdığı bir kad ına yeniden dönmek isterdi. 


Onu bir daha görmek istemiyordu. 


Kendinden de saklayacak de ğildi ya, çok zevk almıştı fakat 
o gerilime, o korkuya bir defa daha katlanamazdı. Kesinlikle 
istemiyordu onu. 


Ama gelecekti. Mutlaka geri dönecekti. Belki bugün belki yar 
ın... 
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Dü şüncelerinden yorgun düştü, güneş yükselirken uyuya 
kaldı... 


x k x 


Serap Uzunova gümbür gümbür çalan kap ı tokma ğının 
sesiyle uyandı. Uykulu gözlerini açmakta zorlanıyordu. 
Kapının sesini işitince paniğe kapıldı. 


Yoksa Sadi dönmü ş müydü? 


Sonra günlerden cumartesi oldu ğunu hatırladı. Saate baktı, 
on buçuktu. Gevşedi, fcjugün çalışmayacak ve Merter'deki 
trikotaj atölyesine gitmeyecekti. Kapıdakinin kim olduğunu 
tahmin edebiliyordu artık. Her cumartesi bu saatte bitişik 
komşusu Zehra sabah kahvesine gelirdi. Onu unuttuğunu 
anımsadı birden. 


Yataktan kalktı ama emin olmal ıydı. Pencereyi açarak 
aşağıya baktı. Yanılmamıştı gelen Zehra'yd ı. O ince sesiyle: 


"Ayol uyanmad ın mı k ız? Günün yarısı oldu," diye ba 
ğırıyordu. 


Serap'ın kimseyi kabul edecek hali yoktu. Fakat Zehra'ya 
çaresiz katlanmak zorundaydı. Belki bir iki laf etmek, içinde 
bulunduğu ruh halinden kurtulmaya da iyi gelirdi. 
Sabahlığını s ırtına geçirip kapıyı açmak için aşağıya indi. 
Zehra, Edirne'li kırk yaşında, üç çocuk annesi, vaktinden 
evvel yıpranmış bir kad ındı. Onu oturma odasına aldı. 


Cezveyi oca ğa koyarak, elini yüzünü yıkamaya gitti. Yıllar 
sonra ilk defa gusül abdesti almalıydı ama bunu şimdi Zehra 


bu- 
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radayken yapamazdı. Komşusu, yanından hiç eksik 
etmediği şişi ve yünüyle küçük kızına kışlık kazak örmek için 
cumbanın içine bağdaş kurmu ş, açık kapıdan haftanın en 
yeni dedikodularını anlatmaya başlamıştı. 


Serap'ın onu dinleyecek hali yoktu. 


Ya şadığı olay ın şokunu üzerinden tam atamamıştı. Bedeni 
tam bir doyuma erişmişti. Fakat ruhu tarifsiz bir heyecan ve 
korku içindeydi. Her an kapının çalınıp Sadi'nin gelmesinden 
çekiniyordu. 


Köpüklü kahvelerini kar şılıklı oturarak höpürdetmeye ba 
şladılar. Havadan sudan konuşuyorlardı. Ipe sapa gelmez bir 
yığın safsata ve çekiştirmeler. Zehra birden: 


"Yorgun görünüyorsun, dün gece iyi uyumadın mı k ız?" 
dedi. 


Serap elinde olmadan titredi. Kom şusunun bir şey 
sezinlediğinden korkmuştu. 


"S ıcaktan herhalde," dedi. "Uyuyamadım." 

"Haa, akl ıma gelmişken söyleyeyim; benim herif Edirne'ye 
gitti, üç gün yok. Yemeğe bana gel. Zeytinyağlı dolma 
yapacağm, Müzeyyeni'de çağırır, birlikte yeriz." 


Serap dalg ın, başını sallad 1. "Olur, gelirim. Epeydir yemiyor- 
dum." dedi. 
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Davete sevinememi şti bile. Aklı ba şka yerlerdeydi... 


x kK x 


Sevgilerini itiraf ettikten sonra bu mutlulu ğu kutlamak için 

akşam yemeğini başbaşa yemeğe karar verdiler. Akşam saat 
altıya gelirken, erkenden Kireçburnu'nda mütevazı bir bal ık 
lokantasına gittiler. 


ikisi de sevinçten uçuyordu. 


Bo ğucu sıcağa rağmen Kavaklar üzerinde oluşan koyu gri 
yağmur bulutları yakla şıyordu. Lokantanın deniz 
kenarındaki bahçe bölümünde oturdular, siparişlerini 
verdiler. Fileto mezgit, kalamar, mevsim salatası ve ufak bir 
şişe rakı söylediler. Tabii 
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beyaz peynir ve dilimlenmi ş topatan kavununu da ihmal 
etmediler. 


Ayhan mutlulu ğuna rağmen Sibel'i iğnelemekten kendini 
alamadı. 


"Kusura bakma sevgilim," dedi. "Sana İstakozla Fransız 
şampanyası ikram edemiyorum. Benim gücüm ancak buna 
yetiyor." Sibel işaret parmağını havada tehdit edercesine 
sallad 1. "Yine başlamayalım Ayhan. Ben halimden 
memnunum." Gülüştüler. 


"Ayrıca," dedi genç kız, "Bundan sonraki tüm masraflar 
Alman usulü olacak, tamam mı? Anlamsız erkeklik gururu 


taslamanı istemiyorum. İkimiz de birbirimizin maddi 
durumunu biliyoruz." 


Ayhan omuzlar ını silkti. 
"Olabilir. Ama bu teklifin bu gece için geçerli olamaz." 
"Neden?" 


"Dü şünsene, evleneceğim ve hayatımı payla şacağım kadını 
götürdü ğüm ilk yemek bu. Senin o Alman usulün nasıl 
olabilir? Beni komplekse mi sokmak istiyorsun? Sonra bunu 
ilerde hep başıma kakarsın." 


Sibel k ızardı. Bu da bir tür evlenme teklifiydi. Oysa daha 
evlilikten tek kelime bahsetmemişlerdi. 


"Yani bana evlenme mi teklif ediyorsun?" 


"Evet. Ayrıca ekonomik özgürlüğümü de ipotekten 
kurtarmak istiyorum." 


"O da ne demek?" 


"Baksana, daha şimdiden ödeyeceğim yemek parasının 
yarısına el koymak istiyorsun." 


Genç k ız neşeli bir kahkaha attı. Sonra eğilerek fısıldadı: 
"Benim istedi ğim, kollarının arasına girmek ve seni öpmek." 


"Nedenmi ş 0?" 
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"Unuttun mu, ben fakir bir adam ım! Seni götürebileceğim 
uygun bir yerim yok. Lüks oteller ise ateş pahası, maaşım 
yetmez." 


"Delinin zoruna bak! Benim evim ne güne duruyor?" 
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Genç kız birden utanarak kızardı. 

Ayhan yarı ciddi yarı şaka yüzüne baktı. 

"Buna haz ır mısın? Yani evlilik öncesi demek istiyorum." 
Sibel dudaklar ını büzdü. 


"Bak şu çapkının ağzından çıkan laflara," diye mırıldandı. 
"Çapkınlığın ayyuka çıktı. Her hafta bir kızla çıktığını i 
şitiyordum. Onca kızı nereye at ıyordun? Bana numara 
yapma." 


" İnan Sibel, onların çoğu dedikodu, yakıştırma. Adım çıkmış 
bir kere. Inanma sen o söylentilere." 


Sibel yalanc ıktan suratını asarak homurdand |. 


"Şu andan itibaren nişanlım sayılırsın ve ben seninle 
sevişmek istiyorum." 


Ayhan da oyuna devam etti. 
"Ehh, madem öyle, bir icab ına bakarız." 


"Hah şöyle, yola gel bakalım." 


Tekrar gülü ştüler. Yemek neşe içinde geçti. 


Hava serinlemi ş, gri bulutlar göğü kaplamıştı. İlk yağmur 
damlaları dü şmeye başladı, sonra sağanağa dönüştü. 


Hesab ı ödeyip lokantadan ç ıktılar. Yağmur bütün hızıyla 
devam ediyordu. Hava yeni kararmaya başlamıştı. Yemeğe 
erken oturduklarından saat daha dokuz bile olmamıştı. 
Arabaya vardıklarında iri taneli yağmur damlacıklarından 
sırılsıklam olmuşlardı. Sibel'in uzun saçları birbirine kar ışıp 
alnına yapışmış, kısa kollu penyesinin altından meme 
uçlarının kabartısı iyice belirginle şmişti. Kendisine arzuyla 
bakan Ayhan'ın gözlerinin göğüslerine takıldığını görünce 
keyifle gülümseyerek: 


"Terbiyesizlik etme, beni utand ırıyorsun" diye homurdandı. 
Sibel motoru çal ıştırırken Ayhan: 
"Onlara dokunmak istiyorum" dedi. 


"Acele etme," diye fısıldadı genç kız. "Nasıl olsa önümüzde 
bütün bir gece var..." 


XXX 
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Ayhan, Sibel'in evine ilk defa geliyordu. Arabay ı parkedip 
içeriye girerlerken yan ı ba şlarında bir araba daha durunca 
Sibel irkildi. Koruma polislerini tamamen unutmuştu. 
Ayhan'a tuhaf tuhaf bakmakla yetindi muavin. Yanlarına 
yaklaşıp: 


"Her şey yolunda mı Sibel Han ım? Herhangi bir yardıma 
ihtiyacınız olmadığına emin misiniz?" diye sordu. 


Kız ilk defa utandı. Korumaları unutmu ştu. Gerçi hiç 
kimseye hesap vermek zorunda değildi ama polisler bütün 
bir geceyi Ayhan'ın evde geçireceğini anlayacaklardı. 


Ayhan, Sibel'in evini çok be ğenmişti. Genç kız bir duş al ıp 
kendine gelmek için banyoya girerken Ayhan samimi bir 
merakla evin içinde dolaşıyor, eşyalarını inceliyor, onun 
tamamen özel ev ya şamının gizlerini çözmeye çalışıyordu. 


Sade fakat son derece zevkli e şyalara sahipti Sibel. Pahalı, 
lüks eşyalar değildi bunlar, ama hepsinde yaşamından, 
beğenisinden, olgunluğundan örnekler vardı. Özellikle 
duvarları süsleyen ya ğlı ve sulu boya tablolara hayran 
kalmıştı. 


Onun girgin ve modern kafalı bir kız olduğunu biliyordu. 
Seçimini çok güç yaptığını da. Her şey, karar verinceye 
kadardı. İş hayat ında da öyleydi; bir sonuca varıncaya kadar 
kılı kırk yarardı. Ama sonuca varınca da hiç kimse 
kararından caydıramazdı onu. 


Sevgilisinin banyodan ç ıkmasını beklerken mutlu ve kendini 
be ğenmiş bir sesle, 


"O beni seçti," diye mırıldandı. 


Seçme konusu akl ına yine Turgut Atamer'i getirdi. Artık o 
konuyu Sibel'le tartışmak istemiyordu. Sibel'in de 
istemediğinin farkındaydı. Ama içinden gelen bir ses o 
adamın hâlâ başlarına dert olacağını söylüyordu. 


Ayhan daha şimdiden kendini evli biri gibi hissetmeye 
başlamıştı. Banyo kapısına dikilip bekledi. Su sesi kesilmişti. 
Şimdi de içerden saç kurutma makinesinin vızıltısı gelmeye 
ba şlamıştı. O uzun saçlar acaba ne kadar zamanda kururdu. 
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Sibel sonunda kap ıyı açtı. Sevgilisini kapıda görünce, 
gözünü kırparak: 


"Ne o? Yoksa içeriyi dikiz mi ediyordun?" diye sordu. 


"Günah ımı almay ın majesteleri, ben hiç öyle şey yapar 
mıyım?" 


Sibel yüzüne o çok yak ışan gülümsemesiyle karşılık verdi: 


"Senin gibi bir çapk ından her şey beklenebilir. Emin 
olamam." 


Genç k ızın körpe bir görünümü vardı. Sıcak banyo yüzünü 
al al yapmış, gözeneklerini açmıştı. Sarıldığı beyaz bornozun 
içinde dipdiriydi. 


Ayhan onu kucaklamak istedi. Vücudundan mis gibi sabun 
kokusu yükseliyordu. Sibel bu an ı arzuyla 
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beklemesine rağmen, karşı koydu. 
"Daha değil. Acele etme. Sen de bir duş yap." 


Genç kız sevgilisinin kollarından ustalıkla sıyrılırken 
kulağına fısıldadı: 


"Maalesef senin için uygun bir bornozum yok ama büyük bir 
havlu verebilirim. Unutmayay ım da, senin için de bir bornoz 
alayım, artık lazım olacak." 


Ayhan s ırıtmakla yetindi. 


Ayhan banyoya girerken, genç k ız hafif ve mutlu bir ürperti 
geçirdi. Yaşamında yeni bir dönem başlıyordu. Her şey 
birdenbire olmuş ve olaylar göz aç ıp kapayıncaya kadar 
gelişmişti. Verdiği karardan da pişman değildi. Ayhan'ı 
seviyordu. Sa ğlıklı, normal bir kızdı ve sevdi ği adamı 
arzulamas ı çok do ğaldı. Belki Ayhan bilmiyordu ama 
bakireydi henüz. 


İçini tatlı bir heyecan kaplad 1... 
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O sabah İstanbul üzerinde pırıl pırıl bir güneş vard 1. Gece 
sağ-nak halinde yağan yağmur şehrin tozunu almış, kuruyup 
çatlayan toprağı nemlendirmi ş etrafa nefis bir koku yay 
ılmıştı. 


Turgut Atamer, Tarabya s ırtlarındaki villasının denize bakan 
geniş balkonunda kahvalt ısını yap ıyordu. Önünde uzanan 


koru yemyeşildi. Yağmurun etkisiyle ağaçların yaprakları 
temizlenmi ş, zümrüt yeşiline dönüşmüştü. Korunun 
içlerinden bülbül sesleri aksediyordu. 


A ğzını peçeteyle silerken saatine baktı. Onu biraz 
geçiyordu. Emektar uşağı çay ını tazelerken, mermer 
masanın üzerindeki telefonu aldı. Vakit Sibel'i araması için 
henüz erkendi, günlerden pazar oldu ğu için her çalışan 
insan gibi sevgilisi de bu sabah uykuda olabilirdi. Pazar 
Sibel'in tek istirahat günüydü, bir planı olabilir ve tatil 
gününü herhangi bir şekilde değerlendirmek için erkenden 
çıkmış da olabilirdi. 


Dün ak şam kendisini arayıp, daha evvel bir randevu 
almadığı için hay ıflandı. Bugünü onunla geçirmek istiyordu. 
Eğer Sibel 


At Kuyruklu Adam— F.22 
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müsaitse Tarabya koyunda demirli teknesiyle Bo ğaz'da bir 
gezinti yapabilirler, uzak ve temiz bir koyda denize 
girebilirlerdi. Bir an Sibel'i, seçimi sırasında fikrini söylediği 
çiçekli bikinisiyle teknenin burnunda güneşlenirken düşledi. 
Sonra numarayı çevirdi. 


Emektar kahya Zeki çay ını doldurup uzakla şmıştı. Zil 
çalmaya başladı. Zil beş defa çaldı. Açan yoktu. Yavaş yava 
ş umutsuzlu ğa kapıldı. Sibel galiba evde yoktu. Tam 
telefonu kapatmaya hazırlanırken, genç kızın uykulu sesini 
işitti. 


x k x 
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Kaçta uykuya dald ıklarını hat ırlamıyordu Sibel. 


Hayatının en mutlu gecesini yaşamıştı. Baş ucunda duran 
telefonun tiz sesiyle gözlerini açt ığında, derin bir uykuda 
olan Ayhan'ın sol kolunu beline dolamış, başını omzuna 
dayam ış vaziyette buldu. 


Onu uyand ırmak istemedi. 


Saatin kaç oldu ğunu kestiremedi. Sabahın bu saatinde kim 
arayabilirdi? İnşallah televizyondan aramıyorlardır, diye 
geçirdi içinden. Çünkü hep böyle münasebetsiz telefonlar en 
olmayacak anda gelirdi. 


Bir an açmamay ı dü şündü; çalar çalar sonra susardı. Bu 
mutlu anını kimsenin rezil etmeye hakk ı yoktu. Az sonra 
kalkıp sevgilisine kahvaltı haz ırlayacak, tepsi içinde servis 
yapacak, yatağın içinde birlikte kahvaltı edeceklerdi. 


Telefon çalmaya devam ediyordu.. 


Sorumluluk duygusu ve galiba biraz da merak ı üstün geldi. 
Zaten açmazsa Ayhan da uyanacaktı. 


Almacı kaldırıp, kısık ve uykulu sesiyle, "Efendim," dedi. 
Karşı taraftan gelen sesi hemen tan ımıştı. Tüyleri diken 
diken oldu. Şu anda en aramaması gereken ki şiydi. Kötü bir 
zamanlamaydı bu. Ne yapaca ğını kestiremedi. Gözü yanı ba 
şında yatan sevgilisine kaydı. 
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Ayhan gözlerini aralam ış gülümsüyordu. Atlatma imkân ı 
yoktu. Telefonu kapamay ı dü şündü bir an; yararı olmazdı, 
hat kesildi diye Turgut Atamer tekrar arardı. 


Konu şması gerekiyordu. Gerçi onu, bir fırsatını bulunca 
arayıp, tercihini yaptığını, kendisiyle evlenemeyeceğini, 
çünkü başka birini sevdiğini söylemeyi kararlaştırmıştı. Ama 
şimdi değil. Yalnız olduğu bir zamanda ve adamı k ırmadan... 
Ayhan'ın yanında bunu yapamazdı. Boğazına bir şeyler 
düğümlenmişti. 


Turgut Atamer'in neler söyledi ğini bile pek iyi anlamıyordu. 
Ayhan ise iyice uyanmış, onu kendisine doğru çekiştiriyor, 
çıplak bedenine öpücükler konduruyordu. 


Sibel çaresizlik içinde, eliyle almac ı örtüp, kendisiyle oyna 
şan sevgilisine, "Yapma lütfen," diyebildi. 


Genç adam çocuksu bir merak ve gülümseyen çehresiyle, 
"Kim arıyor?" diye sordu. Hattın öbür ucundakinin Turgut 
Atamer olduğunu farketmemişti henüz. 


Sibel k ısa bir tereddütten sonra karar verdi. Arayanın Turgut 
Atamer olduğunu sevdiği adamdan saklayamazdı. Böyle bir 
yalan daha birlikteliklerinin ilk gününde sevdiğine ihanet 
olurdu. Yapamazdı bunu. Sıkı s ıkıya sarıldığı dürüstlük 
prensibine ters dü şerdi. Hem saklamanın bir anlamı da 
yoktu. Her şey birden gelişmişti ve bu gelişmeleri Turgut'a 
anlatacak vakti de olmamıştı. Ayhan'ın bunu anlayışlı kar 
şılaması gerekirdi. 


Kekeleyerek, "Üzgünüm Turgut bey, fakat gelemem" 
diyebildi. 


Omuzundaki öpücükler b ıçak gibi kesilmişti birden. 
Belindeki kolun gevşediğini hissetti. Ne yapabilirim, 
dercesine yanındaki sevgilisine baktı. 


Ayhan as ık bir suratla yatağın içinde doğrulmuş, kuş tüyü 
yast ığı s ırtına yerleştirerek sessizce telefonu 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


dinlemeye başlamıştı. Yüzünden düşen bin parçaydı. Sonsuz 
bir mutuluk içinde 
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geçen ilk gecelerinin sabah ında Turgut Atamer'in 
telefonuyla uyanmaları gerçekten büyük bir aksilikti. 


Genç kız telefonu dinlerken bir yandan da Ayhan'ın gittikçe 
sinirlenen öfkeli suratına bakıyordu. Telefona hiç 
aldırmadığını belirtmek istercesine ona yakla şıp 
dudaklarına bir öpücük kondurdu. "Seni çılgınlar gibi 
seviyorum," diye fısıldadı. O anda adamın telefonda ne 
söylediği hiç umurunda değildi. Öpücük Ayhan'ın öfkesini 
yatıştırmaya yetmemişti. Sesini çıkarmadı ama yüzü hâlâ as 
ikti. 


K ız tekrar almaca eğildi. 
"Dedim ya, gelmem imkâns ız. Kusura bakmayın." 


Turgut Atamer kotras ıyla denize açılma teklifinin niçin 
reddedildiğini öğrenmek istiyordu. Nihayet Sibel: 


"Dün geceni şanlandım," dedi. 

x kx * 

Turgut Atamer donmu ş kalm ıştı. 

Bu hiç beklemedi ği bir cevaptı. Adeta inanamayarak sordu: 


"Ni şanlandınız mı?" 


Evet, diyordu k ız. Yanlış i şitmemişti. 


" İnanamıyorum! " diye mırıldandı. "Bunu yapmış olamazs 
ınız!" 


"Sizin açınızdan üzgünüm. Hayatımda başka birinin daha 
olabileceğini size söylemeye çalışmıştım. Dün tercihimi 
yaptım ve onunla nişanlandım." 


Sars ılan Turgut biran ne diyeceğini bilemedi. Sonra, "Neler 
kaybettiğinizin farkında mısınız?" diye sordu. 


Adam ın bu küstah ve saygısız cevabına sinirlenen Sibel: 


"Neler kaybetti ğimi bilmiyorum ama neyi kazandığımı çok 
iyi biliyorum" dedi. 


"Öyleyse size mutluluklar dilerim. Umar ım isabetli bir seçim 
yapmışsınızdır. Fakat bir konuyu, hem de çok önemli bir 
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konuyu hat ırlatmak isterim. Ben çok inatçı ve ısrarlı bir ki 
şilik sahibiyimdir; asla yenilgiyi kabul etmem. Değil nişan, 
evlenmiş olsan ız bile şansımı sonuna kadar kullanaca ğım. 
Sizden kolay kolay vazgeçeceğimi sanmayın. Böyle bir 
telefonla sizi bırakacağımı dü şünüyorsanız yanılıyorsunuz." 


"Bu anlamsız konuşmayı daha fazla sürdürmenin yarar | 
yok," diyen k ız telefonu kapatmıştı. Hattan çevir sesi 
gelmeye başladı. 
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Turgut Atamer'in gözleri sabitle şti. Yüzü üzüntüyle gerildi. 


Korudaki bülbül şakımalarını duyam ıyordu artık.. 


x k x 


Sibel bir süre yata ğın içinde hareketsiz kaldı. 
Turgut'un ne demek istedi ğini kavrayamamıştı. 


O anda, bulundu ğu şartlar içinde isteğini en uygar biçimde 
ifade ettiğini sanıyordu. Şayet yanında Ayhan olmasa seçtiği 
kelimeleri belki biraz daha yumuşatabilir, onu en az kıracak 
şekilde konuşmaya gayret edebilirdi fakat ne yazık ki bu 
şansa sahip değildi. Adamın sarsılmasına, kırılmasına hak 
verebilirdi; çok seviyorsa yıkılmış da olabilirdi ama kesinlikle 
ona söz vermemi ş, bir vaatte bulunmamıştı. Alt tarafı birkaç 
kere yemeğe çıkmışlar ve adam evlenme teklif etmişti. 


Onu yeterince tan ımıyordu ve en önemlisi bu kendisinin 
seçimiydi ve o seçimini yapmıştı. Sizin peşinizi asla 
bırakmayacağım anlamına gelen son sözleri ne demek 
oluyordu? Turgut gibi olgun ve anlayışlı olduğunu sandığı bir 
ki şinin, bu gerçeği daha iyi kavraması gerekmez miydi? 
Sibel ilk defa ku şkuya kapıldı. 


Sizi bırakmayacağım lafının altında gizli bir tehdit mi vardı 
yoksa? Herhalde yanl ış yorumlad ım, diye düşündü. Turgut 
o yapıda biri değildi. Gerçi zengin ve her istediğini elde 
etmeye alışmış bir insand ı ama Atamer'in milyarları 
kendisini sat ın almaya yetmezdi. 
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O asla Turgut Atamer'in paras ıyla satın alabileceği bir mal 
değildi. Belki yanılıyordu ama elinde olmadan sinirlenmişti. 


"Sersem. Densiz adam! .. Deli midir, nedir?" diye söylendi. 
"Seni böyle k ızdıracak ne dedi?" 


Sibel ba şını çevirip yan ında somuttuk çehresiyle yatan 
sevgilisine baktı. Ayhan son bir gayretle gülümsemeye 
çalışıyordu. 


"Bu mutlu sabah ımı rezil etti," diye homurdand ı genç kız. 


"Bunun fark ındayım ama seni kızdıracak ne dedi? Sen onu 
söyle." 


Sibel dizlerini gö ğsüne doğru çekti. Kollarıyla bacaklarını 
kenetledi. K ısık sesle mırıldandı. "Benden 
vazgeçmeyeceğini söylüyor." 


" İştetam ona uygun bir söz." 
Ayhan'ın ne demek istediğini birden anlayamayan kız: 


"Ne demek istiyorsun? Ben ona ilgi duymuyorum ki," diye 
isyan etti. 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


"Biliyorum sevgilim, biliyorum art ık! Ama hâlâ anlamadığın 
bir nokta var. O bir hasta. Sanıyorum davranışlarını kontrol 

edemiyor. Şu anda sinirden köpürdüğüne eminim. Belki bir 
krize girmek üzeredir." 


"Ne krizi Ayhan? Beni korkutuyorsun, yapma lütfen." 
Genç adam oral ı olmad ı. 


"Biraz korkmanda yarar var. Beni hiç dinlemedin, sözlerimi 
ciddiye almadın. Sana bu adam ruh hastası diyorum. Hatta 
aradığımız Karındeşen Jack'ın o olduğunu iddia ediyorum. 
Belki bundan sonra inanırsın." 


Sibel sesini ç ıkarmadı. 


Her şeye rağmen Turgut Atamer'in katil olduğunu 
düşünemezdi. Başını iki yana sallayarak, "Bir türlü 
inanamıyorum," diye mırıldandı. "Duygusal, ince ruhlu, 
nazik bir adamdı. Yine de cinayet işleyeceğine ihtimal 
veremem. Fakat..." 


"Fakat ne? Tamamla şu cümleni." 
"Böyle konu şmasını da beklemezdim." 
342 

"Yoksa seni tehdit mi etti?" 


"Tam say ılmaz. Senden vazgeçmeyeceğim dedi. Bu peşimi 
bırakmayacağı anlam ına gelmez mi?" 


Ayhan tam a ğzını açaca ğı sırada telefon yeniden çalmaya 
başladı... 


x k x 


Turgut Atamer hayat ında ilk kez bir kadına aşık olmuştu ve 
o kadın da şimdi bir başkasını seçti ğini söylüyordu. Buna bir 
anlam veremiyordu. Genç, yakışıklı ve bol paral ıydı. 
Reddediliş sebebini geçerli bir mantığa oturtamıyordu. 


Bu, telefonla halledilecek bir sorun de ğildi. Mutlaka Sibel'le 
görüşmeliydi; yüz yüze, göz göze. Telefona uzandı. Onu 
tekrar arayacak, randevu isteyecekti, ilk uygun zamana. 


Numaralar ı tu şladı. 

Zil çal ıyordu. 

Birden kan ı beynine s ıçradı. Telefonu bir erkek açmıştı. 
Sibel'in ni şanlısı olmal ıydı. 


Öfkeyle telefonu kapattı. Sabahın köründe o adam evde 
olduğuna göre demek geceyi beraber geçirmişlerdi. 


Sinirden titriyordu. Sibel bunu yapmamal ıydı... 


< 
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"B ırak ben açayım," demişti Ayhan. "Eminim yine o manyak 
arıyordur." 


Sibel itiraz etmemi şti. 

Ayhan "Alo," dedi sert bir sesle. 

Hattan ses gelmiyordu. 

Tekrar "Alo," dedi. 

ince bir v ınlama sesi geldi kulağına . Hat kapanmıştı. 
"Konu şmuyor mu?" diye sordu genç kız. 
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V 

"Kapattı namussuz. Konu şsaydı, haddini bildirecektim." 


Sibel'in tüyleri diken diken olmu ştu. Ayhan'ın iddialarını dü 
şündü. Turgut Atamer'i elinde kocaman kanlı bir bıçakla 
düşündü. Midesi bulanır gibi oldu. 


Neyin do ğru, neyin yanlış oldu ğunu artık ayıramıyordu, aklı 
iyice kar ışmıştı. 


F ısıldarcasına Ayhan'a sordu: 


"Salı günü ne yapmay ı tasarl ıyorsun?" 


Ayhan dalg ın dalgın açıklamakta bir sakınca görmediği 
planını mırıldandı. 


"Sark ıntılık ettiği Suzan Pınarla onu karşılaştıracağım." 
344 
(6) 


Serap Uzunova cumartesi gününü de gecesini de hep evde 
korkarak geçirdi.; 


Evdeki yaln ızlığı'Onu büsbütün tedirgin ediyordu. Bir ara 
teyzesine telefon ederek Adapazan'ndan çağırmayı dü 
şündü. Olayı ona aç ıklamak zorunda kalabilirdi. Başka 
çaresi yok gibiydi. Yaşlı kad ının epey söylenip dırdır 
edeceğini tahmin edebiliyordu. Ama başka kime açılabilirdi 
ki? One de olsa evde bir can, bir nefesti. Onun kendisini 
koruyamayacağını biliyordu; yine de destek olur, yüre ğini 
hafifletirdi. 


Sadi dönecekti.. 


Er ya da geç geri gelecekti... 
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Olay ı takip eden iki günün tatil olmas ı daha da kötü olmu 
ştu. Gündüzleri nispeten oyalanabiliyor, kendini işe vererek 
o kabusu aklından çıkarmaya çalışıyordu ama gece karanlık 
basıp, o koca viranede yalnız kalınca bütün korkuları geri 
geliyor, ya şamı zindana dönüyordu. Dün gece evin bütün 
ışıklarını yakarak uyumaya çalışmıştı, ona da uyku denirse.. 
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n 
Pazar günü bitmek üzereydi. 


Ve önünde koca bir gece vard ı. Bu ürpertici evde tek başına 
geçireceği yeni ve uzun bir gece. Güneş batmıştı. 
Pencerelerden gecenin alacakaranlığı içeriye süzülüyordu. 
Yerinden kalkt ı, perdeleri sıkı s ıkı örttü. Sebepsiz yere 
yüreği çarpmaya başlamıştı. Evin içinde çıt çıksa dikkat 
kesilip dinliyordu. Dün gece sağanak halinde yağan aşırı ya 
ğmurdan sonra evin ıslanıp genle-şen tahtaları, temmuz 
güneşinin kavurucu sıcağı ile daral ıp büzülerek sesler 
çıkarmış ve Serap' ın yüreğini ağzına getirmişti. Heran 
kapının çalınıp Sadi'nin gelmesinden korkuyordu. 


Bu geceyi evde geçiremem, diye dü şündü. Bu korkunç 
bekleyişe dayanamayacaktı. Gece yatısına gidebileceği 
hiçbir yakın akrabası da yoktu koca şehirde. Bitişik komşusu 
Zehra sıkı f ıkı oldu ğu bir kadındı ama kocas ı evdeyken 
sana yat ıya geldim diye gidemezdi. Üstelik bunca yıllık 
komşuluklarına rağmen birbirle-rinde hiç gece yatısına 
kalmamışlardı. Buna gerek de yoktu zaten. Şimdi böyle bir 
istekte bulunursa, Zehra ne düşünürdü? Ona korktuğunu da 
söyleyemezdi, açıklayacak uygun bir gerekçesi yoktu. Bunca 


yıldır yazları teyzesi Adapazarı'na gidince, evde hep yalnız 
kalırdı. Buna alışıktı. 


Yine bir tahta g ıcırdadı. 
Ses sanki Serap' ın beyninin içinde yankılar yarattı. 


Duramayacaktı. Hırkasını ald ı, karanlık iyice bastırmadan 
Zehra'ya gitmeye karar verdi. Teklifsizdiler; o eve istediği 
saatte girip çıkabilirdi. Zehra'nın kocası Hayrettin Efendi 
zaten Allahi ı-ğın tekiydi, yanlarında oturmaz vaktinin 
çoğunu kahvede okey oynayarak geçirirdi. 


Kocaman anahtar ını al ıp, sokak kapısını iyice kilitledi ve 
yürek çarp ıntılarıyla bahçeyi geçerek arkadaşının evine 
gitti. Sokak, akşamın ilerlemiş saatine rağmen oynayan, 
henüz eve girmeyen çocuklarla doluydu. İçi biraz rahatladı; 
kuruntu yapıyorum, diye söylendi. Sadi belki de hiç 
gelmeyecekti. Gelmemesi de normaldi aslında. Belli ki eve 
hırsızlık amacıyla gelmiş, fazla- 


346 


dan kadını yaln ız ve istekli görünce sevişmiş, tam evi 
soyacağı s ırada da o anlaşılmaz krizi tutmuştu. Utanması ve 
çekinmesi laz ımdı. Ne yüzle geri dönebilirdi? 


Mantığı böyle demesine ra ğmen, içindeki korkuyu yenemi- 
yordu. 


Zehra onu sevinçle kar şıladı. 


Sonra birden an ımsadı, Hayrettin Efendi, Edirne'ye gitmiş 
ve henüz dönmemi şti. Bu gece evde olmayacaktı. Zehra, 
büyük kızı ile televizyonda abuk subuk bir e ğlence 
programı seyrediyordu. Serap'a da, "Aman çok hoş, sen de 
seyret," diye ısrar etti. Serap koltuğa ilişip, boş gözlerle 


ekrana bakmaya başladı. Gördüklerinden bir şey anladığı 
yoktu ama önemli de de ğildi. Insan arasına karışıp, 
yalnızlıktan 
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sıyrılmıştı. 


Reklam aras ında "Zarife koş, Serap teyzene bir çay demle, 
hep beraber içeriz" diye söylendi. Kız programa 
yetişememenin endişesiyle ok gibi yerinden fırladı. Serap: 


"Öteki çocuklar nerede?" diye sordu. 
Zehra, "Hâlâ sokakta oynuyorlar" dedi. 
"Geç olmadım?" 


"Ayol, onları b ıraksan sabaha kadar içeri girmezler. 
Ziftlendiler yine dışarı f ırladılar. Babaları evde olsa, ondan 
korkup bu saatte dışarı ç ıkmazlar. Aldırma sen, onlara bir 
şeycik olmaz." 


Serap sesini ç ıkarmadı. 

Zehra birden tuhaf tuhaf yüzüne baktı. 
"Sende bir gariplik var ayol! Bir şey mi oldu?" 
Serap kızardı. 

"Yok bir şey," dedi. Olanları anlatamazd ı. 


Fakat bu kadarı bile, ortada bir gariplik oldu ğunu 
anlatmaya yetmişti. Kadın ısrar etti. 


"Vallahi var Sen bir şey gizliyorsun. Anlamıştım zaten; 
vakitsiz gelişinden anlamıştım. Sen hiç bu saatte bana gelir 
misin?" 


"Niye gelmeyeyim can ım? Yalnızlıktan sıkıldım biraz." 
"Yalan. Sana bir şey olmuş. Ben anlarım." 
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Serap ne diyece ğini bilemedi. Önüne baktı. Zehra'ya 
açılmakta kararsızdı. En yakın ve en iyi komşusuydu, fakat 
ağzında bakla ıslanmazdı. 


"Söylesene kız ne oldu? İnsanı çatlatacaks ın! " 

Serap biraz daha ezildi büzüldü. 

"Şimdi olmaz," dedi. 

"Ayol meraktan ç ıldırırım, konuş." 

"Olmaz dedim. Zarife'nin yan ında konuşamam. Utanırım." 
Kom şusuna ait önemli bir sırrın merak ve telaşı ile Zehra: 


"Biti şik odaya geçelim," dedi. "O şimdi gelince programa 
dalar, dalınca da bizi kesseler işitmez, hadi 
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geçelim." 
Bizi kesseler i şitmez lafı, Serap'ı yeniden titretti. 


Bu gece yard ım ve desteğe ihtiyacı vard ı. Korkusunu 
yenebilmek için birine açılmak, içini dökmek zorundaydı. 
Olayların bir kısmını k ısa keserim veya tamamını anlatmam, 
diye dü şündü. Zehra'nın yorumu artık umurunda değildi. 
Ama içindeki korkuyu biriyle paylaşmalıydı. 


Biti şik odaya geçtiler. 


"Hadi, meraktan çatl ıyorum," dedi Zehra. "Yoksa hayırlı bir 
haber mi var? Kız, söylesene, iyi bir talibin mi çıktı?" 


"Dü şündüğün gibi değil," diye mırıldandı Serap. 
"Peki, ne oldu?" 

"Cuma gecesi ba şıma bir iş geldi. Feci bir şey..." 
"Hayrola?" 

"Pek hay ırlı değil." 

"Sen hele bir anlat." 


"Bak, tamamen aram ızda kalacak, anlıyorsun değil mi? Etraf 
duyarsa rezil olurum." 


"Deli misin ayol? Kime söylerim?" 


Serap bundan pek emin de ğildi. Zehra'nın ayaklı gazete 
gibi mahalleyi dedikoduya bo ğduğunu da bilirdi fakat korku 


ve çaresizlik duygusu, birilerine açılmak ihtiyacını önüne 
geçilmez hale getiriyordu. 
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"Cuma gecesi i şten çıktıktan sonra düğme astar filan gibi 
ufak tefek ihtiyaçlarımı almak için Beyo ğlu'na çıkmıştım. 
Teyzem gittiğinden beri yalnızlıktan da bunalıyordum. Bir 
değişiklik olur, diye düşünmüştüm. Alışveriş uzadı, 
yoruldum, acıktım da, şeytan dürttü rastgele bir pastaneye 
girdim. Keşke girmez olaydım." 

"Eee?" 

"Masaya, tam kar şıma bir genç adam gelip oturdu." 


Zehra s intti, "Ulan kız, yoksa bu yaştan sonra bir tıfıla 
gönlünü mü kaptırdın?" 


"Saçmalama kuzum!" 
"Peki, sonra?" 
" Şey... itiraf edeyim ki, biraz heyecanlandım." 


"Devam et." 
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"Önceleri adama hiç yüz vermedim. Fakat ask ıntı oldu. Konu 
şalım, arkadaşlık kuralım, diye ısrar etti." 


"Sen de kabul etseydin k ız! Herhangi bir engel mi vardı?" 


Serap suçluluk” duygusu içinde daha şimdiden savunmaya 
geçmişti. Olayları de ğiştirerek anlatmaya devam etti. 


"Olur mu can ım, deli misin? Tanımadığım yabancı biri ile 
nasıl öyle arkadaşlık kurabilirim? Tabii itiraz ettim; olmaz, 
kabul edemem, peşimi bırakın dedim. Oralı olmad ı. Sizi çok 
beğendim, artık sensiz yapamam, niyetim çok ciddi filan gibi 
bir sürü laf etti. Sinirlenip pastaneden çıktım. Aaa, birdene 
göreyim? Herif yanı ba şımda değil mi? Peşimi bırakmıyor. 
Telaşa kapıldım. Her neyse, uzatmayayım, otobüse binip eve 
döndüm." 


" İlahi Serap, bunda telaşlanacak ne var? Yüzüne bakılacak, 
güzel kadınsın, daha gençsin de, olur böyle şeyler" 


"Dinle .. Bu kadarla kalmadı. Eve geldim, soyundum 
dokundum. Herifi unuttum." 


Zehra'n ın heyecanı arttı birden. Daha ciddi bir şeyler 
olduğunu sezinlemişti. 


Serap devam etti. 
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"Sonra yattım. Yorulmuştum. Hava sıcak mı s ıcak. Sırtımda 
kombinezonla uyuya kalmışım." 


Zehra bundan sonra duyacaklar ını anlam ış gibi gözleri 
parlad ı. Pür dikkat komşusunu dinlemeye devam etti. 


"Saat her halde gece yar ısını geçmi ş olmal ıydı, birden 
gözlerim açıldı. Bir gariplik hissetmiştim odanın içinde. 
Sanki hafif bir gürültü, derinden gelen bir soluma ya da iç 
çekiş gibi bir şey. Bilirsin, bizim ahşap evlerde çok ses çıkar; 
huylandım, içime bir kurt düştü. Kalkıp elektriği yaktım. Bir 
de ne göreyim, o herif kapının önünde durmuyor mu?" 


"Ne diyorsun? Yatak odas ının içinde mi?" 
"Evet, aynen öyle." 
"Aman Allah ım. Bağırsaydın hemen." 


"Ne ba ğırması ayol? Neredeyse korkudan altıma edecektim. 
Herifin elinde kocaman bir bıçak vardı ve çırılçıplaktı?" 


Zehra ayn ı deh şeti yaşıyormuş gibi: 


"Aboo," diye ba ğırdı. "Vay namussuz vay! Kız, yoksa sana 
bir şey mi yaptı?" 


Serap önüne baktı. Bundan sonrasını nas ıl anlatacağını 
bilemiyordu. 


"Korkudan titriyordum. Dedi ğin gibi bağırıp çığlık atmak 
istedim. Herif hemen üstüme atladı, ağzımı 
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kapatıp, bıçağını bo ğazıma dayadı." 


Zehra'n ın gözleri büyümüştü. "Vah kardeşim vah," diye 
dizlerini dövüyordu. 


"Herif beni yata ğa attı. Üstümdekileri zorbaca parçalayıp 
çıkardı. Karşı koyam iıyordum. Halim haraptı, anlamıştım 
artık, bu herif ırzıma geçecekti. Bir yandan da çılgınca beni 
öpüp okşuyordu. Düşünebiliyor musun, ne haldeydim?" 


Zehra'n ın neredeyse heyecandan nefesi kesilmişti, 
anlıyorum dercesine başını sallad 1. 


"Tam herif o i şe başlıyordu ki, birden adeta çıldırdı." "Nasıl 
yani? Zevkten gözü mü döndü demek istiyorsun?" 


ORHAN KEMAL 350 İL HALK KÜTÜPHANESİ 
Serap kekeledi. 

"Hayır, çocuk gibi davranmaya başladı." 
"Anlamadım? Ne demek 0?" 


"Ben de pek anlamad ım zaten. O güçlü, kuvvetli adam, az 
evvel beni kollarında kemiklerimi kırar gibi sevip okşarken 
birden bana "anne" demez mi?" 


"Ayol manyak m ıydı bu?" 


"Tabii manyak! Delinin teki! Önce benimle sevi şmek için 
saldırırken orospu diyordu, sonra da anne demeye başladı." 


Zehra'n ın bir kaşı havaya kalktı, tuhaf tuhaf Serap'ın 
yüzüne baktı. 


Yüzünde garip bir ifade olu şmuştu. 
"Sonra ne oldu? Sana tecavüz etti mi?" 


Serap derin bir soluk aldı. Ne kadar mutlu anlar yaşadığını, 
kendini ona nasıl coşku ve arzu ile teslim ettiğini asla 
söyleyemezdi. 


"Hay ır. Beni öldüreceğine emindim. Bıçağı hep g ırtlağıma 
tutuyordu. Ama ne ırzıma geçti, ne de başka bir şey yaptı! " 


"Peki, ne yapt 1?" .* 


"Çocuk gibi konu şmaya başlayınca cesretlendim. Beni 
annesi sanmaya başlamıştı. Defol git buradan, diye 
bağırdım; hayrettir giyindi, tıpış tıpış yürüyüp gitti. Ama 
ödüm kopmu ştu. Bütün gece korkudan uyuyamadım. 
Sabaha kadar, yeniden gelir korkusuyla, pencerenin önünde 
nöbet tuttum." 


"Ayol bize seslenseydin ya! Ya da telefon etseydin." 


"Akıl mı kald ı kafada? Korkudan yüre ğime iniyordu." 
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Zehra tam olarak inanmam ıştı. 


"Dün sabah sana kahve içmeye geldim, bana bu olaydan hiç 
bahsetmedin. Böyle şey hiç saklanır mı?" 


"Çok utanm ıştım Zehra. Konu komşuya rezil olacaktım." 


"Saçmalamasana... Ben elalem miyim? Bunca yıllık 
komşuyuz. Neredeyse namusuna, canına kıyacaklarmış, sen 
rezaletten dem vuruyorsun." 
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"Ne yapay ım? Utandım işte! Herif yeniden gelir diye, 
geceleri yalnız kalmaktan çok korkuyorum, zaten bu kadar 
korkma-sam sana da gelmezdim." 


"Delinin zoruna bak! Bu gece seni b ırakmam. Bizde kalırsın. 
Zarife'nin odasında yatarsın." 


"Sa ğol kardeşim. Ben de bunu söylemeye utanıyordum." 
Zehra bir an dü şünceye daldı. Sonra bilgiç bir tavırla: 

" Şu herifi bana biraz tarif etsene," dedi. 

"Nereden tan ıyacaksın ayol? Şeytan görsün yüzünü." 
"Olsun, sen hele bir tarif et." 


Zehra'n ın ısrarı kar şısında Serap hatırlamaya çalışıyormuş 
gibi yaptı. Oysa Sadi'nin vücudunun en mahrem yerleri bile 
gözünün önünden gitmiyordu. 


"Uzun boylu, iri yapılı, uzun sarı saçlı, levend gibi biriydi." 
"Saçlar ını arkas ında mı topluyordu?" 

"Evet." 

"Kara güne ş gözlükleri de kullan ıyor muydu?" 

Serap deh şetle irkilerek bağırdı. 


"Evet... Nereden biliyorsun? Yoksa? Aman Allah ım yoksa... 
sanadamı?.." 


"Ayol bu o! .. Garanti ol" 
"O dedi ğin kim?" 
"Karındeşen Jack, yahu!" 


"Hay ır, hayır yabancı de ğildi. Çok düzgün Türkçe 
konuşuyordu." 


Zehra büyük bir ke şifte bulunmuş gibi elini dizine vurdu. 
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"Dünyadan habersizsin be Serap! Kar ındeşen Jack'ı tan 
ımıyor musun?" 


Serap tam bir şaşkınlıkla, "Yoo," dedi. "O da kim?" 


"Tabii ya.. Hiç televizyon seyretmezsin ki. ABC kanal ını iz- 
leseydin kimden sözetti ğimi hemen anlardın." 


"Neler saçmal ıyorsun Zehra? Bunun televizyonla ne ilgisi 
var?" 
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"Sen öyle san. Gazetede bile cinayet haberlerine bakmazs 
ın. Ayol İstanbul bu haberlerle çalkalanıyor. Etrafta manyak 
bir katil var. Başıboş dola şıyor. Tam senin tarifine uygun. 
Bak ben bile bir dinleyişte sana saldırganın tarifini verdim. 
Vah kardeşim vah, bu kez piyango demek sana çarptı. Yat 
kalk şükret ki herif seni öldürmedi." 


Zehra'n ın gözleri büyümüştü. Heyecanından yerinde dura- 
mıyordu. Serap hâlâ onun söylediklerinden pek bir şey 
anlamamıştı. Ancak Sadi'ye tıpatıp benzeyen tarifine de çok 
şaşırmıştı. 


"Kim bu adam?" diye sordu. 


"Bilinmiyor ki; i şte, öyle bir manyak. Önce kadınların ırzına 
geçiyor sonra da karınlarını de şerek öldürüyor." 


Serap oturdu ğu yerde inledi. Bu, gerçekten Sadi olabilirdi. 


Zehra, "Tabii sen polise de telefon etmedin, değil mi?" diye 
sordu. 


"Nas ıl edeyim canım? Neyi ispat edebilirim? İşin içinde bir 
de etrafa rezil olmak var. Polisi arayamazdım." 


"Yine z ırvalıyorsun.4Yahu bunda senin ne günahın var? 
Herif ansızın evine girmiş, sana saldırmış." 


Serap olay ın böyle gelişmediğini bildiği için itiraza yeltendi. 
"Hay ır, asla polisi aramam." 

"Niye?" 

"Ad ım çıkar, lekelenirim. Elalem başka şeyler de düşünür." 


"Çocukluk etme Serap! Herifin tekrar gelmesinden 
korkmuyor musun? Adam ı gördün, gerçekten katil oysa, 
seni öldürmeyi bir daha deneyecektir." 


Serap da bundan korkuyordu. Yerinde büzülüp kaldı. 


Tam o sırada Zarife elinde çay bardaklarıyla odaya girdi. 
"Çaylarınız hazır. Hadi öteki odaya gelin de televizyon 
programını seyredelim" dedi. 


Annesi sinirli bir şekilde, "Sen seyret, bizi yalnız bırak. Serap 
teyzenle önemli bir konuyu konuşuyoruz," diye terslendi. 
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At Kuyruklu Adam— F.23 
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Kız duruma dünden razıydı, odaya geçti, televizyonun 
sesini biraz daha açtı. 


Serap bitkin bir sesle: 

"Ne yapaca ğım şimdi?" diye mırıldandı. 

Zehra çoktan dü şünmeye başlamıştı bile. 

"Bir fikrim var," dedi. " İstersen Sibel Candan'ı arayal ım." 
"O da kim?" 


Çok saf bir kad ınsın Serap! Sibel Candan'ı da tan ımıyor 
musun?" 


"Yoo. Adını ilk defa i şitiyorum." 
"Sibel Candan, o program ın yapımcısı." 
"Hangi program ın?" 


"Hangi program ın olacak ayol, Karındeş«n'i halka tanıtan 
programın sunucusu tabii. Çok şeker, çok tatlı bir kız. 
Bayılıyorum ona." 


Serap saf saf kom şusuna baktı. 


"Bana ne yararı dokunacak?" 


"Ondan yard ım isteyelim. Polisten çekinen, huylanan, rezil 
olurum diyen sen değil misin? Madem polise gitmek 
istemiyorsun, biz de ona başvuralım." 


"Sen oynatt ın galiba? Ben polisten huylanıyorum, sen 
televizyonla bütün Türkiye'ye reklam edeceksin beni. Pes 
doğrusu." 


"Öyle ya ğma yok. İsminin ve resminin yayınlanmasına engel 
oluruz." 


" İstemem. Onlara güvenemem. Ya benimle röportaj filan 
yapmaya kalkarlarsa? Bazen öyle abuk subuk programlar 
görüyorum kanallarda. Rezillik. Kesinlikle istemem." 


"Dedim ya, her şeye izin vermezsin. Ayrıca, keşke ekranda 
gözüksen. Çok daha iyi olur senin için." 


"Nedenmi ş 0?" 
"Me şhur olursun ayol?" 
"A şkolsun Zehra! Benimle alay mı ediyorsun?" 


"Ne münasebet. Dü şünsene biraz. Adamı gördün, onu tan ı- 
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yorum diye televizyona ç ıkarsan, herif bir daha yaklaşır mı 
sana? Korkar. Polis evini gözetliyor san ır." 


Serap karars ızdı. Fikir hiç de parlak gelmiyordu ona. 
"Vallahi bilemiyorum," diye m ırıldandı. 

"Hadi durma, hemen telefon edelim." 

"Olmaz, biraz dü şünmem lazım. Çekiniyorum." 
"Anla şana, başka çaren yok. Bir kadın olarak kabuğuna 
çekilip, çaresiz bir şekilde adamın ikinci kere gelişini 
bekleyemezsin." 

"i şten izin alır, bir süre Adapazarı'na giderim." 
"Ömür boyu orada oturacak de ğilsin ya?" 

Serap sustu. 

Zehra diretiyordu. 

"Hadi, inatçılık etme, ABC televizyonunu arayalım." 
"Peki, ne diyece ğiz?" 


"Sordu ğun soruya bak! Yahu olayı ya şayan sensin, ne oldu 
ise onu anlatacaksın." 


Serap'a kalsa asla buna yana şmazdı. Ama Zehra yerinden 
kalkarak kadını kolundaki kavrad ı, adeta iteleyerek sofaya, 


telefonun yanın doğru sürükledi. Kızı Zarife'ye hiçbir neden 
göstermeksizin, "Hadi doğru yatağa" diye bağırdı. Genç kız 
homurdanarak odasına yollandı. 


Erdal Tunal ı yirmi dört ya şında, cin gibi bir delikanlıydı. 
Marmara Üniversitesi İletişim Fakültesini bu yıl bitirecekti. 
Bir yandan okuyor, bir yandan da part-time çalışarak 
babasına muhtaç olmadan eğitimini tamamlamaya 
çalışıyordu. 


ABC Televizyonunda bir aile dostu vas ıtasıyla iş bulmu ştu. 
İşini seviyordu ve en büyük ideali üniversiteyi bitirdikten 
sonra da burada daha iyi yerlere gelebilmekti. 


Saat 22 sular ıydı. 


Gece çal ışıyordu ve başını ka şıyacak zaman bulamıyordu. 
Masasındaki telefon çaldı, ince ve ürkek sesli bir kadın Sibel 
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Candan'ı ar ıyordu. Erdal içinden, "al bir tane daha" diye 
homurdandı. Şu son günlerde Sibel Hanıma hazırladığı 
program için yüzlerce telefon geliyordu. Fakslar da cabas 
ıydı. Bir sürü insan Sibel Candan'ın hayali katili Karındeşen 
Jack'ı gördüklerini, tan ıdıklarını ya da nerede oldu ğunu 
bildiklerine ilişkin 
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durmadan telefon ediyorlardı. Erdal homurdandı. Yahu bu 
insanların işi gücü yok muydu? O kadar meraklıysalar polisi 
niye aramıyorlardı? Bıkmış ve yorgun bir sesle: 


"Sibel han ımı bu saatte bulamazsınız efendim," dedi. 


ince, ürkek ses, "Çok hayati bir konuda görü şecektim," diye 
adeta yalvardı. 


"Üzgünüm. Yar ın sabah bu numaradan tekrar arayın. 
Kendisini bulursunuz." 


K ısa bir sessizlik oldu. 


Hattın öbür ucundan Erdal'ın kulağına başka bir kadının 
fısıltıları geliyordu, içinden gülümsedi, belli ki konuşan 
kadına başkaları yol gösteriyordu. Kad ının sesi tekrar 
duyuldu. 


"Acaba, şu anda nerede olduğunu biliyor musunuz?" 
"Nerden bileyim han ımefendi?" 
"Peki, ev telefonunu verebilir misiniz?" 


"Buna yetkili de ğilim. Sibel hanımın kesin emri var." Sonra 
kadını ba şından savmak için, "Adınız ve numaranızı 
verirseniz, sizi yarın o arayabilir." 


"Serap Uzunova," dedi kad ın ve arkasından bir telefon 
numarası verdi. 


Erdal not etti ve telefonu kapattı. Niçin aradığını bile 
söylememi şti. Delikanlı ba şını iki yana sallad ı sonra kâğıdı 


buru şturup çöp sepetine attı. Sibel hanımı me şgul etmenin 
hiçbir anlamı yoktu. Böyle yüzlerce uydurma telefon 

geliyordu. Belli ki bu da programın etkisinde kalan vakti bol, 
dalgasını geçen, i şgüzarın tekiydi. Millete eğlence çıkmıştı. 


"Vallahi asıl bu insanların doktora ihtiyacı var," diye 
söylendi... 
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(7) 


Pazartesi sabah ı iki sevgili i şe birlikte gittiler. Bütün bir 
hafta sonunu Sibel'in evinde sevişip koklaşarak 
geçirmişlerdi. Ikisi de mutluluktan uçuyordu. 


İlk tartışmalarını da arabada "kanal'a" giderken yapt ılar. 
Sibel evlenme kararı ald ıklarını hemen ilan etme 
taraftarıydı; fakat nedense Ayhan, biraz sabredelim diye 
itiraz etmiş ve uygun bir sebep ileri sürememi şth 


Ayhan'ın bir beklediği olmalıydı. 


Ama bunu aç ıklamaktan çekiniyordu. Genç kız da hafif bir 
burukluk oldu ama bunu sevgilisine hissettirmemeye çalıştı. 


Televizyon binas ına gelince Sibel akşamki programın son 
hazırlıkları için odas ına giderken, Ayhan da fotoğraf 
laboratuva-rına doğru yollandı. 


Sibel'in masas ının üstü dosyalar, raporlar, resimlerle 
doluydu, istekle masasına oturdu. Hayatında yeni bir 
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dönem açılıyordu. Seviyordu ve hayatının gidişatını 
tamamen de ğiştirecek evliliğinin arifesindeydi. Belki bazı 
maddi sorunlar olacaktı, Ayhan'ı da 
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bunlar ın rahatsız ettiğinin farkındaydı; fakat o yanında 
olduktan sonra bütün bunların üstesinden gelebileceklerine 
inanıyordu. 


Masas ının üstü Karındeşen'le ilgili olarak gelen fakslar ve 
telefon notlarıyla kaplıydı. Müdürden hemen bir yardımcı 
isteyip telefon ve faks ın başına geçirtmeliydi. Aslında 
bunlarla kendisi ilgilenmek, arayanların ciddiyetini 
incelemek isterdi fakat ne yazık ki şu an, bunu yapacak ne 
vakti ne de imkânı vardı. 


Çalan telefona isteksizce uzandı. Artık akşama kadar sus- 
mazdı. 


"Buyrun, Sibel Candan," dedi. 
Kar şı taraftan ses alamam ıştı. 


İçini bir heyecan kapladı. Yoksa yine Turgut mu arıyordu? 
Aralarındaki ilişkinin bu kadar çabuk bitmeyeceğini o da 
tahmin edebiliyordu. Anladığı kadar ıyla Turgut yakasını 
kolay kolay b ırakmayacaktı. Zaten bunu yüzüne karşı da 
söylemi şti. 


Tekrar "Alo" dedi. 


ince bir kad ın sesi, “Sibel Hanımla mı görü şüyorum," dedi. 


"Evet benim." 


" Şey... sizi dün de aramıştım... fakat bana telefon 
etmediniz." 


"Kiminle görü şüyorum?" 

"Ben Serap Uzunova. Yoksa size telefonumu iletmediler mi?" 
Sibel genzini temizledi. 

"Ne için aram ıştınız acaba?" 

K ısa bir sessizlik oldu. İnce ses belirgin bir tedirginlik ile: 
"O'nun için," dedi. "O adam için." 

Ses adeta a ğlamaklıydı. 


Sibel, telefondaki kad ının, kimi kastettiğini anlamıştı. 
Bozuntuya vermeden: 


"Kimden söz etti ğinizi anlayamadım," dedi. 


"Hani şu kadınların karnını kesen adamdan. Program ınızda 
bahsettiğiniz kişiden." 
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"Evet, anlad ım. Buyrun, sizi dinliyorum." 
Kad ın yine sordu. "Benim adımı size vermediler mi?" 


"Kusura bakmay ın," dedi Sibel. "Büroya yeni geldim. Bu 
konuda çok ihbar telefonları al ıyoruz. Herhalde sizinkine 
henüz rastlayamadım." 


" İşittiğime göre bu konuya çok ciddi eğiliyormuşsunuz." 
"Do ğrudur." 
"Sizinle görü şmem lazım." 


Sibel bu tür ba şlangıçlara alışmıştı art ık. Fakat kadının 
sesinde belirli bir tedirginlik vardı, korkuyor gibiydi. Durum 
ilgisini çekmişti." 


"Buyrun, ne söylemek istiyorsunuz?" 

"O adam beni de ziyaret etti?" 

Kad ının kullandığı ziyaret kelimesi komi ğine gitmişti. 
"Ziyaret mi dediniz?" 


"Evet. Cuma ak şamı, gece yarısına doğru evime geldi. 
Benimle sevişmek istedi." 


Sibel'in bir anda ümidi kırıldı. 


Kar şısında bir telefon sapığı daha olmal ıydı. Zaten 
arayanların çoğu böyleydi. Sırf eğlence olsun diye 
arıyorlardı. 


"O oldu ğuna emin misiniz?" diye sordu. 
"Kesin bir şey söyleyemem. Ama tariflerinize uyuyor." 


Kad ını ba şından savmak istedi Sibel. Ona yeterince zaman 
ayırmıştı. 


"Yaa," diye mırıldandı. "Ama o olsaydı, şu anda hayatta 
bulunmazdınız." 


"Yani beni öldürürdü mü demek istediniz?" 
"Aynen öyle. Oysa siz ya şıyorsunuz." 
Hatt ın öbür ucundaki Serap duraladı. 


"Belki de hakl ısınız, yanılmış olabilirim. Belki de niyeti h 
ırsızlıktı. Beni yatakta çıplak görünce bundan yararlanmaya 
kalkışmış olabilir." 


"Bakın, siz de emin değilsiniz." 
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Sibel telefonu kapamaya haz ırlanıyordu ki kadının son 
cümlesi karşısında birden irkildi. Iyi işitememişti sordu: 


"Pardon, ne dediniz?" 


"Krizi geçirmeseydi belki beni öldürürdü, bundan emin de 
ğilim dedim." 


"Ne krizi?" 


" Şey... Söylemeye fırsat bulamadım. Adam tam bana 
saldırmaya hazırlanırken bir krize girdi. Ya da onun gibi bir 
şey. Bilmem ki o hali nasıl anlatmalı? Ben kriz diyorum, tam 
anlayamadım; çocuklaştı birden. Tuhaf bir hal aldı." 


"Şunu anlatsanıza biraz." 


Serap dilinin döndü ğü kadar Sadi'nin durumunu anlatmaya 
çalıştı. 


Heyecan ından kekeliyordu.. 


Sibel kad ının eğlence olsun diye telefon etmediğini 
anlamıştı art ık. Bunun alelade bir saldırı olay ı olup 
olmadığını bilemezdi fakat incelemeye de ğerdi, kadının 
adresini aldı ve ö ğleden sonra uğrayacağını söyledi. 


İçine bir kurt düşmüştü. Önsezileri kadının katil hakkında 
esaslı bir tan ık olduğunu söylüyordu. Telefonu kapattığında 
kıs kıs güldü. Şimdi Ayhan'dan bir adım ilerdeydi... 


XXX 


Süleymaniye'deki Molla Hüseyin Soka ğı bir ç ıkmazdı. Bele- 
diye'nin ihmaline uğramış eski arnavutkaldırımları üzerinde 
sekerek yürüdüler ve arad ıkları evi bulmakta zorluk 
çekmediler. 


S ıcak yine etrafı kavuruyordu. 


Bahçe kap ının menteşeleri açılırken kulakları tırmalayan 
gıcırtılar çıkardı. Ayhan elinde kamerasıyla hafifçe Sibel'i 
dirseğinden tutrak bahçeye girdi. Susuzluktan kurumuş 
toprak yolda yürüdüler. 


Ah şap evin daha kapısına varmadan, kapı ard ına kadar 
açıldı 
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ve eşikte iki kadın belirdi. Sibel eşikteki kadını dikkatle 
süzdü, « ırk yaşlarında, balık etinde, hafif toplu bir kadındı. 
Yüzündeki yarı utangaç, yar ı suçluluk duygusundan, büyük 
şehre uyum sağlayamamış bir ta şra kasabası insan ı oldu 
ğunu düşündü. Tokalaşmak için elini uzatırken "Ben Sibel 
Candan," dedi. Kadın daha şimdiden titremeye başlamıştı. 
Yüzü sararmış, cildi gerilmişti. Devamlı gözlerini kaç ırıyor, 
ayaklarının ucuna bakıyordu. Utanarak, "İçeri buyrun, 
lütfen" diyebildi. 


Ayhan da ev sahibesinin arkas ında duran kadına bir göz 
attı. Yüzünde sırnaşık bir gülümseme vardı; ünlü bir 
televizyoncuyu evde ağırlamanın keyfini çıkarıyormuş gibi, 
yerinde duramayarak "buyrun, buyrun" diye koşuşturmaya 
başlamıştı. 
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Ta ş bir avluya girdiler. Eski ve ah şap olmasına rağmen, evin 
tertemiz bir görünümü vardı. Yerdeki aşınmış mermerler mis 
gibi sabun kokuyordu. Yak ıcı s ıcaktan içeriye girince 
mermer avlu Ayhan'ın içini serinletti. 


Tahtalar ı kararm ış bir merdivenden üst kata tırmandılar. 
Evin uzun zamandır tamir görmediği belliydi. Üst katın 
ahşap sofasında dört kişi birderi yürüyünce alt kattaki lamba 
sarsılıyor, pencere camları garip sesler çıkarıyordu. Evde 
gıcırdama, döşemede esneme başlamıştı. 


Sade dö şenmiş bir oturma odas ına aldılar misafirlerini. Orta 
masasının yanındaki'eski hasır sandalyeye oturan Sibel, 
"Evet, anlatın bakalım şimdi," dedi. "Sizi dinliyorum." 


Serap müthi ş utan ıyordu. 


Telefon etti ğine bin pişman olmuştu. İçinden, keşke 
Zehra'nın sözüne kanmasaydım diye geçirdi. Pazar gecesini 
komşusunun evinde geçirmiş, sabaha kadar da 
uyuyamamıştı. Televizyon kanalına telefon etmekle işin daha 
da büyüyüp rezalete dönüşeceğini biliyordu ve nitekim de 
öyle olmuştu. Ertesi gün işinden izin alıp gitmemiş, 
Zehra'nın ısrarıyla bu sabah onlarla temas kurulmuştu 
sonunda. Göz ucuyla Ayhan'a baktı, adam rahat hareketlerle 
kamerasını ayarlamaya çal ışarak odanın içinde dola- 


şıp duruyordu. Sıkıldı ve utand ı ondan, olanlar ı bir erke ğin 
yanında anlatamazdı. 


K ızarıp bozararak Sibel'e döndü. 


"Acaba yaln ız görüşebilir miyiz?" diye sordu. 
Odada bir an şaşkınlık oldu. 


En fazla şaşıran da Zehray'dı. Kendisinin de odadan çıkıp 
çıkmayacağını kestiremedi ğinden bön bön bakındı. Ayhan 
kapıya doğru yürüdü. Sibel, Zehra'ya bakarak. 


"Lütfen bizi yaln ız bırakın," dedi. 


Zehra istemeyerek yerinden kalktı, çok şey kaçıracağının 
farkındaydı. Biraz gücenmiş gibi Serap'a baktı, bu kadar 
şeyi ayarlayan o olduğuna göre, bunu kendisine yapılmış bir 
haksızlık gibi görüyordu. Ayhan'ın peşinden çıkıp kapıyı 
üzerlerine kapadı. 


iki kadın odada yalnız kalmışlardı. 


Sibel, ev sahibinin hâlâ üzerindeki tedirginli ği tam olarak 
atamadığının farkındaydı. 


" İşte yalnızız. Sizi dinleyebilirim," dedi. 
Serap içini çekti. 


"Asl ında bütün bu olanların hiç başıma gelmemesini 
dilerdim ama oldu bir kere, çok pişmanım." 


Sibel, kad ının yaptığı giri şten henüz söylemediği önemli bir 
şeyler olduğunu sezinledi. Durum gittikçe ilginçleşiyordu. 
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"Önce bir şartım var," dedi Serap. "Size bütün olanları 
anlataca ğım ama bana söz vermenizi istiyorum." 


"Nasıl bir söz?" 


"Ad ımı ve resimlerimi televizyonda yay ınlamayacaksınız. 
Şayet bunu kabul ederseniz konuşurum yoksa beni mazur 
görün." 


"O zaman bunun haber niteli ği kalmaz ki." 


"Siz bilirsiniz, aksi halde namusum iki paral ık olur, bunu 
kabul edemem." 


Sibel çaresizlik içinde kad ının gözlerinin içine baktı. 
"Pekâlâ, söz veriyorum," dedi. 

Kad ının çok endişeli ve gergin olduğu görünüyordu. 
362 
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Genç k ız anlayışla başını sallad ı ve "Size tecavüz etti, de 
ğil mi?" diye sordu. 


Serap ba şını önüne e ğerek, "Hayır," dedi. "Ona kendi 
arzumla teslim oldum. Bilerek ve isteyerek." 


»Sibel şaşırarak başını kald ırdı. "Sizi silahla tehdit ettiğini 
söylemiştiniz." Serap acı ac ı gülümsedi. "Bu, 
sevişmemizden çok sonraydı" diye fısıldadı. 


Genç kız kadına yaklaştı, anlayışla elini omzuna koyarak 
usul usul okşadı. Onu anladığını belirtmek istemişti. Serap'ın 
titrediğini görüyordu. "Evli misiniz?" "Dulum." "Boşandınız 
mı?" 


"Hay ır. Kocam on iki sene evvel öldü." Sibel kadının 
duygularını anlar gibi oldu. j:fc "Bu durumu dışardaki 
komşunuz bilmiyor, değil mi?" 


| İ "Hayır. Sizin de açıklamayacağınızı umar ım. Bana söz ver- 
il mistiniz." 5- 
|i "Evet, evet kimse bilmeyecek, müsterih olun." 


Serap biraz rahatlad ı. Üzerinden büyük bir yük kalkmış 
gibiydi. Kar şısındaki kadın, hayatında ilk defa gördüğü bir 
yabancı bile olsa, bu korkunç s ırı payla ştığı için rahatlam 
IştI. 


Sibel, "Sizi anl ıyorum," diye fısıldadı. "Bence pek 
büyütmeye gelmez. Hepimizin başına gelebilecek olağan bir 
şey. Sizin şanssızlığınız karşınıza çıkan adamın hasta 
olması." "Teşekkür ederim, çok anlayışlısınız." "Dedim ya, 
unutun bunu. Şimdi lütfen bu adam hakkında bana biraz 
bilgi verin." 


Serap kuruyan dudaklar ını diliyle ıslattı. Önce yutkundu 
sonra, "Adı Sadi Yamaner'di" dedi. Sibel dehşetle irkildi. Bir 
yerine iğne batırılmış gibi s ıçradı. "Yamaner mi yoksa 
Atamer mi?" diye sordu. 
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"Yamaner." 
"Atamer olmad ığına emin misiniz?" "Bana Yamaner dedi." 


Bu kadar soyad ı benzerli ği olamazdı. Sibel bunun bir 
tesadüf olduğuna inanamazdı. Ürperme sırası ona gelmişti. 
"Güzel, iri, yeşil gözleri var mıydı?" "Evet, aynen öyle. Yoksa 
onu tanıyor musunuz?" Sibel bu sorunun gerçek karşılığını 
veremezdi. Sesini k ısarak: 


"Sizin gibi baz ı görgü tan ıklarının ifadesinden biliyorum" 
diye mırıldandı. 


"Do ğrusu çok çekici bir adamdı. Onunla konuşmya başlar 
başlamaz içimde bir şeylerin değiştiğini, yüreğimin pır pır 
ettiğini hissettim. On iki sene sonra başıma ilk kez geliyordu 
bu hal." 


Sibel kad ına hak verdi içinden. Onun ne kadar etkili biri 
olduğunu bilirdi. Şayet düşündüğü kişiyse tabii... "Sizi o mu 
buldu?" 


"Evet, Beyo ğlun'da bir pastanede. Teklifsizce gelip masama 
oturdu." 


Do ğrudur yapar, diye düşündü Sibel. "Kibar, ince, anlayışlı 
mı davrand 1?" Serap ilk kez gülümsedi. 


"Sanki onu tan iyor gibi konuşuyorsunuz. Gururumu okşayan 
laflar etmişti, etkileyici bir yanı vardı; ya da bana öyle 


gelmişti. Pastaneden çıkınca bir taksiyle eve geldik. Ertesi 
gün yeniden buluşmayı 


kararlaştırmıştık. İçeri girerken beni kapının önünde öptü. 
Bunu utanarak söylüyorum ama aklım başımdan gitmişti. Bu 
tür bir öpüşmeye alışık değildim. Onu o gece kapıdan 
gönderdiğime çoktan pişman olmuştum. Umrım, beni anlıyor 
ve hak veriyorsunuzdur." Sibel sessizce başını sallad 1. 


"Yukar ı ç ıktım, soyunup dökünüp yatağa uzanmıştım ki, 
kapı çaldı birden. Onun geri geldi ği içime doğmuş gibi a 
şağıya koş- 
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turn. Yan ılmamıştım. Daha kapının eşiğinde tek kelime 
etmeden birbirimize sarıldık." 


Serap' ın gözleri yaşardı. Hıçkıra hıçkıra ağlamamak için 
kendini zor tutuyordu. 


"Saatlerce sevi ştik. Beni bilmediğim, görmediğim, hiç 
tatmadığım bir zevk alemine taşımıştı. Saatler sonra bitkin 
bir şekilde uykuya dalmışım." 


"Sonra?" 


"Bir ara gözlerimi açtım. Şimdi anımsamıyorum, ya bir 
gürültü duymuştum ya da yataktaki boşluğunu 
hissetmiştim. Gözlerimi kırpıştırdım, şaşkın şaşkın ona 
bakakaldım. Tam yanı ba şımda, yatağın ucunda, tepemde 
dikilmişti. Çırılçıplaktı ve elinde kocaman bir b ıçak 
tutuyordu." 


"Hani o büyük, tırtıllı avcı b ıçağından mı?" 


"Avcı bıçağının ne olduğunu bilmem." 


"Komando ya da Rambo b ıçağı diyorlar, ondan m 1?" 
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"Vallahi, büyük, ürpertici bir şeydi işte. Önce ne olduğunu 
anlamadım. Gözleri-çakmak çakmaktı. Sinirden köpürmüş 
bir hali vard ı ve devamlı bana hakaret ediyor, 
söyleniyordu." 


"Ne diyordu mesela?" 


"Affedersiniz Sibel Han ım, söylemeye utanıyorum ama bana 
nedense hep orospu tdiyordu." 


"Sonra neler oldu?" 


"Onun ruh hastas ı bir manyak oldu ğunu hiç 
düşünmemiştim." 


"Peki ne sanm ıştınız?" 


"Bir hırsız, bir soyguncu olduğu aklıma geldi. Yalnız 
yaşadığımı anlam ıştı. Evi soymak amacıyla geldiğini 
düşündüm. Bu arada benden istifade de etmişti, herhalde 
evi soyacak, ben uyurken de kaçacaktı. Ne yalan 
söyleyeyim, önceleri öyle sandım; hatta çantamdaki tüm 
paraları bile almas ını söyledim." 


"Ne yaptı? Red mi etti?" 
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"Hem de nasıl? Sen beni hırsız mı sand ın orospu, diye 
yüzüme karşı bang ır bangır bağırdı." 


Sibel bir yandan da dü şünüyordu. Kuşkuları gittikçe yo 
ğunlaşıyordu. Tipik bir çifte kişilik olayıyla karşı karşıyaydılar 
yine. 


Tüyleri diken diken oldu. Korktu ğu başına geliyordu. Ayhan 
haklı ç ıkacaktı galiba. 


Serap'a, "Size kendinden hiç bahsetti mi?" diye sordu. 
"Ressam ım. Ayrıca parasızım dedi. Ama inanmadım." 
"Neden?" 


"Bizi eve getiren taksiye ödeme yaparken cüzdan ını görmü 
ştüm. O zaman farkettim; cüzdanın içi para doluydu, hem de 
tıka basa. Yanlış anlamay ın lütfen, kontrol için bakmadım 
ama meteliksizim diyen bir insanın cüzdanı o kadar dolu 
olmazd ı değil mi? Bunları hep sonradan hat ırladım. Olayla 
bütünleştirdim." 


"Anl ıyorum. Peki sizi öldürmek istediğine nasıl karar 
verdiniz." 


Serap kekeledi. 


"Kesin söyleyemem. Elindeki b ıçağı belki bir aksilik halinde 
kullanabilirdi." 


"O bahsetti ğiniz krize ne zaman tutuldu?" 


"Tam o sırada işte, bana hakaret ederken. Birden titremeye, 
vücudu kasılmaya başladı." 


"Sara nöbeti gibi mi?" 
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"Hay ır, tam öyle denemez. Amcamın oğlu saralıydı. Sara 
nöbeti çok gördüm. O tür hastalar kendini kaybeder, yerlere 
yuvarlanır, ağzından köpükler gelir, konuşamaz. Bu öyle 
değildi." 


"Nasıldı peki?" 


"Ne bileyim, bir tuhaftı i şte. Gerçi titriyor, hafiften 
kasılıyordu ama bayılmamıştı, sanki aklı yerinden gitmiş, 
kimliği değişmişti. Küçük bir çocuk gibiydi. En dikkatimi 
çeken şey, sesinin değişmesiydi. Beş ya da on yaşında bir 
çocuk gibi konuşuyordu. Yüz hatları sanki masum ufak bir 
çocu ğun haline dönüşmüştü. O sert, erkeksi hali tamamen 
kaybolmuştu." 
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"Bu durumda ne yaptınız?" 


"Önce anlayamad ım. Bir oyun yaptığını sand ım. Sonra da 
korktum. Hasta olduğunu ilk defa o zaman anladım. Ödüm 
koptu. Birkaç saniye sonra neler yapacağını bilemezdim. İşin 
ilginç yanı bana anne diye hitap etmesiydi. Beni karşısında 
annesi gibi görüyordu ve daha da ilginci onu 
cezalandırmamdan çekiniyordu. Bir ara korkudan yatağın 
altına saklanmaya kalkıştı." 


"Sizin tutumunuz ne oldu?" 


"Onun büründü ğü bu halden biraz rahatlamıştım. 
Cesaretlenir gibi oldum, çünkü benden korkuyordu. Hemen 
giyinip gitmesini söyledim. Yere düşürdüğü bıçağını bile 
almak istemiyordu, ki şiliği öylesine değişmişti ki, onun 


kendisine ait olduğunun farkında değildi. Neyse sonunda 
giyindi, bıçağını aldı ve gitti." 


"Giderken normale dönmü ş müydü?" 
"Hay ır. Hâlâ bir çocuk gibiydi. Belki garibinize gidecek ama 
o kriz sırasında sanki yavaş yava ş ya şı büyüyor gibi geldi 


bana. Bu yüzden onu arkasından itekleyerek çıkardım. O 
sırada hâlâ dünyadan habersizdi.'* 


Serap başını önüne e ğdi. 
Yapt ığından vicdanen rahatsız olmuşcasına: 


"Ufak bir çocu ğu gecenin yarısında kapının önüne koymuş 
gibi bir hisse kap ıldım. Ama yapabileceğim fazla bir şey 
yoktu. Çok korkuyordum," diye inledi. 


"Yani sizce d ışarıya çıktığında krizi hâlâ devam ediyordu, 
öyle mi?" 


"Kesinlikle." 

"Nerede oturdu ğu hakkında bir fikriniz var mı?" 
"Sormad ım. Hiç aklıma gelmedi." 

"Ke şke sorsaydınız." 


"Do ğruyu söyleyeceğini sanmazdım. O bir hasta. Ressam ve 
parasız olduğuna da inanmıyorum zaten." 


"Hakl ı olabilirsiniz. Demek size anne diye hitap etti; bu da 
gösteriyor ki çocukluk y ıllarından kalma 
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annesiyle ilgili ruhsal bir 
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sorunu olmal ı. Herhalde zaman zaman bunalıma veya bir 
krize girip o yıllara dönüyor ve kendini bir çocuk gibi 
hissediyor. Bu konuyu bir uzman hekimle görüşeceğim." 
"Bu söyledi ğiniz mümkün mü?" 

"Ben de bilmiyorum ama olabilir." 


Sibel ba şını önüne e ğdi, kara kara düşünüyordu. Sonra 
titrek bir sesle: 


"Serap Han ım, şimdi önemli bir sorunla karşı kar şıyayız" 
dedi. 
Serap gözlerini k ıza dikip hiç ağzını açmadan bekledi. 


Sibel, kad ıncağızı korkutmak istemiyordu ama gerçe ği de 
anlatmak zorundaydı. 


"San ırım Sadi Yamaner dediğiniz kişi hasta ve tehlikeli bir 
katil. Krize girince acımasızca kadınları öldürebiliyor." 


"Yan ılıyorsunuz," diye hemen atıldı Serap. "Asıl krize 
girince tehlikesiz oluyor, tam bir çocuk gibi. O zaman 
bakıma, korunmaya ihtiyacı oluyor." 


"Durum pek öyle değil. Kanımca asıl saldırganlığı kriz 
hallerinde kendini gösteriyor. Çocuk haline nas ıl 
dönüştüğünü, bunu neyle açıklayacağımı bilmiyorum ama 


san ırım, onun gerçek krizi sizinle ilk karşılaştığı zaman 
başlamıştı. Yani pastanede size rastladığı anda zaten o kirize 
girmi şti." 

Serap'ın gözleri büyüdü, hemen itiraz etti. 

"Yanl ışınız olmalı. O sırada sizin benim gibi tamamen 
sıradan, normal bir insandı. Aklı fikri yerinde, ne yaptığını 
bilen biri. Bana hiç de hasta biri gibi davranmad ı. Gülmesi, 


konuşması, davranışları her şeyi normaldi. Hatta 
affedersiniz, yatakta bile. Yanılıyor olmalısınız." 


Sibel'in gözleri daldı. Uzun uzun karşısındaki kadının şaşkın 
yüzüne baktı. 


"Yan ılmış olmay ı çok isterdim. Hâlâ emin de ğilim. Kesin 
karar vermek bir uzmanın işi. Ancak dediğim gibi, o adam 
daha size Beyoğlu'nda rastladığı anda bir krizin içinde olmal 
I. Kimlik 
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de ğiştirmeye çok önceden girmiş olmal ı. Ne zaman 
derseniz, bunu cevaplandıramam." 


"Buna nasıl emin olabiliyorsunuz?" 


Sibel az kaldı, onu tanıyorum diyecekti, son anda kendini 
toparladı. 


"Bunu daha önceki olaylar ından biliyoruz," diye geçiştirdi. 
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"Krizi atlat ınca gayet sakin, kibar, son derece saygı 
duyulacak gerçek bir beyefendi gibidir." 


Serap ku şkulanmıştı. 
"Sanki onu tan iyor gibi konuşuyorsunuz," dedi birden. 
Genç kız konuyu değiştirmeye çalıştı. 


" Şimdi önemli olan geleceğiniz. Bu adamın tekrar 
geleceğini düşünüyorum. Hayatınız ciddi bir tehlike içinde 
olabilir." 


Serap başını önüne e ğdi. 

"Bundan ben de korkuyorum." 

"Bence durumu polise bildirip koruma istemelisiniz." 

"Size söyledim, bunu yapamam. Benim için tam bir skandal. 
Rezil olup, dillere dü ştüğümün resmidir. Polise bildirmem 
imkânsız." 

"Anlam iyor musunuz, hayatınız tehlikede." 

"Gerekirse izin al ıp bir ay memleketime gideceğim." 


"Ya sonra?" 


"Sonras ı Allaha kalm ış. Baksanıza, siz de polis gibi 
çalışıyorsunuz. Belki onu yakalamayı ba şarırsınız." 


"Buna pek güvenmeyin. Biz polis de ğiliz. Sadece ben ve dı- 
e arkadaşım bu işin peşindeyiz, iki insan ne yapabiliriz 
Serap sessizce a ğlamaya başladı. 

"Yan ınızda kalıp sizi koruyacak bir yakınınız yok mu?" 
"Adapazan'nda ya şlı bir teyzem var." 

"Ben bir erkek demek istemi ştim." 

"Yok maalesef." 

Sibel'in televizyonculuk damar ı kabar ıyordu. Katilin kimliği 
At Kuyruklu Adam— F.24 
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hakk ındaki şüpheleri artık kesinleşmişti. Özellikle Serap'ın 
söylediği Yamaner adı ve tarif etti ği yeşil 
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gözlerden sonra. Şimdi ellerinde gerçek bir görgü tanığı vard 
ı. Hem o, pis fahişe Suzan Pınar gibi de değil, diye düşündü. 
Hele sevgilisinin salı günü onunla bulu şacağını hat ırladıkça 
içindeki tiksinti garip bir şekilde artıyordu. 


Serap'a dönüp birden, "Sizinle bir röportaj yap ıp bunun 
televizyondaki programımızda yayınlanmasına izin verin" 
dedi. "Ama nasıl olur? Hani bana söz vermiştiniz?" 
"Biliyorum. Fakat bazı noktalar ı açıklamalıyız, ifadenizde 
değişiklik yaparız." 


"Hay ır, istemem! Hem ne yararı olur?" "O sap ık korkar, 
sizden uzak durur. Polisin de bunu bildiğini, çevrenizde 
tedbir aldığını dü şünür." "Acaba olabilir mi?" "Hiç şüpheniz 
olmasın." Serap karar veremiyordu. "Televizyonda ne 
söyleyeceğim?" diye sordu. "Ben şimdi oturur bir metin 
hazırlarım. Size soracağım soruları tespit ederim. Tabii 
verece ğiniz cevpları da. Siz de onaylarsan ız hemen çekime 
başlarız. Oldu mu?" 


Serap kendini bir oldu bittiye getirilmi ş gibi hissediyordu. 
Ama kadının söyledikleri de mantıklıydı. Birilerinin yardım 
etmesi gerekiyordu. Bu korkuya katlanamayacaktı... 
"Tamam" diye başını sallad 1. 


Sibel kap ıya koştu, dışarda bekleyen Ayhan'la komşu kadını 
içeriye ça ğırdı. Zehra'nın suratı hâlâ as ıktı. Ama Serap'ın 
televizyona çıkacağını anlay ınca keyiflendi. Mahalle 
şenlenecekti. 


Genç kız Ayhan'a dönüp, "Bizimkilere bir telefon et, 
programda değişiklik yaptığımızı, bomba gibi bir röportajla 


döneceğimizi söyle. Bu akşam yer yerinden oynayacak" 
dedi. 


Ayhan içerde ne konu şulduğunu bilmiyordu ama Sibel'in 
sevincinden bir şeyler yakaladığını seziniemi şti. 
"Emredersiniz majesteleri," diye mırıldandı. 
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Sibel nedense genç adam ın sesinde hafif bir burukluk 
sezinler gibi olmuştu. Yoksa başarısını gerçekten kıskanıyor 
muydu? Aralarında tatlı bir rekabet ba şlamıştı. 


Keyifle gülümsedi. 
Filmi stüdyoya yeti ştirmişlerdi. Her şey yayına hazırdı art ık. 


Sibel'in yorgunluktan can ı ç ıkmıştı. Ayhan'a, "İstersen 
programı burada seyredip eve öyle dönelim" dedi. "Şimdi 
yola çıkarsak programın başlamasından önce eve 
varamayız." 


Ayhan ba şını sallayarak, "Üzgünüm sevgilim ama benim 
Kad ıköy'e geçmem lazım. Üç gündür bu Allahın sıcağında 
aynı gömlek ayn ı pantolonla dola şıyorum" diye mırıldandı 
"K ıyafetimi değiştirmeliyim." 


Sibel yüzünü ek şitti. "Bu gece beraber olmayacak mıyız?" 
" Şu halime bak! Üstümdekiler kokuyor artık." 
"Ama seni özleyece ğim." 


Ayhan genç k iza sarıldı. Dudağına ufak bir öpücük 
kondurdu, i. 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


"Yar ın görüşürüz. Yanıma biraz eşya alırım. Anlaşılan senin 
evde de biraz giysi bulundurmam gerekecek." 


"Evet iyi olur." 

"Koruma polislerin göreve devam ediyor, değil mi?" 
Kız göz kırptı. "En güçlüsü bu akşam olmayacak." 
"Ne yapalım? Sende bir akşamcık idare ediver." 
"Öyle olacak." 

Ayhan gülümsedi. 


"Biliyor musun, senin o komiser muavini koruman benden 
hiç ho şlanmıyor." 


"Fark ındayım, boş ver." 
"Yoksa o da sana a şık mı?" 


"Espri kald ıramayacak kadar yorgunum Ayhan. Sana kalsa 
cümle alem bana aşık, öyle değil mi?" 
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"Öyle olmal ı. Doğrusu da bu." 


"Çok ömürsün. Şey... aklıma gelmişken sana bir şey 
söylemek istiyordum." 


Genç k ız nihayet içindeki huzursuzluğu açığa çıkaracaktı. 


"Söyleyiniz majesteleri, sizi dinliyorum." 
"Dü şünüyorum da..." 


Sibel tereddüt etti. Cümlesinin sonunu getirmekte karars 
ızdı. 


"Evet? Ne dü şünüyordunuz?" 


"Şu yarınki randevuya gitmene hiç gerek yok. Nasıl olsa 
yeterli görgü tanığı bulduk. O fahi şe ile buluşmanın ne 
anlamı var?" 


Ayhan hayretle sevgilisine bakt 1. 
"Yoksa majesteleri k ıskanıyorlar mı?" 


"Saçmalama, basit bir sokak kad ınını k ıskanacak değilim 
ya?" diye homurdandı. 


"Ama elime ve omzuma bat ırdığınız tırnak izleri hâlâ 
geçmedi. Yoksa majesteleri unuttular mı?" 


"Beni utand ırma. O sadece bir anlık bunalımdı." 
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"Yani k ıskançlık bunalımı demek istiyorsunuz?" 


Genç k ız şakacıktan kaşlarını çatarak kollar ını sevgilisinin 
boynuna doladı. 


"Ayhan..." diye gülümsedi. 


Genç adam k ızın ısrar edeceğini sezinlemişti birden ciddile- 
şerek: 


"Yapma Sibel," diye m ırıldandı. "Bence o çok önemli. Bin-nur 
Kuşakçı cinayetinin özel ve tek şahidi o. Ne yani elimizde 
birden fazla şahit olsa, kaybımız mı olur?" 


"Hay ır, olmaz ama... onunla görüşmeni istemiyorum işte!" 


"Çocukluk ediyorsun. O kad ın benim için bir şey ifade 
etmiyor." 


Sibel ummad ığı bir tepki gösterdi birden. "Buna emin 
olamam. Kad ının çok güzel bir yüzü var. Vücudu da oldukça 
hoş. Seninle mutlaka fingirdeşmek isteyecektir." 
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Ayhan geçen haftay ı hat ırlayarak kızardı. Elinde olmadan 
savunmaya geçti. 


"Bunu da nereden ç ıkardın şimdi?" 
"O kadar gerekliyse, yarın ben de geleceğim seninle." 


" İnsaf... Turgut Atamer'e hep beraber mi gideceğiz yani?" 


"Daha plan ını bile bana anlatmad ın?" 
"Bir plan yapmad ım ki henüz. Bu gece düşüneceğim." 
Sibel somurttu. 


"Nasıl istiyorsan öyle yap," dedi ve arkasını döndü. Ayhan, k 
ırgın ayrılmak istemiyordu, ilerleyen kızı kolundan tutarak 
durdurdu. 


"Lütfen Sibel," diye mırıldandı. "Senden kırgın olarak 
ayrılmak istemiyorum. Biraz anlayışlı ol. Turgut Atamer'in 
karşısına seninle beraber çıkamam." 


"Peki, peki," diye acele acele söylendi Sibel. "Galiba haki 
ısın. Ama bu son olsun. Zorla değil ya, o kadının adını bile 
duymak istemiyorum." 


"Söz veriyorum; bir daha duymayacaksın." 
Yeniden sar ılıp öp'uştüler. 


Ayhan televizyon binas ının otoparkındaki arkadaşının 
emanet arabasını almaya indi ğinde, Sibel'in koruma 
polislerini beklerken buldu. Vakit ilerlediği için adamların 
tedirgin ve huzursuz oldukları belliydi. 


Hele şu muavin ömür bir adamdı. 
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Kendisine sanki bir suçlu gibi bak ıyordu.. 
373 
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e į ava yine çok sıcaktı. Arabanın bütün camları aç ık 
olmasına 14 rağmen içi cehennem gibi yanıyordu. En ufak 
bir esinti olmadığından yaprak kımıldamıyordu. Kolunu 
arabanın açık penceresinden dışarıya sarkıtan Suzan Pınar 
daha şimdiden bezgin bir sesle homurdandı. 


"Hiç anlam ıyorum doğrusu, sana ne bu heriften yahu? Ne 
olursa olsun, isterse söylediğin gibi katil olsun, seni ne 
ilgilendirir? Onun katilliğini ispat sana mı dü ştü?" 


"Hayat ım, yine başlamayalım. Bana söz vermiştin." "Verdim, 
verdim ama pişiyorum ayol! Şu sıcağa baksana. Daha ne 
kadar bekleyeceğiz? Senin herifin gönlü olacak da, sokağa 
çıkacak, biz de onu uygun bir yerde sıkıştırıp sanki 
tanıyormuş gibi yan ına gideceğiz, ha? Ölme eşeğim ölme! 
Bu herifin bugün sokağa çıkmaya niyeti yok galiba? Ehh, 
ben de onun yerinde olsam çıkmam vallahi! Şu villaya bak; 
belli ki herifin bok gibi parası var, evinden, kap ıdaki 
arabanın markasından belli. Hiç bu kadar lüks otomobil 
görmemiştim. Allah bilir, haftanın her günü 
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çal ışmıyordur da.. Burada haybeye bekliyoruz Ayhan. Bu 
herif bu sıcakta sokağa çıkmaz. Mecbur değilse, niye çıksın 
ki? Off, sıkıldım vallahi..." 


Ayhan göz ucuyla kad ına baktı. 


Asl ında haklıydı kad ın. Bu sıcağın altında polis gibi nöbete 
girmek ona göre bir iş değildi. Ayrıca hiç mecburiyeti de 
yoktu. 


S ıkılıp verdiği sözden caymaması için Ayhan'ın biraz daha 
alttan alması gerekiyordu. Hem bunlar ın sözünü de 
güvenilmezdi; kafaları k ızınca her şeyi bir anda unutuverip, 
çekip giderlerdi. 


"Yapma güzelim, biraz daha sabret," diye yalvard 1. 
"Biliyorum hava çok sıcak ve biz burda pişiyoruz, ama ne 
çare ki bu benim görevim." 


Suzan h ırsla başına çevirdi. 

"Görevin mi? Ne görevi?" 

Ayhan yaptığı gaf ı anlam ıştı. 

"Ne görevi olacak can ım, insanlık görevi tabii." 


"Çok tuhafs ın vallahi! Taktın bu herife kafayı. Şimdi burada 
olmasaydık bir otelin-navuzuna gider, buz gibi sularda 
serinlerdik bir güzel, izingümimü de mahvediyorsun. Ne 
dersin ha, bu boktan işi bırakıp yüzmeye gidelim mi?" 


"Olmaz" dedi Ayhan. "Belki sonra, i şimizi bitirince." 
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Suzan suratını astı. Bu bekleme hiç bitmeyecekmiş gibi 
geliyordu ona... 


Yine söylenmeye ba şladı. 


"Hem yahu, bu herifin katil oldu ğunu anlasan ne yazar? 
Gidip polise mi ihbar edeceksin? Bak, beni iyi dinle, ben 
polisle dalaşmak istemiyorum. Şayet böyle bir niyetin varsa, 
açık söyleyeyim, ben yokum." 


Kad ın beklemekten sıkıldıkça işi yokuşa sürüyordu. 


Ayhan endi şelenmeye başladı. Gerekirse bütün bir gün 
kadını kontrol altında tutamayacaktı. 


"Durumu hâlâ anlam ıyorsun galiba," dedi. Yüzüne de 
esrarengiz bir hava vererek gülümsedi. 
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Suzan iri kömür karas ı gözlerini çevirerek yüzüne baktı. 
"Hangi durumu?" 

Akl ına gelen bahaneyi hemen fısıldayıverdi: 

"Adam ın peşinde olan ben değilim. Bizim patron." 
"Neden?" 

Bir de neden uydurmal ıydı, inandırıcı bir neden. 


"Bir tür hesapla şma işte." 


Suzan irkilir gibi oldu. 

"Hani şu mafya türü bir ilişki mi?" 

"Öyle de diyebilirsin." 

Kad ını rahatlataca ğına büsbütün işkillendirmişti. 


Suzan kısa bir an sustu. Aklında durumun muhakemesini 
yaptığı aç ıktı. 


"Niye kar ıştırdın beni bu boktan işe?" diye sordu. 
"Huylanıyorum. Sonra benim de başım ağrımasın?" 


"Çocuk gibi konu şma Suzan. Üstelik patronun gözüne 
girersin." 


"Senin patronunun can ı cehenneme. Ben senin hatırın için 
geldim buraya. Bak, bir daha söylüyorum, polise ifade 
vermek filan gibi bir şey isterseniz ben yokum." 


"Tamam tamam, sen adam ı sadece te şhis et, bana yeter." 


Kad ın somurtarak sustu. Ama hiç rahat değildi. Ayhan işi 
daha da berbat ettiğini anladı. Kaş yapay ım derken göz 
çıkarmıştı galiba. 
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Suzan ise sıcaktan bunalmaya devam ediyordu. Eteklerini 
yukarılara doğru çekerek alt taraflarını serinletmek için, 
eteğinin iki ucundan tutmuş yelpazeleniyordu. 


Ayhan göz ucuyla Suzan'ın düzgün bacaklarına baktı. Biran 
heyecanlandığını hissetti. Akl ına hemen Sibel geldi. Dün 
gece kıskançlıktan, bir ara ben de geleceğim, diye 
tutturmuştu. Şimdi yanlarında bulunsaydı neler olabileceğini 
düşündü. Herhalde dayanamaz çıngar çıkarırdı. Elinde 
olmadan gülümsedi. Gözlerini kadının bacaklarından 
kaçırmaya çalıştı. 
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Suzan durumu sezinlemi şti. 


"Ne 0?" dedi. " İşle oynaşı kar ıştırmıyorsun bakıyorum. 
Hoşuna mı gitti bacaklar ım?" 


"Ben profesyonelim." 


"Ahh, yesinler senin profesyonelli ğini. Biliyor musun 
sevgilim, çok yakışıklı bir hergelesin. Sana müthi ş kanım 
kaynadı. Yoksa hiçbir Allanın kulu beni bu sıcakta, böyle bir 
yerde bekle-temezdi. Tonla para versen de gelmezdim." 


"Bak i şte bundan şüpheliyim" diye düşündü Ayhan ama Su- 
zan'a bir şey demedi. Gülümsemekle yetindi. 


Kad ın birden Ayhan'ın elini kavrayarak çıplak bacaklarının 
üzerine koydu. 


"Görüyor musun, ate ş gibi yan ıyorum," diye fısıldadı. 
Anlamlı şekilde sırıtıyordu. 


"S ıcaktandır." 
"Hay ır, sıcaktan değil. Senin ateşinden." 


Ayhan etrafa bak ındı. Allahtan Turgut Atamer'in villasının 
bulunduğu toprak soklk çok tenhaydı. Cinlerin top oynadığı 
koru Suzan' ın aklına gelenleri gerçekleştirmek için çok 
uygundu. İçinden, "İnşallah böyle bir densizliğe kalkışmaz," 
diye düşündü. Kadın, Ayhan'ın elini bırakmıyor, nemli teni 
üzerinde dolaştırarak kasıklarına doğru çekiyordu. 


Genç adam birden dikkat kesildi. 


Villan ın bahçesinde bir hareket olmuştu. Taflanların 
arkasından bir adam ortaya çıkmıştı. Ayhan hemen tanıdı; 
Atamer'in emektar uşağıydı bu. 


"Kes şu oynaşmayı" diye bağırdı Suzan'a. "Galiba adam ç 
ıkıyor." 


Kad ın merakla başını çevirip villan ın bahçesine baktı. 
"Ayol adam bu mu? Bu moru ğun teki be?" 


"Saçmalama, o de ğil tabii. Evin uşağı o. Şimdi dış kap Iyı 
açar, efendisini u ğurlar." 


ikisi de dikkat kesilmi şlerdi. 
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Gerçekten de az sonra Turgut Atamer bahçede göründü. Yine 
her zamanki gibi şıktı. Beyaz panama kumaşından takım 
elbise giymiş, uçuk mavi gömleğinin üzerine lacivert puanlı 
kravat takm ıştı. 


Suzan bir ıslık çaldı. "Vay be, herife bak" dedi. "Ne kadar da 
şık." 


Ayhan nefesini tutarak sordu: 

"İyi bak. O mu?" 

" İşkembecideki serseriyi mi kastediyorsun?" 
"Tabii, ba şka kimi olacak?" 


"Dalga m ı geçiyorsun kuzum? O itin tekiydi, bu adam ise 
gerçek bir beyefendiye benziyor. Onunla ilgisi yok." 


Ayhan bir anda buz kesti. Suzan' ın onu hemen bir bakışta 
tanıyacağını san ıyordu. 


"Dikkatli bak. Hiçbir benzerlik yok mu?" diye sordu. 


Kad ın, bahçede arabaya binmek için hazırlık yapan adamı 
süzmeye devam ediyordu. Gözlerini adam ın üzerinden 
alamadı bir süre. 


Ayhan tekrar sordu, "Nasıl, bir benzerlik yakalayabildin mi?" 


"Bilemiyorum. Boyu po şu gerçekten benziyor. O da bunun 
gibi uzun boylu, yapılı, yakışıklıydı. Ama..." 


"Ama ne?" 


"Ne bileyim, baksana, bu kibar, haval ı, otoriter, zengin bir 
beyefendi. O çulsuzun tekiydi ayol." 


"Saçlar ına ne dersin?" 


"Hımm," dedi Suzan. "Evet, saçları benziyor. Bununki de 
uzun ama o at kuyru ğu yapıp, ensesinde toplamıştı." 


"Şimdi yapmamış olabilir. Sen gözünün önünde onu at 
kuyru ğu yapmış haliyle hayal etmeye çal ış." 


Suzan bir süre daha sessizce baktı. 
"Emin değilim," dedi sonunda. 


Ayhan isyan ederek, "Yahu, nasıl emin olamazsın?" diye 
bağırdı. 
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"Üstüme varma ayol, ne yapay ım, çıkaramadım işte! Zorla 
değil ya. Konuşup sesini duysaydım, belki tanırdım." 


Hiddetten homurdanan Ayhan, "Merak etme, onu da 
duyacaksın," dedi. 
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Bu arada Turgut Atamer, Lincoln'e binmi şti. Sekiz silindirli 
motorun homurtusunu bulundukları yerden işittiler. Adam 
evden çıkmaya hazırlanıyordu. 


Ayhan acele ile arabay | çal ıştırıp, ondan evvel hareket etti. 
Adamın kendilerini görmesini istemiyordu. Toprak yolda 
hızla giderken düşünmeye başladı. Adamın giyim kuşamına, 
kravatlı haline bak ılırsa, şehrin merkezine, ciddi bir yere 
muhtemelen bir iş yerine gidiyor olmal ıydı. Saatine bir göz 
attı, on buçuktu. Tarabya'ya inen asfaltın başına gelince 
tehlikeli bir manevrayla arabanın yönünü yokuşun 
yukarısına çevirdi ve bekledi. 


Az sonra toprak yolun ba şında Lincoln göründü. O da 
Tarabya'ya inmeden usta bir manevrayla aynı yöne döndü. 
Ayhan da peşine takılc:. Yanılmamıştı. Turgut Atamer şimdilik 
şehrin merkezine doğru sürüyordu arabasını. Trafik yoğundu. 
Adamı rahatl ıkla takip edebiliyorlardı. 


Lincoln, Levend'te bir bankan ın yakınında durdu. 

Ayhan da ilk buldu ğu uygun yere arabasını parketti. 

Turgut Atamer bankaya girmi şti. "Ne yapacağız şimdi?" diye 
sordu Suzan. Ayhan'ın'daha fazla beklemeye tahammülü 
yoktu. 

"Biz de içeriye girece ğiz ve sen onunla konuşacaksın." 


"Ne konu şacağım?" 


"Akl ına ne gelirse. Yeter ki sesini duy ve onun işkembecide 
gördüğün kişi olup olmadığını te şhis et" 


Kız bu yeni görevden pek şikayetçiye benzemiyordu. 
Sırıtarak: 


"Ne kadar inatç ısın sevgilim," dedi. "Bir şeyi kafana taktın 
mı bir daha pe şini asla bırakmıyorsun." Sonra birden 
hatırlamış gibi, "Sahi, bu adamın adı neydi yahu?" diye 
sordu. "Ona nasıl hitap edeceğim?" 
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Ayhan'ın beyninde birden bir şimşek çaktı. Dün geceki 
Olayların İçinde programında, ilk defa katil zanlısının adı 
verilmi ş, Serap Uzunova'nın açıklamasına dayanılarak 
Karınde-şen'den Sadi Yamaner diye bahsedilmişti. 


Arabadan inerlerken Suzan'a, "Adı, Sadi Yamaner" dedi. Kız, 
anladım dercesine başını sallad ı. "Sen de benimle birlikte 
bankaya girecek misin?" "Evet." 


"Konu şurken yanımda olacak mısın?" "Hayır. Ben seni 
uzaktan izleyeceğim." "Niye ama? Sen nasılsa bu adamı tan 
ıyorsun. Onunla karşılaşmış gibi yapars ın, konuşursun, ben 
de yanınızda sizi dinlerim. Böylece işkembecideki o serseri 
olup olmadığını da sesinden ç ıkarırım. Öylesi daha kolay 
olmaz mı? Hem benim adamı tan ıyormuş gibi numara 
yapmama da gerek kalmaz." Ayhan bocalad ı. Kızın iddiası 
çok mant ıklıydı. Alelacele, "Olmaz," dedi. "Bizi birlikte 
görmesin. Böylesi daha iyi." 


Bankaya do ğru yürürlerken Suzan ters ters Ayhan'a 
bakıyordu. Konuşmaya başlayınca sesi yine çirkefleşmişti. 


"Bana bak, ben bu i şte bir bokluk sezinler gibiyim, hem de 
başından beri. Ulan, sakın beni kullanmaya 
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kalkışma! Bu herif söylediğin gibi katilse başımı yakmayay 
ım! Sakın herif bana da musallat olmasın? Doğruyu söyle, bu 
işte bir terslik yok, değil mi?" Ayhan yutkundu. 


"Yok be hayat ım. Bir şey olacağı yok, meraklanma." Kızın 
suratı asık bankadan içeriye girdiler. Ayhan, Suzan'dan çok 
daha fazla heyecanlıydı. Sinirleri son derece gerilmişti. 
Şubenin içi oldukça kalabalıktı. 


Ayhan etrafa bak ınıp Turgut Atamer'i aradı. Kalbi hızlı h ızlı 
atmaya ba şlamıştı. Adamı göremiyordu. Bankanın içinde 
çılgın gibi dolanıp durdu. Adam yoktu. Kuş olup uçacak de 


ğil ya? 
Suzan da bankan ın orta yerinde durmuş aran ıyordu. Göz 
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göze geldiler. Kad ın nereye kayboldu bu adam dercesine 
yüzüne bakıyordu. 


Neden sonra Ayhan, ilk şaşkınlığı üzerinden at ınca, 
bankanın merdivenle çıkılan bir üst katı daha olduğunu 
farketti. Kızın yanına yaklaştı. "Sen burada bekle, yukarıya 
bir bakayım" dedi. Hızla merdivenleri tırmandı. 


Turgut Atamer üst kattaki şube müdürünün odasında 

oturuyordu. Camlı bölmenin ard ından onu rahatlıkla 

seçebildi. Üst kattaki servisler de kalabalıktı ve kimse 
kendisiyle ilgilenmiyordu. 


Adam ın, bankanın itibarlı bir mü şterisi olduğunu tahmin 
etti. Müdürün karşısındaki geniş ve rahat koltukta bacak 


bacak üstüne atmış, kendinden emin haliyle konuşuyordu. 
Müdürün sık sık başını sallay ıp, ellerini oğuşturarak 
konuşmasından adama özel bir itina ve saygı gösterdi ği 
belliydi. Bir süre onları seyretti sonra aşağıya Suzan'ın 
yanına indi. 


Suzan, "Yukarıda mı?" diye sordu heyecanla. 
"Müdürün yan ında. Birazdan iner, bekleyelim." 
"Ne yapaca ğız şimdi?" 

"Hiç. Sadece bekleyece ğiz." 

" Şüpheyi çekmez miyiz?" 


"Buras ı yeterince kalabal ık. Kim kime dum duma. Bizi 
sıradan müşteri sanırlar. Gel, şuradaki banka oturup sıramızı 
bekliyor gibi yapal ım. Kinase burada niçin olduğumuzu 
anlamaz." 


Boş buldukları bir s ıraya oturdular. 


Suzan Pınar bayağı heyecanlanm ıştı. Bankanın içi serin 
olduğundan sıcağın etkisinden kurtulmuşlardı. Yirmi dakika 
kadar beklediler. Bu süre içinde sinirleri biraz daha 
yatışmıştı. Ayhan fırsattan istifade bir rejisör gibi Suzan'a 
adama nasıl yaklaşıp, neler söyleyeceğini anlatmaya 
çalışıyordu. 


Nihayet merdivenlerin ba şında Turgut Atamer göründü. 
Aşağıya iniyordu. Müdürle görüşmesi bitmişti. Ayhan, "Hadi," 
dedi Suzan'a. "Fırla, kalk yerinden." 


Genç fahi şe toparlanarak ayağa kalktı. 
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381 
Ayhan nefesini tutarak olacaklar ı izlemeye haz ırlandı. 


Suzan eteklerini çeki ştirip kendine çeki düzen verdi. 
Salınarak yürümeye başladı. Dikkat çekici fiziğiyle oturan 
kadın, zaten bankada bekleşen müşterilerin ilgi odağıydı. 
Ayağa kalkıp kırıtarak yürümeye başlayınca bütün bakışlar 
tamamen üzerine çevrildi. Ayhan içinden, "Allah kahretsin, 
mesleki damarı kabardı galiba, fazla k ırıtıyor." diye söylendi. 


Ne olursa olsun, gerçekten al ımlı ve çekici bir kad ındı 
Suzan ve şu ana kadar üstüne düşeni yerine getiriyordu. 
Genç adamın bakışları bu kez de Turgut Atamer'e kaydı. 
Başı yukar ıda ve çevresiyle ilgisiz adımlarla merdiveni indi, 
kapıya doğru yürüdü. 


Tam bankan ın ortasında karşılaştılar. 


Pek çok ki şinin bakışları onlar ın üzerindeydi. Bir yanda 
çekici frapan ve güzel bir kadın, diğer anda yakışıklı, şık 
giyimli hoş bir adam. Dikkatleri üzerlerinde toplamaları çok 
ola ğandiı. 


Ayhan'ın nefesi kesildi. Her şey az sonra belli olacaktı. 


Bankan ın içindeki uğultudan konuşulanları i şitemeyeceğini 
biliyordu. Bu nedenle gözlerini kırpmadan adamı incelemeye 
ba şladı. İşkembecideki kadını hat ırlayınca kızarıp 
bozulmaması kaç ınılmazdı. 


Suzan birden Turgut Atamer'in önünü keser gibi kar şısına 
çıktı. 


"Ooo, bu ne güzel tesadüf," dedi. 


Genç adam şaşkın fakat dikkatle Suzan'a baktı, iri yeşil 
gözleri hayretle kadını süzüyordu. A ğzından tek kelime 
çıkmamıştı. 


"Ne o yak ışıklı, beni tanımadın galiba?" 


Suzan' ın konuşma biçimi Turgut Atamer'in hiç hoşuna 
gitmemişti. Ayhan adamın hafifçe kızardığını farketti 
uzaktan. Suzan'ın ne dediğini duyamamıştı ama adam ın bu 
rastlantıdan hoşlanmadığını, itibarlı bir müşteri olarak 
tanındığı bankas ında böyle hafifmeşrep bir kadınla 
karşılaşmaktan utandığını sezinledi. 


Turgut kekeleyerek, o ahenkli ve etkileyici ses tonuyla: 
"Galiba beni biriyle kar ıştırdınız," diyebildi. 
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"Yapma! Beni hat ırlamamana ihtimal vermiyorum. 
Gerçekten inanamıyorum. Gerçekten hatırlamıyor musun?" 


Turgut Atamer'in ka şları çat ıldı. Şöyle bir etrafına bakındı. 
Üzerlerine çevrilmiş pek çok göz vardı. 


"Ba ğışlayın hanımefendi ama sizi hatırlayamadım" 
diyebildi. 


"Yoksa o geceyi unuttun mu?" 
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"Hangi geceyi efendim?" 
Suzan biraz daha sesini k ısarak: 
" İşkembecide bize sulandığın geceyi." 


Suzan rahattı. Ayhan'ın kendisine verdiği rolü başarıyla 
oynadığına emindi. Ayhan, merak etme, önce seni tanıdığını 
inkâr eder demi şti. Sen ısrar et, sonra hatırlayacaktır diye 
tembih etmişti. Ama bu kısa konuşmadan sonra bile 
Suzan'ın kavradığı bir gerçek vard ı. Bu yakışıklı adam 
kesinlikle o serseri de ğildi. İmkânı yoktu bunun. Zaten 
resimlerini bile gördü ğü anda bu işte bir yanlışlık olduğunu 
anlamıştı. 


Adam ın kıpkırmızı kesildi ğini farketti. 


"Han ımefendi, dedim ya yanılıyorsunuz. Ben işkembeden 
nefret ederim. Ağzırrfc bile sürmem." 


Suzan yine de diretti. 
"Onu bilmem. Ama o gece sana baya ğı bozuldum." 
Turgut Atamer çaresizlik içinde: 


"Han ımefendi, tekrar ediyorum, yanılıyor ve beni biriyle 
karıştırıyorsunuz. İyi düşünün." 


"Hay ır, yanılmadığıma eminim. Çünkü sana fena 
bozulmuştum." 


"Ba ğışlayın ama sizin deyiminizle neden bozulduğunuzu 
sorabilir miyim?" 


Suzan emin olmak için son kozunu oynad 1. 

"Neden olacak ayol? O gece beni b ırakıp Binnur'u seçtin." 
"Kimi dediniz?" 

"Binnur'u. Arkada şım Binnur Kuşakçı'yı." 


"Allah Allah! Bu söyledikleriniz bana hiçbir şey 
anımsatmıyor. Nerde oldu bütün bunlar?" 
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"Arnavutköy'ünde. Hadi Sadi Yamaner, beni hat ırlamazlığa 
gelme." 


Adam daha da afallad |. 


Gözlerinde garip ışıltılar belirdi. Etrafına yeniden bir göz attı. 
Kadının şamatacı ve basit konu şma tarzından iyice 
bunalmışa benziyordu. 


"Bakın hanımefendi, size yanıldığınızı söylemi ştim. Benim 
adım Sadi değil. Ayrıca." "Evet, ayrıca?" 


"Sizin gibi güzel ve çekici bir han ımı unutmam söz konusu 
olamaz. Bahsetti ğiniz arkadaşınızı tan ımıyorum ama bir 
tercih zorunda kalsaydım sizinki gibi bir güzelliği asla geri 
çevirmek hatasını i şşemezdim. Buna emin olabilirsiniz." 
Suzan'ın yüreği çarpmaya başlamıştı. Şu Ayhan da salağın 
tekiydi doğrusu. Bir de bu 
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adamı katil diye tutturmu ştu. Olacak şey değildi; nasıl olur 
da o sokak ser-serisiyle bu beyefendi arasında bir ilişki 
kurabiliyordu? 


Adamın iri yeşil gözlerine baktı. Bu bol güneşli havada bile 
güneş gözlü ğü kullanmıyordu. Çok yakışıklı ve havalıydı. 
Evet, sesinin tonu biraz benziyordu ama konuşma tarzı, 
inceliği asla. Bu, tam bir salon adamıydı. Ayrıca kendisine de 
hoşlanmış gibi bak ıyordu. Bankada oturan Ayhan'ı 
unutuvermi şti bir anda. "Yani yanıldığımı m ı söylemek 
istiyorsunuz?" diyebildi. Art ık Ayhan'ın nasıl davranması 
gerekti ği konusunda söylediklerini unutmuştu. 


Bundan sonra onun için rol yapamazdı. Bir oyun oynaya- 
caksa bunu kendi adına, bildiği gibi yapmalıydı. 


"Çok mahcup oldum beyefendi," diye kekeledi. "Asıl sizi düş 
kırıklığına uğrattığım için ben üzgünüm. Fakat kim bilir, 
belki bunda da bir hayır vardır." "Anlayamadım?" 


"Bir yan ılgınız, bana dünyanın en güzel hanımlarından 
biriyle karşılaşıp tanışma şansını verdi de ondan. Siz asla 
unutulmayacak kadar güzel ve zarif bir hanımsınız. Şimdi 
sizi atlatmak küs- 
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tahl ığını gösteren o erkek ad ına utanç duyuyorum. Lütfen 
onun adına yaptığım bu özrü kabul buyrun." 


Suzan P ınar zevkten kıkırdadı. Beyefendi ne kadar güzel 
konuşuyordu. 


"Çok naziksiniz." 


"Siz de çok güzel ve unutulmazs ınız. Bu mutlu tesadüfü 
doğrusu burda noktalamak istemezdim." "Anlıyorum. Bunu 
ben de istemem." "O zaman güzelliğinizin hayranı 
bendenizi, size nasıl erişebileceği hususunda 
aydınlatırsanız çok mütehassis olurum." 


Suzan adamın ne demek istediğini kullandığı kelimelerden 
çok yüzündeki bayg ın ifadeden çıkarmıştı. Hayatında bu 
kadar hoş konu şan biriyle karşılaşmamıştı. 


Gözlerinin içi par ıldadı. 


Büyük bir avd ı bu. Heyecandan fazlas ını dü şünemedi. 
Telefon numarasını f ısıldadı. Ayhan'ı hat ırlamıştı o anda. Ne 
yaptığını bilmesini istemiyordu. Sonra tela şla adamın bir 
yere not etmediğini görünce: ^ 


"Akl ınızda tutabilecek misiniz?" diye sordu. 


"Gerçi güzelli ğiniz beni serseme çevirdi ama bu numarayı 
ömrümün sonuna kadar unutmayaca ğıma inanın. Beynimin 
bir köşesine kaydettim. Ve sizi bu gece mutlaka 
arayacağım." 


Adam konu şmanın bittiğini belirtmek istercesine hafifçe 
eğilip selam vermişti. 


Suzan sevinçle, ileriye dönük hayallerle gülümsedi. 
"Telefonunuzu bekleyece ğim," dedi. 


Ayhan şaşkın şaşkın Turgut Atamer'in bankadan çıkışını 
izledi. 


Meraktan çatl ıyordu. 


Suzan Pınar ise bankanın orta yerinde durmuş, rüyaya dal- 
mışçasına uzaklaşan adamı seyrediyordu. 
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Dalgın ve hayran. Bankadaki müşterilerin dikkatini çekmesin 
diye hemen yanına koşa- 


At Kuyruklu Adam—F.25 
385 


mad ı Ayhan. Suzan' ın adeta daldığı rüyadan uyanmasını 
bekledi. Kız neden sonra genç adamı hat ırlamış gibi, 
silkinerek yanına; yaklaştı. Yüzündeki o gülümseme 
kaybolmuştu ve şimdi suratına 'e X kızmış gibi ters ters 
bakıyordu. Daha Ayhan ağzını açmadan söylenmeye ba 
şladı. 


"Sen çıldırmışsın yahu! Hata bende ki sana uyup buralara 
geldim. Adama beni rezil ettin. Sana yanıldığını söylemiştim 
zaten." 


"Yani o de ğil mi demek istiyorsun?" 


"Tabii de ğil! Harika bir adam bu. Gerçek bir centilmen. Öyle 
kibar ki!" 


"Bo ş ver şimdi kibarlığını. Sesini tanıyabildin mi?" 
"O serseri değil dedim sana. Beni boşu boşuna yordun." 
Ayhan pes etmek istemiyordu. 


"Suzan, o olmad ığına emin misin? Sesi, konuşma tarzı sana 
hiç ça ğrışım yapmadı m 1?" 


"Hayır." 


Suzan daha fazlas ını söyleyemezdi. Sesi belki biraz onu hat 
ırlatıyordu ama o leş gibi kokan, pejmürde kılıklı, hippi tipli 
serseriyle bu beyefendinin uzaktan yakından ilgisi yoktu. 


"Yan ılmışsın," dedi. "Hem de kesinlikle. Zaten adı da Sadi de 
ğilmiş." 


"Peki neymi ş, sana söyledi mi?" 


Suzan birden uyandı. Adam Sadi adını reddetmi şti ama 
kendi ismini de söylememişti. Şaşkınlıktan, diye geçirdi 
içinden. Adamı öylesine etkilemi ş, çekiciliğiyle öylesine 
büyülemişti ki, bir yığın süslü laf etmesine rağmen kendi 
adını söyleyecek zaman ı olmam ıştı. Hoş, benim adımı da 
soracak vakti olmad ı ya adamcağızın diye düşündü. Ama 
isimler hiç de önemli değildi. 


Birden Ayhan'ın sorusunu hatırlayıp, "Hayır, adını 
söylemedi," dedi. 


Ayhan tam bir dü ş kırıklığına uğramıştı. Suzan'a çok 
güvenmişti, şimdi kadın, kesin o değil, diye ısrar ediyordu. 
Genç adam kolay kolay yenilgiyi kabullenecek yapıda 
değildi ve en önemlisi 
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önsezileri bu adam ın katil olduğunu söylüyordu hâlâ. 
Şimdilik Suzan'a daha fazla baskı yapmas ının anlamı yoktu. 


Asl ına bakılırsa gerçeği kabul etmek zorundaydı. Planı ve 
tahminleri tutmam ıştı. En güvendiği görgü tanığı hayır 
diyordu. Kızı çeki ştirip, "Hadi gidelim buradan," dedi. 
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Suzan, "Benim i şim bitti mi?" diye sordu. 


Ayhan ba şını sallad ı. "Şimdilik bitti. Yapacağımız bir şey 
yok. Adamı ne yaz ık ki tanıyamadın." 


"Müthi ş yorgunum. Galiba güne ş çarptı. Sevgilim, senden 
bir ricam var." 


"Tabii, söyle." 


"Bugün bütün zaman ı seninle geçirmek isterdim ama 
hemen eve dönüp dinlenmek istiyorum. Kusuruma 
bakmazsın değil mi?" 


Ayhan için bulunmaz bir f ırsattı bu. Suzan'ı nasıl başından 
savacağını çoktan dü şünmeye başlamıştı bile. Yalnız 
kadındaki bu ani değişiklik gözünden kaçmamıştı. Ne güneş 
çarpm ıştı, ne de yorgundu. Hiç olmazsa öyle görünmüyordu, 
içine bir kurt düştü. Aklına başka şeyler (gelmeye başladı. 
Turgut Atamer'le ne konuştuklarını bile do ğru dürüst 
özetlememişti kız. Sadece o değil, yanılmışsın demekle 
yetinmişti. Ayrıca birden, güneş çarptı demesine rağmen, 
yerinde duramayan, memnun, kıpır kıpır bir hali vardı. 


İçini bir şüphe kapladı. Suzan ne de olsa bir fahişeydi; sakın 
şu kısacık görüşme sırasında Turgut Atamer'den bir randevu 
koparmış olmas ındı? Bunu yapabilirdi de. Daha doğrusu kızı 
tan ıdıysa Turgut Atamer bu teklife balıklama atlardı. 


Ayhan'ın tüyleri diken diken oldu. 


Bunun anlam ı çok aç ıktı. Birden Suzan'ı geçen hafta sevi 
ştikleri yatağın içinde karnı boydan boya yarılmış, kanlar 


içinde hayal etti. Dehşetle irkildi. Yoo, buna izin veremezdi. 
Kızın sertçe kolunu kavradı. 


"Bana bak," dedi. "Yoksa onunla bulu şmayı m ı dü 
şünüyorsun? Bana doğruyu söyle." 
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Kızın yüzünde hiçbir tepki oluşmamıştı. Mesleki yeteneği 
böyle bir açık vermeyecek kadar güçlüydü. Bunu Ayhan'ın 
kıskançlığına yormuştu. Kendisini korumak için böyle 
davrandığını anlayamam ıştı. 


"Yoksa beni k ıskanıyor musun?" diye gülümsedi. 


Kıza endişelerini anlatmak, deveye hendek atlatmaktan 
zordu. Kısaca: 


"Evet," demeyi tercih etti. 

"Endi şelenme sevgilim. Ona randevu filan vermedim." 
Suzan, Ayhan defterinin kapand ığını hissediyordu art ık. 
Şimdi yaşamında yepyeni, bol paralı, Ayhan'dan da yakışıklı, 
hoş bir hayran ı vard ı. 


Hem de ne hayran? 


Porno filmin de, Ayhan'ın da canı cehennemeydi... 


x k x 
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Bankadan ç ıktıklarında Lincoln kapının önünde yoktu. 
Turgut Atamer çoktan gitmiş olmal ıydı. Ayhan'ın ısrarına 
rağmen, Suzan bir taksiye binip evine yalnız dönmeyi tercih 
etti. Ayhan'da arkadaşından aldığı emanet arabaya doğru 
yürüdü. Lin-coln'ü kapının önünde göremeyince ne yazık ki 
etrafı dikkatlice araştırma gereğini duymamıştı. Oysa dikkat 
etseydi, bitişik sokağın hemen başında duran arabayı ve 
içinde dikkatle onları kollayan Turgut Atamer'i görebilecekti. 


x k x 


Ayhan kavurucu güne şin altında dalgın ve ümitsiz arabanın 
içine girip düşünmeye başladı. Sözde bugün Başkomiser 
Oğuz Tamer'e gidip işlenen seri cinayetlerin katili hakkında 
bilgi verecekti. Fkat şu anda elinde kesin hiçbir kanıt yoktu. 
En güvendiği tanık Suzan Pınar da fos çıkmış, şüpheliyi 
teşhis edememişti. An-layamıyordu bir türlü, bankadaki o 
kısa konuşmadan sonra, kadın değil aleyhinde, nerdeyse 
lehinde şahitlik edecek hale gelmişti. Turgut'un herhangi bir 
şekilde Suzan'ı etkiledi ğini düşünüyordu. 
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K ız yanına döndüğünde adeta değişmiş, başka bir kimliğe 
bürünmüştü. 


Serap Uzunova'dan da tam yararlanam ıyorlardı. Sibel, 
kadının adının açıklanmayacağına dair söz vermişti. Dün 
gece yayına giren röportajda resmi verilmiş ama ad ı ve 
adresi gizli tutulmu ştu. Bu görüntüler gerçek katili telaşa 
sürükleyebilirdi ve gerisi polisin işiydi artık. Kadını polise 
ifade vermeye 


zorlayamazlardı. Hatta şikayette bulunmadığı sürece polis 
kad ının ifadesine bile başvuramazdı. Yasal uygulama bu 
yöndeydi. 


İçinden küfretti. 


Şu an yapabileceği fazla bir şey yoktu. Düşüncesi 
değişmemişti. Turgut Atamer'in hâlâ katil olduğuna 
inanıyordu. 


Resmen izinliydi. İşe gitmesi gerekmiyordu. Fakat Sibel'in de 
kendisinden haber beklediğini biliyordu. Sibel, nedense 
Suzan Pınar'a takmıştı kafas ını; şu kadınlar çok hoş fakat o 
nisbette de garip yarat ıklardı. Günlerdir Turgut Atamer'i 
kıskandığını bildi ği için, üstüne gelmiş, damarına basmış, 
iğnelemiş sonra da bir fahişe için kıskanmaya başlamıştı. 


Elinde olmadan gülümsedi. 


Suzan belki ho ş bir kadındı. Adı çapk ına çıkmasına rağmen 
şimdiye kadar hiçbir profesyonel kadınla ilişkiye girmemişti. 
Geçen hafta Suzan'la yaptığı o zorunlu kaçamak hariç. Ne 
yapay ım, o vazife gereğiydi, diye omuz silkti. İsteyerek 
yapmamıştı. 


Gözü arka kanepedeki bavuluna tak ıldı. Dün gece evinden 
birkaç parça eşya almıştı. Bir iki gömlek, pantolon, bir takım 
elbise, traş tak ımları, bornoz vesaire. Bir süre Sibel'le onun 
evinde birlikte yaşamayı kararlaştırmışlardı. 


Sibel evin bir anahtar ını da vermi şti. Gözü Ikitelli'ye kadar 
gitmeyi yemedi. Bir yandan sıcaktan bunalıyor bir yandan 
da uğradığı ba şarısızlığın sıkıntısını duyumsuyordu içinde. 
Sibel'e telefon edip, eve erken çağırmayı dü şündü. 


Arabay ı çal ıştırdı... 
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BE ŞİNCİ BÖLÜM 
(") 


alışık olduğu o ter kokusu yine burnuna gelmeye başladı. ** 
Biliyordu, bu terleme sıcaktan değildi. İçinden, ruhunun ta 
derinliklerinden gelerek tüm bedenini kaplayıp, görev 
bilincinin yarattığı, gerginlik ve sorumlukla başlayan ve 
ancak sağlıksız dürtünün eylemle son bulduğu zaman dinen 
lanet bir kokuydu bu. 


Burnunu çeke çeke koklad ı. Vücudu yine aynı kokuyu yay 
ıyordu. Bunun tıbbi bir açıklaması yoktu herhalde. Ama ne 
zaman o kokuyu duysa, kutsal görevinin kendisini 
çağırdığına şartlanmıştı; bir refleks gibi... 


Adını bilmedi ği o fahişeye telefon etmeliydi. 


Hem bu kez toplumun namusunu kontrol eden, genel ahlâk | 
kollayan, suçlular ı cezaland ıran bir yargıç gibi değil, aynı 
zamanda kutsal görevini engellemeye çal ışan güçlere karşı 
da sava şacaktı. 


Bu gece i şi zordu. 
Üstelik de tehlikeli. 
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Kötü güçler, ona kar şı olanlar, içine dü şmesi için tuzak 
kuruyorlardı. Ölümcül bir tuzak... 


Tek gayeleri kendisini yakalamak, toplumun koku şmuşluğu 
ile tek başına mücadele eden namus dağıtıcısını etkisiz hale 


getirmekti. 
Ama bunu asla yapamayacaklard |. 
O güçlü ve hepsinden de akıllıydı... 


Turgut Atamer du şun altına girdi. Pahalı ithal banyo şampu- 
anlarıyla köpürttüğü kıl fırçayı, derisini aşındıracak kadar 
vücuduna sürerek o pis ter kokusunu atmaya çalıştı. Gerekli 
sinyali almıştı. Bir yandan da gülümsüyordu. O akılı geçinen 
hafiye bozuntusu maceraperestlere unutamayacakları bir 
oyun oynayacaktı. Sabırlı ve dikkatli olmal ıydı. Acele 
etmeye, paniğe kapılmaya hiç gerek yoktu. 


Du şunu alıp, vücudunun çıkardığı o ter kokusunu zor da 
olsa sildikten sonra soka ğa çıktı. Şimdilik o pis fahişeyi 
düşünmemeliydi. Aklına getirdikçe ter kokusunun da 
yeniden bedenini saracağını biliyordu. 4 


Önce rastgele bir berbere gitti. Uzun saçlar ını kestirdi. Yeni 
modaya uygun fakat tipine gitmeyen bir saç modeli vardı art 
ık. Sonra yeni spor giysiler aldı. Desenli birkaç gömlek ve kot 
tarzı iki kanvas pantolon... 


XXX 


Ö ğleden sonra Suzan Pınar boş yere telefon bekledi. 
Bankada tan ıştığı zengin ve yak ışıklı adam aramamıştı 
kendisini. Yava ş yava ş umudunu kesti, içinden söylenmeye 
ba şladı. Tek istirahat gününü eve kapanıp adamdan telefon 
beklemekle geçirmişti. 


Aramazd ı tabii, bütün hata da Ayhan'dayd ı. Adamın yanına 
yaklaşıp, onun söyledilerine uyarak, damdan 
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düşer gibi yarı sald ırgan konuşmaya girmesi, işin başında 
yapılmış bir gaftı. Urküt- 
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mü ştü o güzelim adamı. Yakışıklı, cüzdanı dolu, kolay 
bulunmaz biriydi ve kendisine de kesilmi şti. Gözlerinden, 
bakışlarından söylediği süslü laflardan anlamıştı bunu. Abuk 
subuk konu şmasıyla korkutmuştu adamı. Kim olsa çekinirdi. 
O da başından savıp, arayacağım diye atlatmıştı kendisini. 


Saatine baktı. Bu saatten sonra aramazdı herhalde. Bütün Ö 
ğleden sonrasını eve t ıkılarak geçirmişti boşu boşuna; canı s 
ıkılıyordu, eğlenmek, çılgınca dans etmek istiyordu. Tek 
başına bir disco'ya gitmeyi düşündü. 


Tam o sırada kapı çal ındı. 


Yüre ği ağzına geldi, içindeki son ümit kırıntılarıyla acaba o 
mu, diye düşündü. O olamazdı; adresini bilmiyordu ki, bunu 
ancak telefon ederek öğrenebilirdi. Kapıcı olmal ıydı, sırnaşık 
Rüs-tem, akşam çöpünü genellikle sekizde alırdı. Sonra 
hatırladı birden, kap ıcı çöpü alm ıştı. 


Heyecanla kap ıya koştu. Müşterilerinden biri olamazdı, zira 
telefonsuz kimseyi kabul etmezdi, ayrıca o işi genellikle 
evinde yapmazdı. 


Nerdeyse küçük dilini yutacaktı. Oydu, gelmişti işte. Kapıyı 
ard ına kadar açtı. 


Adam ın elinde bir buket çiçek vardı. Nezaketle Suzan'a 
uzattı. Evini nasıl bulduğunu sormak aklına bile gelmedi. 


Önemli olan gelmesiydi ve o da gelmişti işte. 


Suzan çiçekleri alarak, adam ı oturma odas ına buyur etti. 
Telefonla dışarda bir yerde randevu vereceğini düşünmüştü 
hep. Önceden arasaydı k ılık kıyafetine dikkat eder, makyaj 
yapardı. Boş bulunmu ştu. 


Ürkek birine benziyordu. Odaya çekine çekine girmi ş, bir 
koltuğa eğreti şekilde ilişmişti. Her gün hayatına giren 
erkeklere hiç benzemiyordu. Uysal, utangç ve saygılıydı. 


Çiçekleri bir vazoya koyduktan sonra kar şısına geçip oturdu. 
Düzgün bacaklarını yeterince örtmeyen mini eteğini biraz 
daha yukarıya çekmiş, diri vücudunu cömertçe teşhire 
başlamıştı. 
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Suzan kendisine çok yak ışan gülümsemesiyle, "Biliyor 
musunuz, daha isimlerinizi bile birbirimize söylemedik. 
Benim adım Suzan," dedi. 


"Turgut, Turgut Atamer." 

Genç kad ın dayanamayarak sordu: 
"Kuzum, adresimi nas ıl öğrendiniz?" 
"Bankadan çıkınca sizi takip ettim." 


"Yaa.." diyebildi kad ın. Onu bu kadar etkilediğini 
düşünememişti. 


Dikkatle adama baktı. Bir değişiklik vardı. Ne olduğunu 
birden kestiremedi. Bankadaki görünümüne 
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göre çok sade ve spor giyinmişti. Sabahki imajına ters düşen 
giysilerdi. Ekose gömlek, kanvas pantolon. Ama asıl 
değişikliğin uzun arslan yelesi gibi duran saçlarını 
kestirmesinden kaynakland ığını farketti. 


"Saçlar ınızı kestirmi şsiniz," dedi. 
"Evet. Nasıl, yakışmış m 1?" 


"Size modem bir hava vermi ş," diyebildi Suzan. Yalan 
söylemeyi tercih etmişti, oysa uzun saçlarıyla çok daha 
güçlü, erkeksi ve yakışıklı görünüyordu. 


Turgut'un gözleri devaml ı üzerindeydi. Fakat nedense bu ak 
şam, tıpkı k ıyafeti gibi, onu süzen bakışlarında da bir 
farklılık, içine ürperti veren bir soğukluk vardı. 


Adam gülümsüyordu ama sanki gerilmi ş dudaklar ı bir buz 
parças ıydı. 


Suzan elinde olmadan içinde bir korku hissetti. Ve adamın 
hiç de bankadaki gibi konuşkan davranmadığını gördü. 


"Burada yaln ız mı ya şıyorsunuz?" diye yönelttiği soru 
neredeyse kanını donduracakt ı. Aklına hemen Ayhan'ın 
söyledikleri geldi. Bu adam Binnur'un katili diye ısrar edip 
durmuştu. Bankadaki karşılaştığı adamın, işkembecide 
gördüğü serseri olmadığına kalıbını basard ı ama şimdi 
karşısında duran adam, doğrusu onu biraz çağrıştırıyordu. 


Zoraki bir gülücükle. "Evet, yaln ız oturuyorum," dedi. 
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Tuhaf bir adamdı bu. Bukalemun gibi de ğişkendi. İlk 
girişteki o çekingen, ürkek hali kayboluyor, sanki oturduğu 
koltukta daha hükmedici, sert ve kahredici bir hale 
dönüşüyordu. Adamın delici bakışları vücuduna 
odaklanmıştı. 


Tane tane ve kelimelerin üzerine basarak sordu: 
"Bana niye bankada Sadi Yamaner diye hitap ettiniz?" 


Kız birden afalladı. Bu ismi Ayhan'dan öğrendiğini 
söyleyemezdi. Kızardı, hemen cevap veremedi. En iyisi 
konuyu değiştirmekti. 


"Bo ş verin isimleri, tan ıştık ya işte " diye mırıldandı. 


"Sizeoadı, bankada yanınızda olan adam söyledi, değil 
mi?" 


Demek Ayhan'ı görmü ştü!.. 


Bu kötüydü i şte. Bankadaki karşılaşmanın bir tesadüf 
olmadığını anlam ış olmas ı gerekirdi. Kekelemeye başladı. 


"Kimdi 0?" 


"Sadece bir arkadaş." 
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"Bana aran Iızda arkadaşlıktan öte bir ilişki var gibi geliyor. 
Doğruyu söyle." 


Adam ın ses tonu iyice değişmişti. Artık emredici ve 
korkutucuydu. 


Suzan bu ses tonunu hat ırlamıştı şimdi! .. Artık kuşkusu 

kalmamıştı. Ayhan'ın neden bu kadar ısrar ettiğini şimdi 

daha iyi anlıyordu. İnanması çok zordu ama kar şısındaki 
adam işkembecideki serseriydi. Binnur'un katili... 


Solu ğu kesildi. Boğazına bir tıkaç sokulmuş gibi 
hissediyordu kendini. 


"Sana sordum şıllık, kim o herif? Cevap ver?" 


Gözleri iri iri aç ıldı Suzan' ın. Benliğinde fırtınalar esmeye 
başladı. Turgut Atamer önce hakarete başlamıştı, huyuna 
gitmezse saldırabilirdi de. Hatta sonu Binnur'unkine de 
benzeyebilirdi. 


"Siz... Siz Ayhan' ı tan iyor olmalısınız. O sizi tanıyor da... 
"Demek ad ı Ayhan, öyle mi?" 
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Suzan robot gibi ba şını sallad ı. "Soy adı nedir?" 

"Bi.. bi.. bilmiyorum. Vallahi bilmiyorum." 

"Yalan söyleme orospu, biliyorsundur mutlaka." 


"Yemin ederim bilmiyorum. Zaten geçen hafta tan ıştık." 


"Benim hakk ımda ne anlattı sana?" 
H Şey..." 
"Söyle ne?" 


Turgut Atamer a ğır ağır oturduğu koltuktan ayağa kalkmıştı. 
Gözleri şeytan gözü gibi kızarmıştı. Suzan koltuğa yaslandı. 
Müthiş korkuyordu. 


"Dedi ki... Binnur'un sevgilisi oldu ğunuzu ve..." 
"Ve de ne?" 


Yerinde büzülen Suzan birden makineli tüfek gibi, "Onu 
öldürdü ğünüzü söyledi," diye fısıldadı. 


Adam birden irkilerek durdu. 
"Nerden duymu ş bunu?" 
"Sizi daha önce görmü ş ya!" 


"Nerede?" | 
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"Film stüdyosunda. B ırinur'u çıkışlarda almaya geldiğiniz 
zamanlar." 


Suzan korkudan gözlerini adamdan alam ıyordu. Onun 
birden sarsıldığını hissetti. K ızıla çalan gözlerini kısmış 
dikkatle genç fahi şeyi süzüyordu. ' 


"Tabii ya, seni şimdi hatırladım. İşkembecide bizimle beraber 
olmayı reddeden öteki orospusun sen, değil mi?" 


Suzan deh şet içinde başını sallay ıp onaylamakla yetindi. 


Nefesi duracak gibiydi. İçinden Ayhan'a lanetler yağdırmaya 
başlamıştı. Turgut Atamer sırıttı. 


"Seni tan ıyamadım. Demek kaderde tekrar karşılaşmak 
varmış. Seni küçük aptal fahişe, o gece bize katılmamakla 
kaybın büyük oldu. Neler kaçırdığının farkında mısın? Çok 
eğlenmiştik o gece." 


"Binnur'u sen öldürdün, değil mi?" 
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"B ırak, kes şu aptalca konuşmayı cahil kar 1! Ne öldürmesi? 
Onun ruhunun ebedi huzura kavuştuğunu anlamıyor 
musun? Ama nereden anlayacaksın ki? Nerede sende o 
anlayış ve sez- 

gi" 

Suzan aptal aptal Turgut Atamer'in surat ına bakıyordu. 
Söylediklerine hiçbir anlam verememişti. 


Birden e ğilip ellerini kadının dizlerine dayadı. 


" Şu Ayhan dediğin adama dönelim yine. Film stüdyosu diye 
bir şeyler geveledin. Ne işler yapar bu adam?" 


"Kameraman." 


Adam ın yüz hatları gerildi birden. Öfke, kin, nefret gibi 
duygular sanki dans ediyordu yüzünde. 


"Şimdi olanları anl ıyorum galiba," diye homurdandı. Sonra 
gevşemeye başladı, o korkunç gergin yüzünde tatlı, ılık bir 
mutluluk ifadesi belirdi. Ellerini kızın dizlerinden ileriye 
doğru uzatarak mini eteğinin içine soktu. Kalçalarına doğru 
uzandı. 


Suzan titriyordu. 


Yine o kokuyu duymaya ba şladı. İlk defa işkembecide 
hissettiği ve burnundan asla gitmeyen o berbat ter 
kokusunu. Elinde olmadan başı biraz daha geriye kayk ıldı. 
Koku dayanılır gibi değildi. 


Adam ın etekliğinin içine dalan parmakları butlar ını ac 
ıtacak kadar sıkıyordu. Bu adamın amacı neydi acaba? 
Aklına gelen düşünceyi kovmak istedi ama beceremedi. 
Artık korku değil, tam bir panikti benliğini kaplayan. 
Bağırmak, haykırarak silkinip bu kabustan sıyrılmak 
istiyordu. Sırtını so ğuk terler kaplamıştı. Ecel teri denen şey 
bu olmalıydı. 


Bu adam, kad ın düşmanı bir psikopatt ı. Binnur gibi 
kendisini de öldürecekti. 
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Butlar ını çok ac ıtıyordu. Teninde dolaşan hafif nemli eli 
kobra yılanının zehirli çatal dili gibi gelmeye başlamıştı. 
Yüzünü buruşturdu, gözlerini kapadı.. 


"Anlat," dedi adam. 
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Ya şadığı gerilimden alg ılama gücü öylesine azalmıştı ki, 
adam ın neyi kastettiğini, neyi anlatmasını istedi ğini 
kavrayamadı. Titreyerek yeniden gözlerini açtı ve Turgut 
Atamer'in k ızıliaşan gözlerine baktı. Gördüğünün Azrail 
olduğuna inanmıştı art ık. 


Nasıl konuşabildiğine şaştı. "Neyi?" diye sordu. 
"Ayhan' hu 
"Anlattım ya! Bütün bildiğim bu kadar..." 


"Söyle... O herifle ne ilgin var? Herhalde yaln ızca seni düz- 
mekle yetinmiyor?" 


"Bir deneme filmi çevirecektik." 

Adam bo ğuk bir kahkaha attı. 

"Film mi? Yok yahu? Sen orospu musun yoksa artist mi?" 
K ız sustu. 

Adam ın parmakları kaba etlerine daha çok bast ırdı. 


Yutkundu Suzan. "Bana bir teklif yaptı." 


"Nasıl bir teklif?" 
"Porno türünden bir filmde ba şrol." 


Turgut Atamer birden k ızın yüzüne bir tokat attı. Orta karar 
fakat yeterince acıtıdı ve suratta pençe pençe parmak izi 
bırakan bir tokat. 


Kız, "Vurma lütfen" diye inledi. Başı sars ılarak koltuğun 
arkalığına yapışmıştı. 


"Yalan söylüyorsurt. Seni yalan söylememen için uyarm 
ıştım." 


"Vallahi gerçekleri anlat ıyorum." 
Adam gözlerini k ızın yaşlı gözlerinden ay ırmıyordu. 


"Kim bilir, belki de hakl ısın. Senin gibi bir orospu ancak 
porno filme uygun düşer. Peki, seni nasıl buldu?" 


"Kumru Bar'a ça ğırdı. Orada görüştük ilk defa." 
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"Peki, Sadi Yamaner ad ını nereden ö ğrenmiş?" 


Kız acı ile yana ğını o ğuştururken, "Bilmiyorum," diye 
inledi. 


Turgut Atamer duraklad ı. 
Yüzündeki ifade yeniden de ğişiyordu. Attığı tokattan pi ş- 
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man olmu ş gibi bir tav ır takınmıştı, ince parmaklarıyla kızın 
yüzünü okşamaya başladı. 


"Bak güzelim," dedi. "Ben şiddetten nefret ederim ve 
mecbur kalmadıkça da şiddete baş vurmam. Zor kullanmak 
daima son çare olmalıdır. Gel, seninle anlaşalım, ne dersin? 
Sen para için vücudunu satan bir orospusun; bu kez de 
bildiklerini bana sat. İstediğin parayı veririm. Biliyorsun, 
zengin bir adam ım ben." Adamın şiddetten vazgeçme kararı 
Suzan'ı biraz rahatlatm ıştı. Neden olmasındı? 


Zaten bu belayı ba şına Ayhan sarmıştı. Ona karşı hiçbir 
sorumlulu ğu yoktu. Ayhan'ın neyin peşinde koştuğunu, 
nasıl bir insan olduğunu bile bilmiyordu. Önce tatlı can ını 
dü şünmek zorundaydı. Düşünmeye başladı. 


Peki, ya bu adama güvenebilir miydi? 


Manyak katilin biriydi o. Binnur'u öldürdü ğünü biliyordu 
artık. Ayhan'ı ne kadar tan ıyorsa bu adamı da o kadar 
tanıyordu. Yoksa bu ikisi birbirlerine düşman mıydı? Belki de 
aralarında hiç bilmediği bir rekabet vardı. Ya da Ayhan'ın 


öğrenmek istediği Turgut Atamer'in bir sırrı veya ay ıbı 
olabilirdi. Mesela bir seks zaafı ya da iktidars ızlığı gibi. 
Olabilirdi ve ço ğu zaman bu sırların öğrenilmesi için 
fahişeleri kullanırlardı. 


Durumu idare edebilirse bu kabustan yakay ı kazasız 
belasız kurtarabilirdi. Hatta para bile kazanabilirdi. 
Müşterileri arasında bazen böyle seks saplantıları olan 
anormaller ç ıkıyordu. Az evvel canından endişe ediyordu, 
şimdi ise yavaş yava ş para kazanman ın yollarını dü 
şünmeye başlamıştı. 


"Bana ne kadar vereceksin?" diye sordu. 

"Sen ne istiyorsun?" 

"Yüz milyon." 

"Çok para!" 

"Hay ır, değil. Bu benim normal yatak ücretim." 
Turgut Atamer s ırıttı. 

"Deme yahu. Pahal ı orospuymu şsun." 
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Suzan biraz ürkerek adam ın yüzüne baktı. 


"Öyleyimdir." 
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Turgut Atamer bir ka şını kald ırdı, Suzan'ı al ıcı gözüyle 
süzdü. 


"Kabul. Ama bu paraya seninle sevi şmemin bedeli de dahil 
olacak." 


Suzan hiç sesini ç ıkarmadı. 


Tek istedi ği bu heriften bir an evvel kurtulmaktı asl ında. 
Ama içindeki kuşkuyu bir türlü yenemiyordu. 


"Sana nas ıl güvenebilirim?" diye sordu. "Ya ağzımdan 
bilgileri aldıktan sonra bana bir kötülük yaparsan? 
Güvencem ne olacak?" 


Turgut Atamer buz gibi bak ışlarla kıza baktı. 


"Bana do ğruları anlatmazsan hiçbir güvence veremem. Ama 
gerçekleri söylersen sana niye kötülük edeyim ki? Bak, 
istediğin parayı da ödeyece ğim." 


Kız başını sallad ı. Fazla şansı da yoktu. 


Turgut Atamer yere b ıraktığı branda bezinden çantas ına 
eğildi. Suzan o ana kadar adamın yanındaki çantayı 
farketmemi ş-ti. içinden cüzdanını ç ıkardı, doğru dürüst 
saymadan bir demet Amerikan dolarını kıza uzattı. 


Hepsi yüzlüktü. 
"Al bakal ım, istediğinden de fazla." 


Suzan' ın gözleri ışıldadı. Zenginlik farklı şeydi, talebini 
pahalı bulmas ına karşın, istediğini elde etmek uğruna 


umduğundan da fazlasını verebiliyordu. 
Ama ona şimdi ne söyleyecekti? 
Ayhan hakk ında bildiği her şeyi anlatmıştı zaten. 


Bir yalan uydurmal ıydı. Hayal gücünü zorladı. Aklına pek bir 
şey gelmiyordu. 


"Ba şla bakalım konuşmaya," dedi. "Her şeyi öğrenmek 
istiyorum." 


Kız hâlâ ne uyduracağını bulamam ıştı. Aklı kar ışıktı ve yan 
ındaki masanın üzerindeki dolarları kaybetmek istemiyordu. 
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Derin bir soluk aldı. Başını önüne e ğerek, utanıyormuş gibi: 
"Senin iktidars ız olduğunu söyledi," dedi. 


Nedense akl ına gelen ilk şey bu olmuştu. Adamdan hiç ses 
gelmeyince söylediğinin etkisini anlamak için Turgut 
Atamer'e baktı. 

Adam donmu ş gibiydi. 


"Sana böyle mi söyledi?" 
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"Evet." 

"İnandın mı ona?" 

"Seni tan ımıyordum ki, doğru olduğunu varsaydım." 
"Ba şka?" 

Suzan henüz rahatlamam ıştı. 


"Hatta o gece... Binnur kar şısında küçük düştüğün için 
sinirlenerek onu öldürmüş olabilece ğini söyledi." 


"Yaa, demek öyle dedi." 

"Evet." 

"Seni bunu ispatlamak için mi pe şime taktı?" 
"San ırım niyeti buydu!" 


"Yalan konu şuyorsun gibi geliyor bana. Paranı hak 
etmiyorsun." 


Suzan kızardı. Bu numara galiba sökmeyecekti. 
"Birde..." 
"Konu ş, seni dinliyorum." 


"i şkembecide gördüğüm adamın sen olup olmadığını te şhis 
etmemi istiyordu." 


Turgut Atamer'in yüzü yine sarard ı. 


"Peki, benden nasıl şüphelenmiş?" 
" İnan bilmiyorum." 


"Peki, o gece Binnur'un yan ındaki kızın sen olduğunu 
nereden öğrenmiş?" 


"Onu da bilmiyorum. Galiba... galiba ben söyledim. Emin de 
ğilim." 


orhan kemal . 400 İl halk kütüphanesi 


Adam bir süre sessiz ve dü şünceli kaldı. Soru sormaktan 
vazgeçmişti. Birden: 


"Aya ğa kalk," diye gürledi: 


Fahi şe koltuktan fırladı. İçini korku kaplamıştı yeniden. 
Adam ın bundan sonra ne yapacağını, nasıl davranacağını 
kestire-miyordu. 


"Soyun," diye emretti. 
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Suzan biraz rahatlar gibi oldu. Niyetini anlam ıştı artık. Bu 
sorun değildi. Acele ile penye bluzunu çıkardı, sutyen 
takmamış-tı zaten. Bir an duraksadı; her şeyden vazgeçip 
dolarlarını iade etse, bas ıp gider miydi acaba? Yoksa 
gerçekten iktidarsız mıydı? Onu öfkeli yapan bu davranışları 
ondan m ı kaynaklan ıyordu? 


Şimdi anlaşılacaktı . 


K ısacık etekliğini de çıkarıp attı. Avuç içi kadar ufak külo- 
tuyla kalmıştı. Vücudundaki titreme artmıştı ama bunu 
adama belli etmek istemiyordu. 


"Korkuyor musun?" diye sordu adam. 
"Niye korkay ım? Korkacak ne var ki? İşimi yapıyorum." 


A ğzından çıkan kelimelerin hiç de inandırıcı olmad ığının 
kendisi de farkındaydı. 


"Onu da çıkar," diye parmağıyla külotunu gösteriyordu. 


K ız eğilip külotunu bacaklarından aşağıya sıyırdı sonra 
dertop edip avucuna ald ı.' 


"Ver onu bana." 


Nedenini hiç sormad ı Suzan. Avcundaki ufak iç çama şırını 
adama uzattı. Daha önce de böyle adamlara rastlamıştı. 
Turgut Atamer ufak külotu aldı, önce ışığa tuttu, göz 
bebeklerindeki garip pırıltılarla bir süre onu inceledi. Suzan'ı 
unutmu ş gibiydi, incecik çama şırı uzun uzun yana ğına 
sürdü, garip hırıltılar çıkardı, külotun ağını koklad 1. 


Bütün bunlardan sonra rahatlam ış gibi onu pantolonunun 
arka cebine t ıktı. Sanki kızı yeniden hat ırlamış gibi ona 
döndü. Şehvet ve ihtirastan titremeye başlamıştı. Bir adım 
yaklaştı k ıza. 


At Kuyruklu Adam— F.26 
401 


Suzan elinde olmadan "Burada m 1? Burada mı yapacaksın? 
Yatağa gitsek daha iyi değil mi?" diye mırıldandı. 


Cevap vermedi adam. 


Suzan'ın mesleği gereği, böyle arzuyla yanan bakışlara 
alışık olması gerekirdi fakat adam ın körpe teninde ve 
vücudunun en mahrem yerlerinde dolaşan bakışlarından 
ürkmüştü. 


Gözlerini kapatt 1. 


Bundan sonra olacaklar ı sessizce kabullenmek zorundaydı. 
Anlaşırken şart ileri sürmemiş, yasak getirmemişti. 


Fermuar ın aşağıya çekilirken çıkardığı metalik sesi i şitti. 
Kımıldayacak hali kalmamıştı şimdiden. Zangır zangır 
titriyordu. 


"Sana iktidarsız olmadığımı ispat edece ğim," diyordu 
adam. 
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Yakla şıyordu. Bir iki adım korkuyla geri çekilen Suzan'ın 
çıplak kalçaları masan ın sert kenarına yaslandı. Gidecek 
yeri kalmamıştı. 


Adam ın omzuna yapışan elleri hoyratça sırtını çevirdi. 
Masan ın üstüne eğildi ve ağzından tiz bir çığlık çıktı. Turgut 
Atamer çok haşindi ve canını yakarak sevi şiyordu. Her türlü 
insancıl davranıştan uzak, tam bir hayvan gibi. Suzan'ın tek 
istediği bütün bunların bir an evvel bitmesiydi. Acıdan 
gözleri karardı, adeta kendinden geçti... 


# ** 


Taba ğındaki son karpuz dilimini ağzına atan Sibel, Ayhan'a 
dönerek: 


"Çatlamak üzereyim," dedi. 


Elini midesinin üzerine bast ıran genç adam, "Ben de aynen 
öyleyim" diye karşılık verdi. Mutfaktaki ufak masada akşam 
yemeklerini henüz bitirmişlerdi. 


"Sana sade bir Türk kahvesi yapay ım mı?" diye sordu Sibel. 
"Varsa bir soday ı tercih ederim." 

Sevgilisi buzdolab ına doğru ilerlerken Ayhan, onun zarif ve 
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estetik dolu yürüyü şünü keyifle seyrediyordu. Bu ön evlilik 
hazırlığından çok mutluydu. 


Sibel soday ı barda ğa boşaltırken, "Bugün komiseri aradın 
mı?" diye sordu. 


"Nasıl arayayım? Adama söyleyecek bir şeyim yok ki." 
"Bugün seni bekleyecekti." 

"Biliyorum." 

"Onu ben aradım." 

"Ne hakk ında?" 

"Serap Uzunova için koruma istedim." 

"Kabul etti mi?" 

"Evet." 

"Ya Turgut Atamer? Ondan bahsettin mi?" 

Sibel olumsuzca ba şını sallad |. 


"Hay ır. Katil olduğunu henüz ispat edemedik. Bugün Serap 
Uzunova'ya bir kere daha gittim ve senin 
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çektiğin resimleri gösterdim. Çok benziyor, tıpkı onun gibi 
dedi ama bir türlü emin olamad ı. İnanılır gibi değil fakat 
kadın pastanede oturduğu, evine getirdiği ve bütün bir gece 
seviştiği adamı tan ıyamadı." 


"Lanet olsun! Tıpkı Suzan gibi." 
Sibel göz ucuyla sodas ını yudumlayan Ayhan'a baktı. 


"Neo, pek ne şeli görünmüyorsun, yoksa küçük fahişenin 
işinde yanıldığın için mi?" 


Ayhan bu sabah olanları bütün ayr ıntılarıyla Sibel'e 
anlatmıştı. 


"Ben yan ılmadığıma eminim," dedi. "O herif katil. Bundan 
adım kadar eminim. Suzan'ın da onu teşhis ettiğine 
inanıyorum, ama nedense kadınlar bir türlü bunu 
açıklamaktan çekiniyorlar. Bu, yüzde yüz böyle." 


Sibel genç adam ın kucağına oturdu, kollarını boynuna dolad 
l. 


"Çok inatç ısın Ayhan, Nuh diyor peygamber demiyorsun. Bu 
kez yanıldın işte, kabul etsene şunu." 
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Ayhan ba şını sallad ı. "Hayır Sibel, yanılmadım. Senin o 
züppe öylesine akıllı bir herif ki, allem etti kallem etti, kaşla 
göz arası Suzan' ı kand ırdı. Bilirsin, kadınları ikna etmekte 
çok usta." 


Bu ince ta şı anlamam ış gibi davranan Sibel sordu: 


"Ama nasıl? Suzan gibi deneyimi fazla bir fahişe bu kadar 
çabuk faka basar mı? O adamdan hiç şüphelenmez mi? 
Sesini de tanımamış olabilir mi? Ayr ıca Binnur'un katili 
olarak ondan şüphelendiğini söylemedin mi?" 


"Söyledim tabii, hepsini söyledim. Pek oral ı olmadı i şte." 


"Gördün mü bak? Demek ki i şkembecideki adam Turgut 
değilmiş." 


"Ne yani? Sen şimdi Turgut Atamer'in katil olmadığını mı 
söylemeye çal ışıyorsun?" 


Sibel, Ayhan'ın yanağına bir öpücük kondurdu. Kulağına, 
benim kıskanç erkeğim, diye fısıldadı. Sonra biran 
dalgınlaştı. "Bilmiyorum," diye devam etti. "Ama Binnur'un 
katilinin o olmadığı kesinle şti." 


"Kesinle şti mi? Nasıl?" 


"Yapma Ayhan! .. Baksana, Suzan Pınar katil o değil diyor. 
Senin güvendiğin tek görgü tanığın." 


"Yalan söylüyor. Sebebini bilmiyorum ama yalan söylüyor." 


"Fakat şüpheliyi gören tek kişi o. ifadesini nasıl inkâr 
edersin." 


Ayhan'ın suratı asıldı. 


" Şu veya bu şekilde kızı ayak üstü kand ırdı. Bu işi nasıl 
başardı anlam iıyorum." 


"Sen gerçe ği kabul etmek istemiyorsun hayatım." 
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Ayhan'ın suratı büsbütün asıldı. 


"Öyleyse sen, Serap'a tecavüz edenin de Turgut Atamer 
olmad ığını dü şünüyorsundur Allah bilir?" 


"Vazgeç bu saplantıdan sevgilim. Belki sen haklısın, katil 
gerçekten o olabilir. Ancak bu bir kanıtlama sorunu ve biz 
he- 
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nüz bunu gerçekle ştiremedik. Şimdilik onun suçsuzluğu 
asıl, aksi sabit oluncaya kadar bunu kabul etmek 
zorundayız." 


Ayhan isyan etti. 


"O lanet herif seni gerçekten etkilemi ş. Şimdi daha iyi 
anlıyorum. Baksana karşıma geçmiş, hâlâ o adamı 
savunuyor ve toz kondurmak istemiyorsun." 


Sevgilisinin konu şma tarzına bozulan Sibel, usulca Ayhan'ın 
kucağından kalktı. Ne zaman bu konu açılsa. Ayhan 
hırçınlaşı-yordu. Gerçi kendisi de Turgut'un katil olabileceği 
ihtimalini düşünüyordu; özellikle evlensen de peşini 
bırakmayacağım diyen o anlamsız ve tehdit kokan 
telefonundan sonra. Fakat şüphelenmek başka, kanıtlamak 
başka şeydi. 


Kırgın ve biraz da düşünceli mutfaktaki kirli tabakları bula 
şık makinesine yerleştirmeye başladı. Ayhan'da ona yardım 
etti. Suratları asıldı, konuşmayı kestiler... 


Buna sevi şme değil düpedüz ırza geçme denirdi. Kaba, 
hoyrat ve haşin bir şekilde. Üstelik aşağılayıcı tarzda. Suzan 
bundan nefret ederdi. Canı yanm ıştı ve kalbi duracak 
gibiydi. 


Adam içinden ç ıkınca kabusun ve çektiği acının sona 
ereceğini düşünmüştü. Fakat yanıldığını anlamakta 
gecikmedi. Onu güçlü kollarıyla kucaklamış ve "yatak odan 
nerde?" diye sormu ştu. Suzan ancak işaretle koridorun 
sonundaki odayı gösterebilmi şti. 


Turgut Atamer, onu kuca ğında yatağa taşımış usulca yayl ı 
şiltenin üzerine bırakmıştı. Suzan gözleri kapalı, korkunun 
yarattığı titremeler ve bedeninde hissetti ği acılarla 
hareketsiz kaldı. Vücudu terden yapış yap ıştı. 


Gö ğsü körük gibi inip kalkıyor ve bedeni az önce uğradığı 
tecavüzden s ızlıyordu. Daha da kötüsü bundan sonra neler 
olacağını bilmiyordu. Bu zorban ın suyuna gitmek 
zorundaydı. Hatta 
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sorarsa ho şlandığını, mutlu olduğunu söylemeliydi. 
Binnur'un başına gelenleri düşündükçe kanının çekildiğini 
hissediyordu. Onu rahatlatan tek bir şey vardı; bu sapık herif 
herhalde her ilişkiye girdiği kadını öldürecek değildi ya? 


Gözlerini aralad 1. 


Turgut Atamer odada yoktu. Yüre ği sevinçle çarpmaya 
başladı. Yoksa işini bitirip giyinmeye mi gitmişti? 


Dikkat kesilip dinledi. 
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Yoo, sevinci bo şunaydı. Yanılmıştı. Koridorda çıplak 
ayaklarının sesi aksediyordu. Geri geliyordu. Dehşet içinde 
açık kapıya baktı. 


Onu çırılçıplak gördü. Elinde brandadan yapılmış çantas ı 
vard 1. Sebebini bilmeden ürktü o çantadan. Acaba ne vardı 
içinde? Niye buraya, yatak odas ına getirmişti? 


Yar ı aral ık gözlerle adamı süzmeye ba şladı. 


Suzan içini çekti, kötü talihine lanetler ya ğdırdı. Anlaşılan 
henüz çilesi bitmemişti. Inşallah bu defa canımı yakmaz, 
diye düşündü. 


S ırım gibi vücudu vardı adam ın ve sanki çıplak vücudunu 
teşhirden hoşlanıyormuş gibi Suzan' ın yarı aral ık gözleriyle 
kendisini seyretmesinden memnundu. Çantasının fermuarını 
açtı, yatağın kenarına bıraktı. Her an elinin erişebileceği bir 
yere... 


Sonra bekledi. Hareketsiz ve hiç kımıldamadan. 


Adamın ne beklediğini anlamıyordu Suzan. Belki cinsel 
gücünü biraz daha toparlamak istiyor olabilirdi. O da sessiz 
ve hareketsiz kalmayı ye ğledi. Nasıl olsa az sonra anlardı. 
Sıcak odada derin bir sessizlik ve bekleyiş ba şlamıştı şimdi. 
Fırtınadan önceki sessizlik gibi. 


Galiba adam kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu. 


Göz ucuyla baktı, adamın ne yaptığını anlamad ı. Dua eder 
gibiydi. Olamazdı, komik kaçardı bu. Neden sonra Turgut 
Atamer bu garip mırıldanmayı kesti ve yata ğa döndü. Sol 


eliyle kızın çıplak vücuduna dokundu. Önce işaret 
parmağıyla meme aralı- 
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ğından göbeğinin altına kadar bir hat çizer gibi indi. Üç kere 
yineledi bunu. Bir cerrahın keseceği yeri incelemesi gibi. 


Suzan huylanarak titredi yatt ığı yerde. 


Parmaklar ı k ızın vücudunun nemli teninin üzerinde 
dolaşmaya başladı. Yumuşacık okşayışlarıyla omuz 
başlarından ayak parmaklarının ucuna kadar elini kızın 
bedeninde gezdiriyordu. Sanki parmakları ve avuç içleri 
sihirliydi. 


Suzan her şeye rağmen içinin derinliklerinde bir rahatlama 
hissetti. Adam hoyrat, kaba ve korkutucuydu ama 
gerektiğinde kadını nas ıl yumuşatıp okşayacağını da 
biliyordu do ğrusu. Suzan gevşemeye, sakinleşmeye başladı. 


Adam hâlâ konu şmuyordu. 


Gözlerinde sevecen, s ıcak bir ifade oluşmuştu. Suzan, 
Turgut Atamer galiba erkekliğini sert ve kaba bir şekilde 
ispatladıktan sonra yavaş yava ş normale dönüyor, gerçek 
kimli ğine kavuşuyor diye düşündü. Parmaklarının sihirli 
olduğundan şüphelenmeye başlamıştı. Bedenini bir 
enstrüman gibi ayarlayıp, akort etmeyi başarmıştı. Zevkle 
acının, şehvet ile nefretin böylesine uyum sağladığı, iç içe 
olduğu anları hiç yaşamamıştı. 


Kuruyan dudaklar ını diliyle ıslattı Suzan. 
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Hayrettir, ya şadığı karabasana ra ğmen, adam kendini 
yeniden sevişmeye hazırlıyordu ve galiba bunu da başarmak 
üzereydi. 


Suzan hafifçe inledi.* 
O buz gibi sesi duymasa, bunu ba şaracaktı da... 


Adam ın sesi ne kadar ürkütücü çıkmıştı. Gözlerini aralayıp 
adama baktı. 


"Haz ır mısın artık?" diye soruyordu. 


Hakl ı olarak bunu farkl ı şekilde yorumlayan genç kadın 
yatağın içinde yerleşip kendini hazırladı. Göz kapaklarını aç 
ıp kapayarak adamı onayladı ve el verdi ğince bacaklarını 
aralad 1. Yatağın kenarında oturan adamın üstüne 
uzanacağını sand ı. Bu nedenle Turgut Atamer'in sağ 
kolunun yere uzanarak çantas ına el attığını farketmedi. 
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O korkunç b ıçağı çok geç görmü ştü. 


Ve adam o kadar hızlıydı ki, çığlığını bast ırmak için sol 
eliyle ağzını örterken ayn ı anda da kam ına bıçağı 
saptamıştı. 


Suzan Pınar'ın ölümü kolay ve çabuk olmadı... 


Tabii yine üzerine kanlar s ıçramış, vücudu fahişenin kanıyla 
kirlenmişti. Karnına, göğsüne, ellerine bulaşan kana 
iğrenerek baktı. Karnını de şerek bıçağı ç ıkartırken Suzan'ın 
hafif hafif inlediğini duydu. Son nefesini henüz vermemişti. 


Nasıl olsa ölecekti, kurtuluş yoktu, ikinci bir b ıçak darbesini 
hiç düşünmedi. Her zamanki gibi temizlik işlemine başladı. 
Bıçağın üzerindeki taze kanı, kurbanın yatak çarşaflarına 
sürerek temizledi. 


K ızın hareketsiz yatan vücuduna tekrar bir göz attı. Derin 
yaradan, kesilmiş damarlardan oluk gibi kan akıyordu. 
Gözleri yarı aral ıktı ve kalbi henüz durmam ıştı. Kan 
kaybından yüzü iyice sararmış, etli ve dolgun dudakları 
morarm ıştı. Can çekişiyordu. Vücudunda önlenemez tikler 
başlamıştı art ık. Sol kolu yataktan kaymış, sağ eli ise sanki 
akan kan ı durdurmak istercesine geni ş yaran ın üzerine 
yapışmış kalm ıştı. Birazdan ölecekti. 


Turgut Atamer kay ıtsızca duşa gitti. 


Uzun uzun y ıkanıp temizlendi. Bıçağını kurulad 1. Sonra 
giyindi ve bulduğu ufak bir havluyla, her zaman yaptığı gibi, 
evde dokundu ğu her yerdeki parmak izlerini yok etti. 
Geride asla parmak izi bırakmazdı. İşini bitirince tekrar 
yatak odasına döndü. Suzan'a baktı. Yanılmamıştı. Kadın 
artık sonsuza kadar konuşamazdı. Salona geçti, arka 
cebinden çıkardığı k ızın külotunun ağını içine sindire 
sindire koklad 1. Keyifle sırıttı, artık sadece külota sinen 
kadının kokusunu alabiliyordu, bedenindeki kutsal görevinin 
çağrısı olan o berbat koku tamamiyle kaybolmu ştu. Telefonu 
külotla tutarak Sibel'in numarasını tu şladı. Çok 
soğukkanlıydı ve bu kendisinin en be ğendiği yanıydı... 


x # * 
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Turgut Atamer'in sesini duyunca Sibel bir anda ta ş kesildi. 
Gözleri endi şeyle kanepede oturan sevgilisine kaydı. Az 
önceki tartışmadan sonra araları hâlâ düzelmemi şti. 


Ayhan şimdi çok sinirlenecekti. 


Bu sürpriz telefon onun da hiç ho şuna gitmemişti. Yüreği 
hızlı h ızlı atmaya ba şladı. 


Daha ismini duymad ığı halde Ayhan' ın kaşları çat ılmıştı. 


"Hayır," diyordu Sibel. "Sizinle görüşmek istemediğimi ve 
nişanlandığımı san ırım söylemiştim." 


K ısa bir sessizlik oldu. 
Ayhan pür dikkat konu şmayı dinliyordu. 


Sibel, "Hay ır, gelemem," dedi ve telefonu sinirli bir şekilde 
kapattı. 


Öfkeden yüzü sararm ıştı. 
Genç adam, "Hâlâ görü şmek mi istiyor?" diye sordu. 


Kız başını sallayarak, "Evet," diye f ısıldadı. "Artık fazla 
olmaya başladı. Beni taciz ediyor. Galiba sarhoştu. Dili 
alkolün etkisinden peltekleşmiş gfoi geldi bana. Sözde Emos 
Kulüp'te saatlerdir beni düşünerek içki içiyormuş. Konuşmak 
için çağırdı beni." 


"Ne cevap verdin?" 


"Lütfen beni ç ıldırtma Ayhan! Sen de buradaydın, ne cevap 
verdiğimi duydun. Seniri yanında konuştum." 


Ayhan somurtarak ba şını çevirdi. 
İçinden o herifi evire çevire dövmek geldi. 


Bu gece ikinci kez, Turgut Atamer bir perde gibi aralar ına 
girmişti. 
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Olay yerine geldi ğinde Ayhan, vicdanında buruk bir acılığın 
ezici sıkıntısını duyumsuyordu. Bu cinayetten kendini 
sorumlu tutuyordu. Turgut Atamer'i teşhis etmek için Suzan 
Pı-nar'ı kullanmasayd ı, bugün hayatta olacaktı. Sibel, teselli 
edebilmek için ne söylediyse, hepsi bir kulağından girip, 
öbüründen çıkıyordu. Bunun başka açıklaması yoktu. Kad 
ının ölümüne sebep olmuştu. 


Kameray ı zorlukla omuzuna yaslay ıp bir süre film çekmeye 
çalıştı. Daha fazlasını yapamayacakt 1? Canlı, neşeli, 
hareketli genç kadının kanlar içindeki kokmaya yüz tutmuş 
bedenine bakam ıyordu. Kamerayı kapatıp, odadan çıktı. 
Dayanamayacaktı. 


Koridorda bekleyen Sibel, sevgilisinin halini görünce tek 
kelime etmedi. Usulca yan ına yaklaşıp elini tuttu. 
Konuşmadan, yanında olduğunu varlığıyla onu 
desteklediğini belli etmek, bazen avutmak için 
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konuşmaktan daha etkiliydi. 


Cinayet yeri her zamanki gibi polisler, gazeteciler, 
televizyoncularla kayn ıyordu. Sibel az ilerde, kaşları çatık, 
memurlarına 
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talimatlar ya ğdıran komiser Oğuz Tamer'e baktı. Yanına 
yaklaşılmayacak kadar gergin ve sinirli görünüyordu. Onları 
gördü ğü halde görmezden gelmişti. 


Sibel bir f ırsatını bulup yakla şti. 
"Komiserim, biraz görü şebilir miyiz?" diye sordu. 


Komiser k ızın yüzüne bakmadan, "Şimdilik söylenecek bir 
şey yok. Basına sonra bir açıklama yapacağım," diye 
homurdandı. 


Sibel yutkunarak, "Biz sizden bir aç ıklama beklemiyoruz, 
bilakis bizim size bir açıklama yapmamız gerekiyor galiba," 
dedi. 


O ğuz Tamer bir kaşını yukar ı kald ırıp Sibel'le Ayhan'a dik 
dik baktı. 


"Bu olacaklar ı biliyordunuz san ırım. Biraz geç kalmadınız 
mı?" diye homurdandı. 


"Lütfen bizi terslemeyin. Size yard ımcı olmak istiyoruz. Bizi 
anlay ışla karşılayın. Emin olmadıkça kimseyi suçlama 
yoluna gidemezdik. Biz de olanaklarımızın el verdiği ölçüde 
bu işi aydınlatmaya çalıştık. ; 


"Ne yani? Ne söyleyeceksiniz? Şimdi suçlayacağınız biri mi 
var?" 


Sibel ba şını önüne e ğerek. "Galiba öyle." dedi. 


Ayhan'ın dokunulsa ağlayacakmış gibi olan durgunlu ğu 
komiserin dikkatini çekmişti. 


"Yine ne dümenler çeviriyorsunuz?" diye sordu. "Son 
seferinde bizi yanl ış yönlendirdiniz, ihtimalleri Serap 
Uzunova denilen kadının üzerinde yoğunlaşırdınız, onu sıkı 
takibe ald ık ama gördüğünüz gibi katil başka birini seçti." 


Sibel utanarak, "Bunu görüyoruz. Sorun da bu ya zaten," 
diyebildi. "Ayhan'ın üzüntüsü de bundan. Hatta bu 
sonuçtan ben de biraz sorumluyum. Bu cinayetin 
işlenebileceğini düşünmeliydik." 


"Öyle mi?" 


Komiser anlaml ı bir bak ışla ikisini de süzdü. Başka 
gazeteci- 
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ler de etraflar ını sarmaya ba şlamışlardı. Devamlı fla şlar 
yanıp sönüyor, herkes komiserin ağzından bir laf alabilmek 
için durmadan sorular soruyordu. Komiser çevresindeki 
kalabalığa sertçe, "Dağıtın şimdi lütfen" diye bağırdı. 
"Bırakın da rahat rahat vazifemizi yapalım. Yoksa hepinizi 
dışarıya attırırım." 


Kalabal ıkta bir kaynaşma oldu. Bazı gazeteciler hemen 
uzakla ştı, bir kısmı, biz de görevimizi yapıyoruz 
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diye itiraza yeltendiler. Komiser, Sibel ile Ayhan'ı kollar 
ından tutarak mutfağa doğru sürükledi. Sonra 
homurdanarak, "Konuşun bakalım," diye söylendi. "Ama ne 
biliyorsanız hepsini hiçbir şey saklamadan anlatmanızı 
istiyorum." 


Sibel, Ayhan'a bir göz attı; sen mi konuşacaksın yoksa ben 
mi demek istercesine. 


"B ırak ben anlatayım," dedi Ayhan. Derin bir nefes aldı, 
vicdanında taşıdığı a ğır yükle, ne biliyorsa ve aklına ne 
geliyorsa en ince detayına kadar komisere anlattı. 


Komiser ba şını ka şıyacak vakti olmamasına rağmen sabırla 
ve genç adamın hiç lafını kesmeden dinledi. Ayhan son 
cümlesine noktayı koyarken, yüzünün hatlar ında en ufak bir 
değişiklik olmamıştı. Sanki hep bildiği şeyleri dinlermiş 
gibiydi. 


Bu durum sevgililerin gözünden kaçmam ıştı. Hatta Sibel 
komiserin tavrına biraz bozuldu da, adam onları pek ciddiye 
almıyor gibiydi. 


"Bitti mi?" diye sordu komiser: "Hepsi bu kadar m 1?" 
"Evet a ğabey hepsi bu? Daha ne olsun ki? Yeterli değil mi?" 
Komiser ka şlarını çatt 1. 


"Yahu siz polisi ne san ıyorsunuz? Bunca cinayet işlenirken 
bizim şubenin yan gelip yattığını m 12" 


"Anlayamad ım ağabey?" 


"Çok amatör ve safs ınız yahu! Yani şimdi karşıma geçmiş 
katil Turgut Atamer'dir demek istiyorsunuz, öyle mi?" 


"Aynen öyle." 
Komiser ba şını iki yana sallad |. 
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"Turgut Atamer'i daha Sibel Han ım'la Emos'a gittiği 
geceden beri şüpheliler listesine aldık. Geçmişi hakkında 
geniş bir ara ştırma yaptık. Siz ne sanıyorsunuz? Didem 
Ersoy'un katli sırasında duvara kanla yazılan sıra sana da 
gelecek kaltak sözlerinden sonra, Sibel Hanım'ın hayatında 
akla gelebilecek herkesi araştırdık." 


Sibel ve Ayhan ayn ı anda ve merakla, "Eee?" diye sordular. 
"Turgut Atamer temiz ve masum!" 

"Olamaz," diye isyan etti Ayhan. 

"Bal gibi de olur. Arad ığımız suçlu o değil." 


"A ğabey, yanılıyorsunuz. Katil o! Size anlattım, dün 
bankada Suzan'la konuştu ve Sadi Yamaner ismini işitince 
de aynı gece kad ını öldürdü. Böyle tesadüf olur mu? Katil, 
koca İstanbul'da bula bula Suzan'ı m ı buldu, başka birine 
saldıramaz mıydı?" 
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"Yan ılıyorsun genç dostum; elimizde birkaç suçlu adayı var. 
Ama Turgut Atamer bunlardan biri de ğil. Hem bu kez onun 
olmadığını kesin olarak saptad ık." 


"Nas ıl?" e *- 


"Ayn ı tip cinayet ihbar ını al ır almaz elimizdeki şüphelilerin 
dün geceyi nasıl ve nerede geçirdiklerini araştırdık. 
Zanlıların adlarını size aç ıklamak zorunda değilim fakat 
Turgut Ata-mer'den bahsettiğiniz için söyleyeyim; sizin katil 
diye ısrar ettiğiniz adam cinayetin işlendiği saatlerde Emos 
kulüpteymiş. En az beş tane görgü şahidi var. Üç garson, 
barmen ve otopark kahyası. İki yere kulüpten telefon etmiş. 
Bunlardan biri de Sibel Hanım. Yalan mı? inkâr edebilir 
misiniz?" 


ikisi de ta ş gibi kald ılar. 


Sibel, hafif sarho ş, peltek konuşmasıyla gelen telefonu 
hatırladı. Ayhan hemen itiraz etti. "Ya cinayeti işledikten 
sonra kulübe gittiyse?" 


"Bunu da dü şündük," diyen komiserin sesi boğuk ve ümitsiz 
çıkmıştı. "Adli tabibin ilk belirlemesine göre olay yirmi bir ile 


413 


yirmi iki sular ında işlenmiş. O saatler arasında Turgut 
Atamer'in kulüpte olduğu saptandı." "Onu sorguladınız mı?" 
"Hayır." 


"Öyleyse kulüpte oldu ğunu nereden biliyorsunuz?" "Hemen 
her gece oraya gidiyor. Bu sabah oraya bir ekip gönderdim, 


tahkik ettirdim. Sibel Hanımı da arad ığını öyle ö ğrendik." 
"Nasıl?" 


"Barmenin ifadesinden. Önce yemek yemi ş ve epey rakı 
içmi Ş." 


Sibel atıldı, "O rakı içmez," diye söylendi. Komiser 
aksilenerek, "Bunu servis yapan garsondan daha mı iyi 
bileceksiniz?" diye sordu. Sibel önüne bakarak sustu. 


"Sonra bara geçmi ş ve arkada şım Sibel Candan'ı arayaca 
ğım diye barmenden seyyar telefonu istemiş. Tabii Sibel 
Hanım ünlü biri olduğu için barmen kolaylıkla ismi 
hatırlamış." 


"Vay namussuz," diye homurdand ı Ayhan. "Demek kendini 
savunabilmek için bir y ığın şahit ayarlamış. Çok akıllıca bir 
taktik. Herif her şeyi evvelden düşünüyor." 


Komiser sesini ç ıkarmadı. Dik dik onlara baktı. Ayhan'ın 
tepesi atıyordu. "Ve siz şimdi bu cinayeti onun işlemediğini 
düşünüyorsunuz, öyle mi?" diye sordu. "Kesinlikle," dedi 
Oğuz Tamer. "Öyleyse niye onu şüpheliler listesine dahil 
ettiniz?" Komiser hiç istifini bozmadan: 


"Dedim ya, Sibel Han ımla şu sıralar teması olan herkesi o 
listeye dahil ettim ben" dedi. Ayhan gittikçe bozuluyordu. 


"Oh ne iyi!" diye mırıldandı. "Bu hesaba göre benide o 
listeye sokabilirsiniz; zira kendisiyle nişanlandım." "Yoksa 
haberin yok muydu?" "Neden?" 
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"Bir ara senden de şüphelendiğimden. Sibel Hanım 
söylemedi mi?" 


Ayhan'ın gözleri faltaşı gibi açıldı. 

"Benden mi şüphelendiniz?" diye bağırdı. 

"Evet. Görevim gere ği herkesten şüphelenebilirim." 
"Kulaklar ıma inanamıyorum." 


Genç adam öfkeyle sevgilisine döndü. "Sen bunu biliyor 
muydun?" diye sorarken sinirden titriyordu. Sibel onu 
kolundan tutup sakinleştirmeye çalıştı. 


"Bu sadece komiserin şüphesiydi. Senin bir katil 
olabileceğine asla inanmadım sevgilim, bana inanmalısın." 


Ayhan nerdeyse ç ıldıracaktı. "Demek öyle?" diye 
homurdandı. "Bir ara bana soğuk ve ilgisiz davranmanın 
sebebini şimdi daha iyi anlıyorum. Her şey artık daha 
netleşiyor, belli ki sen de benden şüphelendin. Sakın inkâr 
etmeye kalkma." 


Sibel pani ğe kapılarak sevgilisini yatıştırmaya çalıştı. 


"Hay ır Ayhan, hayır" diye mırıldandı. Fakat kameraman 
öylesine sinirlenmişti ki, kolunu Sibel'in elinden kurtarıp 
mutfaktan dışarıya fırladı. Beyni zonkluyor, Sibel'in böyle bir 
şeyi kendisinden gizlemesini kabul edemiyordu. Öfkeyle 
cinayet yerini ter-ketti. 


Sibel'le komiser mutfakta yaln ız kalmışlardı. Genç kız 
üzüntülü bir şekilde söylendi. 


"Komiserim bunu niye yaptınız? Haklı olarak Ayhan'ın 
gururu incindi." 


O ğuz Tamer sabahtan beri ilk kez gülümsedi. Sibel'in 
omzunu okşadı. 


"Onu biraz daha fi şteklemek için. Müthiş bir genç. Akıllı ve 
çal ışkan. İnatçı da. Hiç y ılmıyor. Kafasına bir şeyi taktı mı, 
asla vazgeçmiyor. Gençken ben de aynen öyleydim. Doğrusu 
polis olmasını çok isterdim." 


Kız birden ne diyeceğini bilemedi. 
"Fakat ona çok yüklendiniz ve kırdınız." 
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"Tersine, onu k ırbaçladım. Şimdi Turgut Atamer'in 
suçluluğunu ispat için elinden geleni yapacaktır." 


Sibel şaşırarak komisere baktı. 


"Yani siz de Turgut Atamer'in suçlulu ğunu kabul ediyor 
musunuz? Sözünüzden bu anlam çıkıyor." 


O ğuz Tamer dudaklarını sark ıttı. 


"Olabilir. Benim için önemli olan şüpheliler hakkında sağlam 
kanıtlar bulmak ve bu kanıtları yasal yollardan elde 
edebilmektir. Şimdiki halde Turgut Atamer'in suçluluğunu 
kanıtlayabilecek durumda değilim. Önemli olan da bu." 
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Sibel, Ayhan'a yeti şebilmek için konuşmayı keserek, pe 
şinden seğirtti. Tam mutfaktan çıkarken komiser arkasından 
seslendi. 


"Haa, bu arada sizi kutlar ım. Nişanlandığınızı bilmiyordum. 
Bence çok yerinde bir seçim yapm ışsınız. Lütfen Ayhan'a da 
tebriklerimi iletin." 


Genç k ız eşikte durup kısa bir an Oğuz Tamer'e baktı. 
Adamın son cümleleri moralini biraz düzeltmişti. "Teşekkür 
ederim," diyerek sevgilisinin peşinden koştu... 
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S uzan Pınar'ın öldürülmesinin üzerinden tam altı ay geçmi 
şti. 


O günden sonra yeni bir cinayet i şlenmemişti. Olayları 
çabuk unutma e ğiliminde" olan kamu vicdanında 
cinayetlerin ardı kesilince, ilgi azalm ış olaylar art ık 
gazetelerde haber olmaktan çıkmış, televizyonda konu 
kapanmıştı. Karındeşen olayı bir zamanlar büyük ilgi 
toplayan Olaylar ın İçinde programında bile artık işlenmez 
olmuştu. * 


Polis tabii ki dosyay ı kapatmam ıştı ama cinayetlerin arkas 
ının kesilmesi, üzerlerindeki dayanılmaz baskıyı hafifletmiş 
ve olaylar zaman içinde unutulmaya ba şlamıştı. 


Polis, Turgut Atamer'i üç ay çok sıkı bir takibe alm ıştı. 
Sonuç olumsuzdu. Aleyhinde en ufak bir delil bulamadılar. 


Bekar ve zengin olduğu için eğlence hayatına çok 
düşkündü. 


Sibel Candan'ın peşini bırakmış, şehrin sosyetesine mensup 
bir sürü kadınla düşüp kalkmıştı. Saldırgan ve ruh hastası bir 
insan tablosu çizmedi ği gibi, hiçbir kadından da aleyhinde 
en ufak bir şikayet veya bu yolda bir dedikodu çıkmamıştı. 


At Kuyruklu Adam— F.27 
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Suzan Pınar'ın evindeki o görüşmeden sonra Sibel'le 
Ayhan'ın arası aç ılmış, genç kameraman sevgilisinin 
kendisini bir süre psikopat bir katil olarak düşünmesini içine 
sindiremeyerek, ona kırılmış ve birbirlerinden kopmuşlardı. 
Sibel'in özür dilemesi, bir yanlış anla şılma olduğunu ileri 
sürmesi, hatta bağışlanma isteğinde bulunması i şe 
yaramamış, bir türlü kızı affedememi şti Ayhan. 


Sibel uzun bir müddet olaylar ın etkisinden kurtulamadı. 
Ayhan'ı gerçekten çok seviyordu fakat kendisine ilgisiz 
kalışıyla yavaş yava ş zor da olsa gerçe ği kabullendi ve 
onunla ilişkisini kesti. Aradan altı ay geçmesine rağmen kısa 
süren beraberliklerini unutması kolay olmad 1. Ayhan, ABC 
televizyonu ile ilgisini kesmiş sadece ayn ı binadaki 
gazetede çal ışmaya başlamıştı. Çok seyrek karşılaşıyorlardı, 
o zaman da ya birbirlerini görmezden geliyorlar ya da soğuk 
bir şekilde selamlaşmakla yetiniyorlardı. 


Gündemden ç ıkınca, Turgut Atamer, Sibel için unutulmuş 
bir olay olarak kald ı. Dedikodu sayfalarında zaman zaman 
çıkan resimlerini görmezse aklına bile gelmiyordu. Zaten 
topu topu iki kere yemeğe çıkmıştı onunla. Aldığı evlenme 
teklifini ve Suzan P ınar'ın ölümünden evvelki o garip 
telefon konuşmasını çoktan unutmuştu. Şu sıralar hayatında 
bir erkek yoktu ve hiç kimseyle de duygusal bir ilişkiye 


girmek istemiyordu. Ayhan'la yaşadıkları ruhunda derin bir 
yara açm ış ve henüz etkisinden kurtulamam ıştı. 
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Ayhan'a gelince Sibel'e hâlâ deli gibi a şıktı. Onu kesinlikle 
unutamamıştı fakat kendisini en fazla rahats ız eden konu, 
sevgilisinin onu bir katil gibi görmesinden çok Turgut 
Atamer'e olan duygularının hâlâ değişmediği konusundaki 
inancıydı. Gerçi kız bu konudaki tercihini kendisinden yana 
yaptığını söylemi ş ve evlilik kararı bile alm ıştı. Ama Sibel'in 
beyninin ve kalbinin bir yerinde hâlâ o adama ayrılmış bir 
yer olduğu inancından bir türlü kendini sıyıramamıştı. Bu 
şüphe ile birlikteliklerini sürdürmeleri imkânsızdı. 
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Bütün unutulmaya ve küllenmeye yüz tutmu ş olaylar, so 
ğuk ve yağışlı 16 Ocak Sal ı günü yeniden alevleniverdi. 


Hiç olmazsa Ayhan için öyle oldu. 


Ö ğleye kadar yağan yağmur o saatlerden sonra önce sulu 
kara, daha sonra da kuru bir ayazla birlikte lapa lapa kar 
yağışına dönüştü. Her kar yağışında olduğu gibi şehrin 
trafiği alt üst olmuş, insanlar bir an evvel evlerine dönmek 
için yollara düşmüşlerdi. 


Ayhan ogün i şten erken çıkmış ve gazeteden bir arkada 
şının arabasıyla Şişli'ye kadar beraber gelmişlerdi. Şişli'de 
inmiş Kad ıköyü'ne geçmek için vasıta aramaya başlamıştı. 
Dolmuş kuyruklar ında insanlar kümelenmiş araba 
bekliyorlardı. Anadolu yakasına geçen otobüsler 
binilmeyecek kadar doluydu. Genç adam kararsız, nasıl 
araba bulacağını dü şünürken birden heyecanla irkildi. 


Kald ırımda, o her zamanki vakur, dünyaları ben yarattım 
gibi yürüyen Turgut Atamer'i görmüştü. Adamı görmek 


kalbindeki nefreti depreştirdi. Yanılıyor muyum diye dikkatle 
baktı. Oydu. Bu karlı havada Lincoln'ü bırakmış yürüyordu. 
Belki de Istanbul'da seyrek yağan karın zevkini çıkarıyordu. 


Adamı yeniden görmek rahats ız etmişti Ayhan'ı. 


Onu akl ından hiç çıkaramıyordu. Biran ne yapacağını 
bilemedi. Can ı cehenneme, diye dü şündü. Kararsız ve 
kuşkuyla arkasından baktı, sonra içinden gelen bir hisle 
adamın peşine takıldı. Bu yaptığının anlamsız olduğunu 
biliyordu fakat içindeki itici gücü yenemedi. Aralarında on 
metre kadar bir ara vardı. Mon-tunun kısa yakasını kald ırdı, 
eldivensiz ellerini oğuşturarak ısınmaya çalıştı ve 
temposunu ona göre ayarlad ı. 


Yakas ı astragan kapl ı siyah kruvaze bir palto giymi şti. 
Yaşından daha fazla gösteren, zengin ve oturaklı bir işadamı 
k ılığın-daydı. Onun at kuyruğu yaptığı uzun sar ı saçlar ını 
kestirdi ğini o zaman farketti. 
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Ayhan onu takip etmenin ne kadar anlams ız olduğunu 
biliyordu. Eline ne geçecekti sanki? Ama ayrılamıyordu 
peşinden. Bilinmeyen bir güç sanki kendisini ona doğru 
çekiyordu. 


Diri, tempolu, sa ğlıklı ad ımlarla yürüyordu Turgut. Sadece 
bir iki kalburüstü mağazanın önünde durarak, vitrinlerine 
şöyle bir göz atıp yürüyüşüne devam etti. 


Osmanbey'e kadar indiler. 
Belki belirli bir ma ğazaya alışverişe gidiyordur, diye 


düşündü Ayhan. Sonra, alışveriş için bula bula böyle karlı bir 
havay ımı seçti, diye dü şündü. Niye olmasındı? Nasılsa 


herifin tuzu kuruydu. Hem kurt puslu havayı severdi. Yoksa 
yine hastal ığı m ı depre şmişti acaba? 
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Turgut Atamer, Rumeli Caddesi'ne saptı. Ayhan da 
peşinden. Adam bir kerecik olsun arkasına dönüp 
bakmıyordu. Rahat ve kendinden emindi. Ayhan itiraf etmek 
zorunda kaldı; gerçekten de adamda aristokrat, soylu bir 
hava vardı. Bizim memlekette de asilzadeler sınıfı olsa, 
mutlaka kendisine Lord unvan ı verilirdi, diye geçirdi 
içinden. 


Kar şiddetini daha da artırmıştı, dondurucu ayaz altında kar 
tanecikleri beyaz pamuk parçacıkları gibi gökten savrularak 
uçuşarak düşüyordu. Montunun üstü bembeyaz olmuştu. 


Ni şantaşı'ndaki dört yol ağzına kadar geldiler. Ayhan, Turgut 
Atamer'in Amerikan Hastanesi'nin bulunduğu yöne 
sapacağını anlad ı. Kavşaktaki trafik ışığı k ırmızı yand ığı 
için durmu ştu adam. Ayhan da yaklaştı ama fazla de ğil. 
Onun dönüp arkasına bakmayacağına emindi; yine de 
tedbiri elden bırakmadı ve biraz uzak durdu. Onu gayet 
rahat izleyebiliyordu. 


Ye şil yanmıştı. Turgut Atamer karşıya geçti, kısa biran 
Dünya Kitapevi'nin vitrini önünde oyalandı sonra sağdaki ilk 
sokağa saptı. Elli metre kadar yürüdü. Ayhan'ın tedirginliği 
arttı. 


Sebebini kestiremiyordu ama şimdiye kadar bilmediği 
önemli bir şeyi öğrenecekmiş gibi tuhaf bir duyguya kapıldı. 
Ya- 
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n ılıyor da olabilirdi fakat içinde gittikçe artan heyecanı aç 
ıklayacak başka bir şey gelmiyordu aklına. 


Turgut Atamer bir apartman ın önünde durdu. 


İlk kez sağına soluna bakındı. Biraz ürkek ve kuşkuluydu. 
Sanki görünmek istemiyor gibi bir hali vardı. Ayhan yaklaşık 
yirmi metre gerisindeydi. Onun ürkek bakışlarla etrafı 
kolaçan etti ğini görünce gizlenmek gereği duydu ve kendini 
hemen ilk önüne gelen bir apartmanın girişine attı. Allahtan 
o sırada sokak oldukça tenhaydı ve insanlar da hava şartları 
nedeniyle kimseyle ilgilenmiyorlard |. 


Ayhan'ın içini sevinç kapladı. Nedense içindeki önemli bir 
şeyler olacağı hissi daha da artm ıştı. Başını, gizlendiği 
apartmanın yan duvarından çıkarıp baktı. 


Turgut Atamer paltosunun önünü açm ış, ceketinin cebinden 
bir şey çıkarıyordu. 


Merakla izledi Ayhan. 


Bir deste anahtard ı bu. Aralar ından birini bulup binanın dış 
giri ş kap Isının kilidine soktu. Az sonra da içeriye adımını 
atm ıştı. Gizlice ve ürkerek... 


Ayhan pek bir anlam veremedi. Belki binada bir dairesi vard 
Iı. Zengin bir adam olduğuna göre gayet normaldi bu. 
Öyleyse niye çekinerek girmişti içeriye? İnsan kendi evine 
böyle mi girerdi? 


Belki de buray ı bir garsoniyer olarak kullan ıyordu; evet 
diye düşündü; çok kuvvetli bir ihtimalle öyleydi. Herifin ne 
kadar seks düşkünü olduğunu biliyordu. Belki az sonra 
sosyeteden bir kadınla içerde randevusu olabilirdi. 


Saatine baktı, dördü geçiyordu. 


Hava k ış oldu ğu için kararmaya başlamıştı bile. Ya gan kar 
nedeniyle hava sanki daha erken kararmıştı. Ayhan merakla 


yerinden fırladı, karşı kald ırıma geçti ve adamın girdiği 
binayı gözlemeye ba şladı. 
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Altı katlı bir apartmand ı; en azından yirmi beş senelik 
olma- 
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|I ıydı. Sadece üçüncü ve altıncı katlar karanl ıktı. Diğer 
dairelerin ışıkları çoktan yak ılmıştı. Henüz katına çıkmış 
olamazdı, karanlık dairelere gözünü dikti ve yüzüne kırbaç 
gibi çarpan kar tanelerine aldırmadan gözetlemeye devam 
etti. 


Üçüncü kat ın ışığı yand 1. 


Girdi ği daire o olmalıydı. Kısa bir tereddüt geçirdi. Bir koşu 
karşıya geçip, kapıdaki zillere baktı. Üçüncü katın zilinin 
üstünde isim yoktu. Ayhan sırıttı sonra tekrar eski yerine, 
gözetledi ği yere döndü. 


Üçüncü kat ın storları çekik de ğildi, tüller dışarıya ışık 
sızdırıyordu ama bulunduğu yerden içersini görmek 
mümkün değildi. 


Az evvel zillerdeki isimleri okurken görmü ştü; alt kat bir 
doktor muayenehanesiydi. Ayrıca duvara tutturulmuş sar | 
metal levhada Prof. Dr. bilmem kim, diye adı yazılıydı ama 
adam ı tan ımıyordu Ayhan. Öteki kat sakinlerinin de adına 
bir göz atmıştı; ikinci katta bir musevi vatandaş oturuyordu, 
onun ismini sanki daha önce bir yerden duymuş gibi bir 
hisse kap ıldı ama ç ıkara-mıyordu. Diğerlerini ise hiç 
tanımıyordu. 


Dü şünmeye başladı. 


Önce buran ın bir garsoniyer olduğunu sanmıştı fakat bu 
fikirden k ısa bir süre sonra vazgeçti. O sağlıklı cinsel ilişkiler 
yürüten biri değildi; bir garsoniyeri olabileceğini varsaymak 
yanlıştı. Gerçi bundan emin olamazsın, diye kendi kendine 
söylendi. Magazin ve dedikodu dergilerinde bazen 
resimlerine rastlıyordu, ayrıca unutmaması gerekirdi ki 
Sibel'e evlenme bile teklif etmi şti. Karşısına çıkan her kadını 
da öldürecek değildi ya?.. 


Az sonra ü şümeye başladı. 


So ğuk dayanılacak gibi değildi. Sabahleyin evden çıkarken 
kar yağmadığından ayaklarına botlarını giymemişti. Kösele 
ayakkabılar, karın suyunu çekmiş, ayakları fena halde 
ıslanmıştı. 


"Lanet olsun," diye söylendi. Neyin pe şinde olduğunu bile 
bilmiyordu. 


Be şon dakika daha geçti. Durdu ğu yerde zıplıyor, ısınmak 
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için hareket etmeye çal ışıyordu. Karşıdaki apartmana bir iki 
gelen oldu. Her seferinde dikkat kesiliyordu. Ama onların 
doktora gelen hastalar olduğunu anlamakta gecikmiyordu. 
Apartman otomatiği yanınca, gelenlerin ilk kattaki 
muayenehaneye girdiklerini bulunduğu yerden 
görebiliyordu. 


Aradan yar ım saat geçti. 


Ayhan bu anlams ız beklemeden sıkılmıştı. Daha ne kadar 
bekleyecekti? Soğuktan titremesi de cabasıydı. Hem, eline 
ne geçecekti? Belki de Turgut Atamer bu daireyi kışlık olarak 
kullanıyordu. Doğrusu bu kış kıyamette, Tarabya sırtlarındaki 


o villada oturulmazdı. Ayhan, yaz gecesi bile tenhalığından 
ürkmüştü 
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oranın. Gözetlemeyi bırakıp, gitmeye karar verdi. Bu 
akşamki olay, olsa olsa eski heyecanlarının ve hırsının 
yeniden deşilip yüzeye çıkmasına neden olmuştu. Artık 
Turgut Atamer'i unutma-lıydı. O sayfa kendisi için 
kapanmıştı. Bunu polis düşünmeliydi. 


i şte, üçüncü katın da ışığı tam Ayhan bunlar ı dü şünürken 
söndü. 


Daire zifiri karanl ığa bürünmüştü. Adam daireyi terkediyor 
olmalıydı. Yitirdiği heyecan bütün şiddetiyle geri döndü. 
İçindeki o nefretin yeniden alevlendiğini duyumsadı. 
Beklemeye karar verdi. 


Az sonra merdiven otomati ği yandı, Turgut Atamer aşağıya 
iniyor olmalıydı. Binada* asansörün olmadığını görüyordu. 
Adam nerdeyse o sırtındaki astragan yakalı şık paltosuyla 
kapıda görünecekti. 


"O dane?" diye söylendi Ayhan! .. 


Turgut Atamer k ıyafetini değiştirmişti. Belki bunun şaşılacak 
fazla bir yanı olmayabilirdi fakat giyimi asla onun gibi bir 
adama uymayacak kadar sıradandı. Pahalı paltosunu ç 
ıkarmış, eski lacivert bir anorak giymişti, ayağında blucin 
vardı. Ayaklarına kalın botlar geçirmişti. Artık kısa saçlı olan 
ba şına yün bir takke geçirmişti. Ve Ayhan'ın en fazla 
irkilmesine sebep olanı ise gözlerindeki koyu karanl ık camlı 
Ray-Ban'di. Adam adeta at 
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kuyruklu saçl 1, kırmızı band takan, yazl ık blucin yelek 
giyen tipin, kışlık görünümünü kazanmıştı. Belki yanılıyordu 
ama Turgut Atamer'in sanki yürüyüşü bile değişmişti. Uzun 
kayışlı çad ır bezinden yapılmış bir çantayı da omzuna asm 
işti.. Ayhan'ın tüyleri diken diken oldu. 


Gördü ğü bu Turgut Atamer onu korkutmuştu! 


Aman Allah ım, diye mırıldandı. Yoksa her şey yeniden mi 
başlıyordu? 


Soka ğa çıkan adam bir müddet kapının önünde durup 
ilgisizce etrafına bakındı. Ayhan'a dikkat etmemiş ya da hiç 
görmemişti. Zaten etraf iyice karanlıktı art ık. Sonra geldiği 
yönde ağır ağır Nişantaşı'na doğru yürümeye başladı. 


Ayhan yine karars ız kaldı. Soğuktan titriyordu. Fakat onu 
soğuk kadar titreten bir konu daha vardı. Galiba bu gece 
Karın-deşen Jack uzun bir aradan sonra yeniden sahneye 
çıkıyordu. Evet, tam altı ay sonra... 


Önsezilerine güvenirdi. İçinden yükselen ses bu adamın 
cinayet işleyeceğini söylüyordu. Ne olursa olsun onu takip 
etmeliydi. Homurdanarak peşine takıldı. 


Kar ya ğışı h ızını hiç kaybetmemi şti. Yürümek biraz iyi 
gelmişti Ayhan'a. Bir saat kadar ayazın altında beklemek 
bütün ade-lelerini uyuşturmuş, çok üşümesine neden 
olmuştu. İnşallah hasta olmam, diye söylendi. Adımlarını s 
ıklaştırdı, içinin titremesine engel olmaya çalıştı. Bir bardak 
sıcak çay veya bir fırt kanyağa neler vermezdi şimdi. 


Kav şaktaki trafik lambalarını geçtiler. 


Turgut Atamer Rumeli Caddesi'nden Osmanbey'e do ğru 
yoluna devam etti. Sonra birden yanından geçen bir taksiyi 
çevirip içine atladı. 
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Adam o kadar çabuk davranm ıştı ki, geriden gelen Ayhan 
şaşırıp kaldı. O da hemen bir taksi çevirmeliydi. Arandı 
tarandı, boş araba bulamadı. "Allah kahretsin" diye 
söylendi içinden. Böyle havalarda sanki bütün taksiler yok 
olurdu. Uzaklaşan ara- 
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ban ın arkasından baka kaldı; hemen bir taksi bulamazsa bir 
daha adama yetişemeyeceğini biliyordu. Taksinin plaka 
numarasını okumaya çal ıştı, kar ve çamur yüzünden arka 
plaka görünmüyordu, yalnız son rakamları okuyabildi: 766. 
Taksi uzakla şıyor-du. Caddeden geçen özel arabaları bile 
çevirmeyi dü şündü,; rica edip gazeteci olduğunu 
söyleyecek, araba sahiplerinden yardım isteyecekti. Bir iki 
arabaya el salladı; kimse oralı olmad ı. Otostopçu 
sanıyorlardı. Bir yandan da içinden lanetler okuyarak boş 
taksi aramaya devam ediyordu. Sonra bütün ümitleri söndü. 
Turgut Atamer'in bindiği araba gözden kaybolmuştu. 


Ayhan çaresiz, uzakla şan taksinin arkasından bakarken, 
kaldırım kenarlarına araçların lastiklerinden ezilerek 
viciklaşmış kar ve çamur kar ışımı bir hayli de pislik yedi. H 
ırsını alamayarak çamur s ıçratan birkaç arabanın 
arkasından küfretti. Yapacağı bir şey kalmamıştı. Durumu 
mantıklı bir süzgeç içinde analiz etmeye çalıştı. 


Yarın sabah gazetelerde yeni bir Karındeşen Jack olayıyla 
karşılaşırsa hiç şaşmayacaktı. Kendi gazetesi de ona görev 
verirse, uygun bir bahane bulup gitmemeyi düşündü. Başka 
bir arkadaşının 


görevlendirilmesini isteyecekti. Bıkmıştı bu konudan ve asl 
ında Turgut Atamer'in adını bile duymak istemiyordu. 


Fakat bu gece gerçekten uzun bir aradan sonra adam yeni 
bir cinayet i şlemeye kalkışıyorsa, böyle eli kolu bağlı, 
kararsız ve polise ihbar etmeden mi kalacaktı? Her şeyden 
önce bu, bir insanlık ve vatandaşlık sorunuydu. Fahişe bile 
olsa, bir yaşam söz konusuydu. Kayıtsız kalamazdı. Durumu 
polise bildirmeliydi. 


Fakat ne diyecekti? 


Neyi ihbar edecekti? Turgut Atamer yine k ıyafet değiştirdi, 
avlanmaya mı ç ıktı diyecekti? Gülerlerdi insana... 


Suzan P inar olayından beri Oğuz Tamer'le görüşmemişti. 
Kırgındı ona. Her şeye rağmen, bir an onu arayarak durumu 
iletmek istedi. Vaz geçti sonra; bir yararı olmazd ı. Herifin ne 
zaman ve hangi saatte kimi öldüreceği bilinmiyordu, polis 
nasıl su- 
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çüstü yapabilirdi ki? Koca şehirde iğneyle kuyu kazmaktan 
farksızdı bu. 


Polise telefon etmekten vazgeçti. 


Yürüye yürüye Osmanbey'e kadar geldi. Ü şümeye devam 
ediyordu ve ayakları lök gibi ıslanmıştı. Birden beynine bir 
düşünce saplandı, kanı çekildi. 


Yoksa s ıradaki hedef şimdi Sibel miydi? 


Pekâlâ da mümkündü bu! Manyak katil cinayetlerin aras ını 
açarak, toplumun ilgisini azaltm ış adeta kendini 
unutturmuştu. Hasta ruhu yeniden azmış ve içindeki 


tatminsiz duygular onu yeni cinayetlere itmi ş olabilirdi. Ve 
de sıra şimdi kaltağa gelmiş olabilirdi. 
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Tela şa kapıldı birden. Bu andan sonra Turgut Atamer'i 
bulamazd ı ama Sibel'i tehlikeden haberdar etmesi 
mümkündü. İçinden yükselen o korkutucu ses, bu kez hedef 
Sibel diyordu. Acaba Sibel'e uygulanan polis koruması hâlâ 
devam ediyor muydu? Ediyorsa sorun yoktu, polis onu 
korurdu. Fakat aradan altı ay geçmiş, olay unutulmuştu ve 
dar kadrolu Emniyet Teşkilat'ının hâlâ bir şüphe üzerine 
onun peşinde iki elemanını tutaca ğına ihtimal vermiyordu. 


Saatine baktı, inşallah henüz televizyon binasından 
çıkmamıştır diye düşündü. Sibel'i aramak, yine bu konuyu 
gündeme getirmek ağrına gidiyordu; kızın nasıl 
davranacağını, böyle bir uyarıyı nasıl karşılayacağını dü 
şünmeye başladı. Evlenmekten vazgeçtiklerine göre acaba 
Turgut Atamer'le aralarında yeniden bir ilişki kurulmuş 
muydu? Bunu bilmiyordu ama pek ihtimal vermedi. Ya şanan 
bunca olaydan sonra kızın o sapığa döneceğini 
düşünemezdi. Ayrıca Sibel topluma mal olmuş, ünlü biriydi; 
televizyonun popüler kişileri her zaman basının ilgi 
odağıydı; böyle bir ilişki kurulmuş olsa dedikodusunu 
mutlaka duyardı. Hem işyerinde böyle söylentiler hemen 
dallanıp budaklanırdı. Sibel'e telefon etmeye karar verdi. Kız 
ne tavır takınırsa takınsın, tepkisi ne olursa olsun mutla- 
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ka haberdar etmeliydi. Bir kapris ya da gurur u ğruna onu 
aramaz ve kızın başına bu yüzden bir hal gelirse kendini 
asla affetmezdi. Suzan Pınar olayı hâlâ akl ından çıkmamıştı. 
Belki bu mücadeledeki ruhsal ezikliği de ondan 
kaynaklanıyordu. 


En yak ın mağazalardan birine girip telefon etmek istediğini 
söyledi. ABC'deki eski mesai arkadaşları Sibel'in az evvel 
binayı terketti ğini söylediler. Nereye gittiği hakkında bilgi 
sahibi olup olmadıklarını bile sormadı; böyle bir havada 
insan ancak bir an önce evine kapağı atmay ı dü şünürdü. 
Mutlaka şimdi yolda olmalıydı. Mağazadan çıktı. Zar zor bir 
taksi bulabildi ve şoföre Sibel'in adresini verdi. 


Çenesi dü şük, konuşkan bir adamdı şoför; hemen hava 
şartlarından, trafiğin keşmekeşliğinden dem vurmaya 
başladı. Ama Ayhan'ın düşünceleri onu dinleyemeyecek 
kadar yoğun ve dağınıktı. 


XXX 


Sibel'in soka ğının 'Başında arabadan indi. Şoföre biraz 
fazladan para vermeyi de unutmadı. Sokağın iki yanında 
park eden arabalara bir göz attı. Sibel'in arabası 
görünürlerde yoktu. Zaten bu kadar k ısa sürede ve bu 
havada Ikitelli'den gelmesi de düşünülemezdi. Etrafta 
korumaların polis arabasını arad ı; onlar da yoktu. Korumaya 
son vermiş olabilirlerdi, ayr ıca kızın hâlâ pe-şindeyseler 
onunla birlikte gelmeleri de mümkündü. "Bakalım az sonra 
anlarız" diye mırıldandı içinden. Sibel'in apartman giri şine 
sığınıp beklemeye başladı. 


Vakit ilerledikçe so ğuk artıyordu. Karayelle yağan kar 
dineceğe benzemiyor, aksine zaman zaman tipiye 
dönüşerek şiddetini artırıyordu. Her taraf bembeyaz 
olmuştu. 


Sibel kim bilir ne zaman dönerdi? 


Böyle beklemeye devam ederse şifayı kapaca ğı kesindi. 
Daha şimdiden iliklerine kadar ıslanıp buz kesmişti. Hiç 
olmazsa 
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apartman ın antresine girebilse, radyatörün yanında biraz 
ısınabilir, rüzgâr ve yağıştan korunabilirdi. 


Kap Icının ziline bastı. Cevap veren olmadı. Kapı aç 
ılmıyordu. Hangi cehenneme gitti bu herif, diye 
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söylendi, sonra dayanamayıp herhangi bir katın ziline bastı. 
Kapı otomati ğinin tiz sesi duyuldu ve ağır demir kapı açıldı. 
Ayhan bir gölge gibi içeri süzüldü. Yukarıya çıkan kimse 
olmayınca üst kattan ince bir kadın sesi. "Kim 0?" diye 
yankılandı. 


Genç adam hiç sesini ç ıkarmayarak, radyatörlerin yanına 
yaklaşıp neredeyse donmak üzere olan parmaklarını üzerine 
dayadı. Yukarıdaki ses bir iki kere daha, "Kim 0?" diye 
yankılandı, ardından kapanan kapının sesi duyuldu. 
Yukarıdaki kat sakini herhalde yanlış zili çald ılar, diye 
söylenip duruyor olmalıydı. Hiç umursamadı Ayhan. Ü 
şümekten kurtulmuş, biraz rahatlamıştı şimdi, ince tabanlı 
mokasenini çıkarmış, ıslak çoraplı ayaklar ını radyatöre 
dayam ıştı. 


Bekledi. 


Gelen giden yoktu. Ayakta dikilmekten iyice yorulmu ştu. Bu 
süre içinde binaya bir Allanın kulu bile gelmemişti. 
Apartmanın sessizliği içinde ürperti yarattı, sanki koca 
apartmanda kimse yaşamıyordu. Katlardan televizyon sesi 
bile gelmiyordu. İnsanı kesseler kimse duymazd ı burada. 


Zaman ilerledikçe tedirgin olmaya ba şladı. Bina girişine 
sığı-nalı iki saate yakla şmıştı. Sibel'in şimdiye kadar çoktan 
gelmesi lazımdı. Neden gecikmişti acaba? Trafik 
tıkanıklığından mıydı? Yoksa başka bir yerde randevusu mu 
vardı? İnsan böyle havada randevu verir mi yahu, diye 
söylendi içinden; ama kar yağışı ö ğleden sonra başlamıştı, 
ya daha önce birisine verilmiş sözü varsa? Sibel'in verdi ği 
sözlere ne kadar sadık kaldığını bilirdi; in şallah böyle bir 


sözü yoktur, trafik tıkanıklığından gecikmiştir diye teselli 
bulmaya çalıştı. 


Hiç olmazsa kar ve tipi alt ında değildi artık. Giriş kap ısının 
camının önünde dikilip beklemeye devam etti. Dakikalar 
ilerle- 
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dikçe heyecan ı endi şeye dönmeye başlamıştı. Sokak araba 
farlarıyla her aydınlandığında, "Hah, geldi işte " diye 
seviniyor sonra sevinci yarım kalıyordu. 


Saat dokuza on kala Sibel'in arabas ı sokakta bo ş buldu ğu 
bir yere parketti. 


Ayhan arabay ı hemen tan ımıştı; derin bir soluk aldı. Kızı 
beklerken akl ına bin türlü kötü ihtimal gelmiş, neler 
düşünmemişti! 


Kız tipi altında arabasını kilitleyip ko şar adım evine 
yaklaştı. Bir yandan da çantasından kapının anahtarlarını ç 
ıkarmaya çalışıyordu. Ayhan anahtarı kullanmas ına fırsat 
vermeden kapıyı içerden açtı. Antrenin ışığı sönük oldu 
ğundan genç kız karanlıkta onu tanıyamamış bir an içerdeki 
gölgeden korkmu ştu. Gözlerini kısıp kim olduğunu anlamak 
için dikkatle baktı. Boş bulunup dudaklar ının arasından, 
"Aaa Ayhan, sen misin?" sorusu çıktı. 


Ayhan yorgun fakat sonunda Sibel'i bulman ın rahatlığıyla. 
"Seni korkuttum galiba" diyebildi. 


Genç k ız böyle bir karşılaşmayı hiç beklemiyordu. Şaşkın 
bakışlarla kapı önünde Bekleyen Ayhan'a bakakaldı. 


"Ne arıyorsun burada?" diye mırıldandı. 


"Habersiz geldi ğim ve seni şaşırttığım için üzgünüm. 
Görüşmemiz lazım. Seni ABC'den telefonla aradım ama az 
evvel çıktı dediler. Önemli olmasa” gelmezdim." 
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"Hayrola ne var?" 


Sibel altı ay sonra Ayhan'ın böyle birdenbire evine 
gelmesini yadırgamıştı. Bütün iyi niyetli yaklaşımına 
rağmen, Ayhan'ın katı ve ba ğışlamaz tutumundan dolayı 
ona k ırgındı. Kaşlarını çat ıp, sitemkâr bir şekilde baktı. Yine 
de içinde merak uyanmıştı. 


Genç adam, "Bilmiyorum," diye f ısıldadı. “Tehlikede 
olduğunu düşündüm." 


"Neden? Ne oldu ki?" 

Ayhan cevap vermeden önce sordu: 

"Polis seni hâlâ koruma alt ında tutuyor mu?" 
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"Hay ır. Dört ay önce kaldırdılar. Oğuz Tamer'den bunu ben 
istedim." 


Sibel gözlerini, yerinde huzursuzca k ıpırdayan Ayhan'a 
dikerek: 


"Söylesene, bir şey mi oldu?" diye sordu yeniden. 


"Anla şılan henüz olmadı ama her an olmas ından 
korkuyorum." 


"Yine ayn ı konu mu?" 


Ayhan k ızararak başını sallad 1. "Evet." 


"Bu sefer ne buldun?" 


Genç k ızın sorusunda sanki alaycı bir ifade vard 1. Ayhan 
biraz bozulur gibi oldu. Galiba boşu boşuna kuşkulanmış, 
aslı astarı olmayan bir şüphe ve korkuya kapılarak buralara 
kadar gelmişti. Bunu, Sibel'in kendisiyle yeniden 
görüşebilmek için yarattığı bir neden olarak de 
ğerlendirmesinden çekindi. 


Cevap vermekte gecikince Sibel kolundan tutup iteledi. 
"Hadi yukar ıya çıkalım. Yorgun görünüyorsun. Biraz kendini 
toparlayıp bana her şeyi anlatırsın" dedi. 


Ayhan sanki içeriye girmek istemiyormu ş gibi, "Seni rahats 
ız etmiş olmayay ım?" diye mırıldandı. 


Kız gülümseyerek, "Hadi hadi, merak etme, rahatsız 
etmezsin" diye çekiştirdi. 


Merdivenleri ç ıkarlarken, "Herhalde açsın, değil mi?" diye 
sordu. 


Ayhan s ıkılıp utanarak, "Yemek yiyecek vaktim olmadı" diye 
cevapladı. 


x k x 


Sofraya oturuncaya kadar hemen hemen hiç konu şmadılar. 
Sibel eve girince paltosunu ve kalın botlarını çıkarmış, 
kardan ıslanan saçlarına biraz çeki düzen vermiş sonra 
yiyecek bir şeyler hazırlamak için mutfağa dalmıştı. Kız bir 
yandan salata hazırlayıp, yemekleri ısıtırken, Ayhan da 
sofranın düzenlenmesi için 
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430 


yard ıma çalışmıştı. Tabakları mutfaktaki ufak masaya yerle 
ştiriyor, çatal bıçakları yerlerine koyuyordu. İster istemez 
geçen yaz yaşadıkları k ısa beraberliği hüzünle hatırlamıştı. 
Onunla çok mutlu kısa bir beraberliği olmuştu. Zaman 
zaman tartışsalar bile o günler hayatının unutulmayacak 
anılarıyla doluydu. 


Sofraya oturduklar ında Sibel ilk lokmasını a ğzına atarken, 
"Evet, artık seni dinleyebilirim" diye mırıldandı. Bakışlarını 
genç adam ın kararsız ve endişeli yüzüne çevirdi. Bir ara ona 
çok kızmıştı, anlayışsız ve bencil tutumu affedilir gibi 
değildi. Aralarındaki anlaşmazlığı, olgun iki insan gibi 
konuşup halledeceklerine, o kaçak dövüşmeyi tercih etmiş, 
sertleşip hırçınlaşarak, kalbini kırmış, o güzel beraberliği 
bırakıp kaçmıştı. 


Ayhan a ğzındaki lokmayı bitirmeye çal ıştı. Başını iki yana 
salladı. 


"Do ğru yapıp yapmadığımı bilemiyorum" diyebildi k ısık bir 
sesle. "Belki buraya gelmemeliydim. Kendi kendime gelin 
güvey oldum. Yanılmış olabilirim. San ırım yine hata ettim." 
Sibel onu rahatlatmak istercesine: 


"Hadi, b ırak şu gevelemeyi de çıkar ağzındaki baklayı. Ne 
oldu?" 


Ayhan yutkundu. 


"Bu ak şam üstü ona rastladım," dedi. "Şişli'de..." 
"Eee, ne var bunda? Olamaz m 1?" 
"Söyleyeceklerim ho şuna gitmeyebilir." 
"Neden?" 

"Çünkü ona hâlâ ilgi duydu ğunu sanıyorum." 
Sibel'in ka şları çat ıldı. 


"Ayhan! .." diye yüzüne dik dik baktı. "Yine bıraktığımız 
yerden mi başlayacağız? Beni bunu söylemek için mi 
aradın?" 


"Hayır. Ama yarın gazetelere karnı de şilmiş bir kad ının 
cinayet haberi gelirse hiç şaşma." 


"Ne demek istiyorsun?" 
"San ırım Turgut Atamer bu gece birini daha öldürecek!" 
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Sibel çatal ını b ıçağını taba ğının içine bıraktı. Dikkatle genç 
adama baktı. Boğuk bir sesle, "Bu hükme nasıl vardın?" diye 
sordu. 


"Kesin emin olamam tabii. İstersen bir önsezi de. Ama o 
hasta herif yine kıyafet değiştirdi." 
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"Kıyafet mi değiştirdi? Ne demek 0?" 
Ayhan bu ak şamüstü olanları birer birer anlattı. Sonra: 


"Belki biraz duygusal davran ıyorum ama nedense senin 
tehlikede olduğun endişesine kapıldım. İçimden bir ses, bu 
gece sana saldıracağını söyledi. Dayanamad ım seni 
aradım," diyebildi. Utanarak başını önüne eğmişti. 


Genç k ız Ayhan'ın bu davranışından yeterince etkilenmişti. 
Uzanıp masanın üzerindeki elini tutup sıktı. Fakat hâlâ emin 
olmadığı bir konu vard 1. Yoksa Ayhan olanları unutturmak, 
kendisini affettirmek için böyle bir numaraya mı ba 
şvurmuştu? Belki Turgut Atamer'i gördüğü bile yalandı. 


Ayr ıca böyle bir davranışa hiç lüzum da yoktu; kendisine 
gelip, yalnızca bir özür dilese onu affetmeye çoktan razıydı. 
Onu hâlâ seviyor ve özlüyordu. 


Usulca, "Do ğru söyle, bana gerçeği itiraf et. Buraya beni 
özlediğin için mi geldin?" diye sordu. 


Genç adam ba şını önüne e ğdi. "Seni hiç unutamadığımı 
itiraf edebilirim. Fakat hayat ını tehlikede görmeseydim 
gelmezdim." 


"Anl ıyorum," diyen Sibel isteksizce ağzına bir lokma daha 
attı. Duymak istediği cevap tam bu değildi, içinde hafif bir 
burukluk hissetti. 


"Ne yapmay ı dü şünüyorsun?" diye sordu. j 


"Bilmiyorum. Akl ıma bir şey gelmiyor. Şimdilik tek istedi- f 
ğim seni tehlikeden korumak." 


i 
K ız içini çekti. "Ben tehlikede değilim." \ 
"Buna emin olamazs ın." 


"Aradan altı ay geçti Ayhan. Şayet Turgut Atamer hasta bir ; 
katil olsaydı bu süre içinde mutlaka yeni bir cinayet işlerdi." 


} 
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Genç adam ın başına kızgınlıktan kan hücum etti. 
Dudaklarını ısırdı. 


"Yani sen hâlâ onun suçsuz oldu ğunu mu iddia ediyorsun? 
Onun katil olduğuna inanmıyor musun? Sakın bilmiyorum 
deme. Bunu pekâlâ sen de biliyorsun. Süleymaniye'deki 
Serap Uzuno-va'nın verdiği tarifi unutma. Adamın eşkaline, 
tipine aynen uyuyordu. Gösterdiğin resimlerden onu teşhis 
edemedi ama Suzan Pınar'la onu tuzağa düşürdük ve 
kızcağız o gece öldürüldü. Onun katil olduğu gerçeğinden 
halâ şüphen mi var?" 


"Polisin ne dü şündüğünü biliyorsun. Söylediklerinin hepsi 
iddianı do ğrulayan olaylar fakat ne yazık ki somut ve yasal 
ispat vasıtaları de ğil." 


"Allah kahretsin! Polislerin tutuklamak için ne beklediklerini 
anlam ış de ğilim. Mutlaka suçüstü mü yakalamak istiyorlar, 
ancak o zaman mı emin olacaklar?" 
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K ız ısrarla sorusunu yineledi: 
" Şimdi ne yapmayı dü şünüyorsun, onu söyle?" 


"Dedim ya, bilmiyorum. Kan ımca bu akşam sana saldırabi- 
lir. Çok dikkatli olmalısın. Burnum kan kokusu alıyor. Tabii bu 
akşamki kurban başka bir kadın da olabilir. Bunu ancak 
yarın anlayabiliriz veya ceset ne zaman bulunursa. Umarım 
o zaman benim haklı oldu ğuma inanırsın. Tabii hâlâ beni de 
şüpheliler listesinde görmüyorsan?" 


Sibel bu son cümleyi duymazdan geldi. 

Gözlerini bir noktaya dikip dü şünmeye başladı. 

Dalg ınlığı uzay ınca, "Ne düşünüyorsun?" diye sordu Ayhan. 
"O eve girmeyi dü şünüyorum," diye mırıldandı Sibel. 
"Hangi eve? Ni şantaşı'ndaki daireye mi?" 

"Evet." 


"Ayn ı şey benim de aklımdan geçti. Orada bir şeyler 
bulacağımdan eminim. Bazı suç unsurları, o lanet herifin 
suçluluğunu ispata yarayacak deliller. Ama nasıl? Anahtar 
olmadan içeriye nasıl girebiliriz." 


At Kuyruklu Adam— F.28 
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" İşin orası kolay. Bir yolunu buluruz. Fakat yan ılıyorsak rezil 
olduğumuzun resmidir. Başımıza iş açılabilir." 


"Hiçbir şey olmaz, sen merak etme. Bana öyle geliyor ki, o 
herif daireyi bir tür..." 


"Birtür ne?" 


"Sığınak gibi kullanıyor olabilir. Kılık kıyafet değiştiriyor, 
belki de krize kapıldığı dönemler orada kal ıyor, olamaz mı?" 


"Belki de. Gidip bakmaya ne dersin?" 

" Şimdi mi?" 

"Tabii ya, neden olmas ın?" 

"Biraz tehlikeli de ğil mi Sibel?" 

Genç k ız gözleri parıldayarak Ayhan'a baktı. 


"Yoksa korkuyor musun?" 
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"Saçmalama. Korku akl ımın köşesinden bile geçmez ama 
içimden bir his bu adamın yine bir av peşinde olduğunu 
söylüyor. Bu sen de olabilirsin, başka biri de." 


"İyi ya, evde yok demektir." 
"Ama mutlaka oraya dönecektir." 
"Nerden biliyorsun?" 


"Kıyafetini değiştirecektir. Herif o çapaçul giyimiyle evine 
dönmez." 


"Ya oray ı kışlık olarak kullanıyorsa?" 


"Benim de akl ıma geldi önce ama hiç sanmıyorum. O varlıklı 
haliyle o sokakta oturmaz. Ayr ıca evden çıkınca bütün 
ışıklar söndü. Adamın yanında çalıştırdığı ki şiler olduğunu 
biliyoruz, o gidince evin zifiri karanlığa dönüşmemesi 
lazımdı. Evde ondan başka kimse olmadığına eminim. Tabii 
aklıma kötü bir ihtimal de geliyor." 


"Nedir 0?" 


"Bu geceyi o evde geçirmek isterse ne yapar ız? Hele tam 
biz içerdeyken üstümüze gelirse?" "Bu riski göze almalıyız." 
Ayhan keyifsizce ayağa kalktı. 
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"Dur bakal ım, o kadar acele etmeyelim" diye söylendi. "İyi 
düşünüp akıllı bir plan yapmal ıyız. Bir defa, anahtarımız 
yok; içeriye nasıl gireceğimiz problemi var. Önce bu sorunu 
halletmeliyiz. Bir hırsız gibi kapıyı zorlayarak giremeyiz. 


Komşulardan biri görür ya da şüphelenip polise ihbar ederse 
soluğu kodeste alırız." 


Sibel dü şünüp, bir çare aradı. 


"Evin yang ın merdiveni var mı? Şimdi pek çok apartmanda 
bulunuyor." 


"Sanm ıyorum, bu eski apartman; yangın merdiveni yoktur." 
"içeriye girmemizin bir yolu olmal 1." 

"Bulaca ğız." 

"Bir çilingir ayarlasak?" 

"Gecenin bu saatinde mi?" 


Sibel suratını ek şitti. "O da var ya!" diye homurdandı. "Peki 
ne yapacağız?" 


Ayhan, Sibel'deki bu heyecandan, Turgut Atamer'i suçlamak 
için gösterdi ği gayretten memnundu. "Bu işi yarın gündüz 
sağlam ve dinç bir kafayla düşünsek daha iyi olur" diye 
mırıldandı. "Bu geceyi bekleyerek geçirelim. Bakalım sapık 
herif yeni bir olay yaratacak mı?" Sonra birden hatırlamış 
gibi Sibel'e sordu, "Polis, Serap Uzunova'nın da korumasını 
geri çekti mi?" 


"Bilmiyorum. Korumay ı altı ay sürdüreceklerini hiç 
sanmam, herhalde..." iri iri gözlerini açarak Ayhan'a 
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baktı. Neyi ima ettiğini anlamış gibiydi. "Sak ın bu gece ona 
gidiyor olmasın?" diye korkuyla mırıldandı. 


Bu, Ayhan'ın aklına gelmemişti. Olabilirdi, Turgut Atamer'in 
bu geceki hedefi Serap Uzunova olabilirdi; katil, aylar evvel 
yarım kalmış öldürme giri şimini bu gece yeniden 
tamamlamaya kalkışabilirdi. Ne de olsa, kalan tek görgü 
tanığı oydu. 

Acaba katil o olay ı ne ölçüde hatırlıyordu? 


Olay tam bir nöbet an ına rastlamıştı. Serap'ın ifadesini 
hatırlamaya çalıştı. Ayhan, çok sonra bir dost meclisinde 
tanıştığı bir psikiyatrla konu şmuş, bu uzmandan bilgi 
almaya çalışmıştı. 
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Doktor, her olay ın ayrı özellik gösterdi ğini, hastayı tan Iyıp, 
müşahede altında tutmadan kesin bir karara varmanın 
mümkün olmayacağını, bazı hastalar ın kriz sırasında 
yaptıklarını kesinlikle hat ırlayamadıklarını söylemişti. 


Acaba Turgut Atamer, Serap Uzunova diye birini an ımsıyor 
muydu? 

Sibel telefonun ba şına geçti. 

Ayhan merakla, "Ne yap ıyorsun?" diye sordu. 

"Serap'ı arayacağım..." 


"Peki, ne diyeceksin?" 


"Bu gece dikkatli olmas ını söyleyece ğim." 


" İyi düşündün mü? Kadını bo şu boşuna 
telaşlandırmayalım?" 


"Tedbirli olmas ında yarar var." 


Ayhan sesini ç ıkarmadı. Genç kız telefonu tuşlamaya devam 
ediyordu. Bekledi. Bir türlü açılmıyordu telefon, tam almacı 
yerine koyaca ğı s ırada ince bir kadın sesi duyuldu. 


Sesi tan ıyamamıştı. Sibel, bir an acaba yanlış bir numara m 
ı dü ştü diye kuşkulandı. 


Genizden gelen bo ğuk, yaşlı bir kad ın sesi "Alo," diyordu. 
"Serap han ımla görüşmek istiyorum." 

"Evde yok." 

Kad ın konuşmayı k ısa kesmek istercesine donuk ve ilgisiz 
konu şuyordu. 


"Öyle mi? Kiminle görü şüyorum?" 
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"Ben teyzesiyim." 


Sibel hat ırladı birden. Olay s ırasında Serap'ın Adapazarı'na 
gitmiş olan birlikte oturdu ğu bir yakını vardı. Kadın o 
olmalıydı. 


Ne diyece ğini bilemedi. Teyzesine bir açıklamada 
bulunamazdı. Nihayet: 


"Nereye gitti ğini biliyor musunuz?" diye sordu. 
"Bir arkada şıyla sinemaya gitti." 

"Kiminle?" 

"Niye soruyorsun k ızım?" 
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Ne söyleyebilirdi ki? K ısa bir duraklamadan sonra." Belki 
ben de onlara yetişebilirim," dedi. 


"Nasıl bulacaksın kızım? Hangi sinemaya gittiklerini 
bilmiyorum ki. Hem saat on oldu. Nasıl yetişirsin? Sen 
atölyeden misin?" 


"Hay ır teyze. Serap atölyeden bir arkadaşıyla mı gitti?" 


"Herhalde öyledir. Bilgim yok. Beni i ş yerinden arad ı ve geç 
gelece ğini söyledi." 


"Peki, te şekkür ederim," diyen Sibel telefonu kapattı. 


Ama durum biraz tuhaf ına gitmişti. Dışarda berbat bir hava 
vardı; kar yağışı devam ediyordu. Serap k ırk yaşını a şmış 
bir kad ındı, genç olsa, çocuksu bir heves ile eğlence olsun 
diye sinemaya gitmeye kalkışacağını dü şünebilirdi ama 
onun yaşındaki bir kadının özellikle böyle bir havada biran 
önce evine dönmek istemesi daha doğaldı. Ayrıca aldığı 
kültür ve aile yap ısı nedeniyle yanlar ında bir erkek 
olmadan geceleyin sinemaya gideceğini aklı kesmiyordu. Bu 
i şte bir bit yeniği olmalıydı. Yoksa Serap teyzesine söylemek 
istemediği başka bir yere gitmiş olabilir miydi? Belki de art 
ık yaşamında bir erkek vardı. Teyzesine duyurmak istememiş 
olabilirdi. Kad ının erkeğe ne kadar aç olduğunu gözleriyle 
görmüştü. 


Sibel'in akl ı kar ışır gibi oldu. 


Bir an bu erke ğin* Turgut Atamer olabileceğini düşündü. 
Sonra hemen vazgeçti. O olamazdı. Onların her ikisini de 
tanıyordu; Turgut eğer bir katilse, fırsatını bulunca ona sald 
ırabilirdi ama asla koluna takıp bir yerlere götürmezdi. 
Ayrıca o olaydan sonra Serap'ın onunla arkadaşlığa girişmesi 
artık bir hayaldi. Kadın ondan çok korkmuştu. Bunu bir daha 
denemeye cesaret edemezdi. Yanılıyorum, diye düşündü. 


"Ne ö ğrendin?" diye sordu Ayhan. 


"Sinemaya gitmi ş" diye mırıldandı genç k ız. Ama huzuru 
kaçmıştı. 


"Pek inanm ışa benzemiyorsun." 
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"Öyle. Ya kad ın yalan söylüyor ya da Serap onu uyutuyor." 
"Niye?" 


"Serap'ı tan ıyorum, derli toplu yaşayan biri o. Gece yarıları 
kızlarla sinemaya gidecek biri değil." 


"Yani bir erkekle mi ç ıktığını dü şünüyorsun?" 


"Bu daha iyi. Hiç olmazsa yan ında onu koruyacak biri var 
demektir." 


"Ya o erkek Turgut'sa?" 


Ayhan güldü. "Yapma Sibel, sen benden de şüpheci oldun 
birden. O tecrübeden sonra adam ona yaklaşsa bile, hiç 
kadın buna izin verir mi? Deli mi bu?" 


Sibel hiç sesini ç ıkarmadı. 


Ayhan, "Cidden böyle bir olas ılığı dü şünüyor musun?" diye 
sordu yeniden. 


"Ne bileyim? Yine akl ımı kar ıştırdın. Eğer yanında bir erkek 
varsa bunun Turgut Atamer olmaması laz ım. Ama kadın 
senelerce içindeki cinsel arzusunu hep baskı alt ında 
tutmaya çalışmış biri. O gece korktu ğunu biliyorum, ama 
adamın bir hayli etkisi altında kaldığını da. Ayr ıca kabul 
etmeli ki, hangi kılığa girerse girsin, Turgut her kadını etkisi 
alt ına almayı iyi beceriyor." 


Sibel bu cümleden sonra susup, Ayhan'a kaçamak bir bak ış 
attı. 


Ayhan s ırıtarak, "Evet, bunu biliyorum," diye konuştu. 
"Sonuç olarak, bu gece Serap'ın Turgut'la beraber olduğunu 
mu düşünüyorsun?" 


"Olmamas ını dilerim. Ne dersin, Serap' ın evine gidelim mi? 
Burada oturup ihtimal üretmenin anlamı yok. Arabanın 
içinde oturup dönüşünü bekleriz." 


Ayhan dudaklar ını büktü. "Nasıl istersen. Boş durmaktan 
iyidir," dedi. 


"Çıkmadan evvel bir de Turgut Atamer'in evine telefon 
edelim; bu karda kıyamette boşu boşuna yollara 
düşmeyelim, ister misin adam evine dönmüş olsun?" 
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"Nasıl istersen?" 


Sibel numaralar ı tu şladı. Nasıl olup da ezberinde kaldığına 
kendi de şaştı. 


Telefonu emektar u şak Zeki efendi açmıştı. Sibel, Turgut 
Atamer'le görüşmek istediğini söyledi. Uşak, "Kendileri evde 
yok efendim. Kim arıyor?" diye sordu. 


Sibel rastgele bir isim verdi, ard ından da kaçta döneceğini 
sordu. Uşak, kesin bir saat veremiyordu. Kız, telefonu 
kapattı. 


"Evde yokmu Ş," dedi. "Ne zaman döneceğini de bilmiyor." 
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"Neyse," diye fısıldadı Ayhan. "Hiç olmazsa k ışın da Tarab- 
ya'da oturduğunu öğrendik böylece." 


Araban ın içi sıcaktı. 


Arada sırada motoru çalıştırıyorlar hem içeriyi ısıtıyorlar 
hem de karla kaplanan camları temizliyorlard ı. Artık tahmin 
yapmaktan vazgeçmişlerdi. Uzun bir bekleyiş ba şlamıştı. 


Serap' ın Süleymaniye deki evinin sokağına gelmeden önce 
Nişantaşı'ndaki apartmana gitmişler, Ayhan kıza Atamer'in 
dairesini göstermişti. Üçüncü katın ışıkları sönüktü. Adam 
evde yoktu. Belki de bu gece hiç dönmeyecekti. 


"Ü şüyor musun?" diye sordu Ayhan. 
"Biraz, ama önemli değil." 


Sessiz kald ılar. İkisi de konuşacak bir şey bulamıyorlardı. 
Sibel bir ara radyoyu kurcaladı, hoşlanacakları bir yayın 
bulamayınca sinirli bir şekilde kapattı. 


Bir müddet daha geçti. 


Karla örtülen ön cam ın sileceklerini çalıştırarak Serap'ın eski 
evinin pencerelerine baktı. Yaşlı teyzesi çoktan yatmış olmal 
ıydı, evde hiç ışık yoktu. 


Kız beklemekten sıkılmışa benziyordu. "Boşuna mı geldik 
acaba?" diye sordu. 
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"Fikir senindi. Bence biraz daha beklemekte yarar var. Hiç 
olmazsa sinemalar ın bitiş saatine kadar." 


Sibel sesini ç ıkarmadı. 


Saatler geçti. Kar ya ğışı bütün şiddetiyle devam ediyordu. 
Ve Molla Hüseyin Çıkmazı'nda hiçbir hareket yoktu. Sokak 
sakinleri çoktan uykuya dalmışlardı. 


Yar ıma doğru sokak bir taksinin ışıklarıyla aydınlandı. 


İki genç yerlerinden doğruldular, gözleri sokağa giren 
taksiye çevrildi. Araba Serap'ın evinden on metre kadar 
ilerde durmuştu. Gelen o olmalıydı. Önce Serap indi 
arabadan. 


İki sevgili nefeslerini keserek beklediler. Araba hareket 
etmiyordu. Taksinin iç lambasından arkada oturan erkeği 
seçebiliyorlardı. Ayhan, gözlerini kısarak adamı daha iyi 
görmeye çal ıştı. Erkek galiba inmeyecekti. Taksinin 
aralanmış kap ısından Serap ile ayaküstü konuşmaya devam 
ettiler. Kadın ürkerek bahçe kapısına bakıyordu. 


Ayhan konu şulanları duymak isteyerek cam ı indirdi, i 
şitmesi imkânsızdı; dışardaki sert rüzgârın uğultusu sesi 
boğuyor ve aksi istikamete doğru savuruyordu. Taksideki 
adam galiba Se-rap'a, seni kapıya kadar götüreyim ya da 
evine girene kadar bekleyeyim tarzında bir şeyler 
söylüyordu. 


Sibel kap ıyı aç ıp dışarıya çıkmak istedi. Ayhan elini tutarak 
durdurdu. 
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"Acele etme, bekleyelim," diye fısıldadı. Kız durdu. 


Taksideki adam Serap'ı ikna etmi ş olmal ıydı ki, arabadan ç 
ıktı ve birlikte bahçenin tahta kap ısına doğru yürüdüler. 
Serap'ın yanındaki adamı art ık rahatça görüyorlardı. 


Derin bir nefes ald ılar. Turgut Atamer değildi bu adam... 
"Bence hiç dışarı çıkma," diye mırıldandı Ayhan. "Neden?" 


"Bir anlamı kalmadı. Bu o değil. Boşu boşuna kadının 
huzura kavuşmuş hayat ını yine cehenneme çevirmeyelim." 
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Sibel, sevgilisinin yüzüne baktı, sonra arkasına yaslandı. 
Ayhan haklıydı galiba. 


Adam arabadan inince taksi çekip gitti. İki genç bakıştılar. 
Anlaşılan, adam geceyi evde geçirecekti. 


Onlar bahçe kap ısından içeriye süzülürken Sibel arabayı çal 
ıştırdı. 


Dönü şte de fazla konuşmadılar. Ayhan somurtup suratını 
asm ıştı. Hava şartlarının kötülüğünden trafik açık ve 
tenhaydı. Zaman zaman patinaj yapan bir arabaya veya 
içindekilerin inip ittikleri yolda kalmış olanlara rastlıyorlardı. 


Bir ara Ayhan, "Seni sa ğ salim eve b ırakayım ben sonra 
giderim," dedi. 


Sibel'den hiç ses ç ıkmadı. Oysa Ayhan, bu saatten sonra 
Kadıköy'üne gidecek araç bulman zor, ben de kalırsın gibi 


bir cevap beklemişti. Kız hiç oralı olmad ı. 


Ayhan içinden, eh o da haklı, kızı çok üzdüm, diye geçirdi. 
Kendi gururu gibi onurt gururu da incinmi şti. Bunu 
beklemeye hakkı yoktu. 


Sonunda Sibel'in evine vard ılar. Saat biri geçiyordu. "Seni 
yukarıya çıkarayım. Ne olur ne olmaz, daireni de bir gözden 
geçiririz," dedi. Sibel yine Ses çıkarmamıştı. 


Genç k ız kapıyı aç ıp elektrikleri yaktı, içerde hiçbir terslik 
yoktu. Her şey bıraktıkları gibi duruyordu. Sibel 
olmayacağına da emindi. Fakat Ayhan ona aldırmayarak her 
tarafı kontrol etti. Mutfa ğa, banyoya hatta dolapların içine 
kadar baktı. Sonra rahatlamış bir tav ırla, "Kimse yok, artık 
güvendesin, içim rahat edebilir. Kapı çal ınırsa sen yine de 
dikkatli ol, kimseye açma" diye tembihte bulundu. 


Sevgilisine bakt ı. Üzgün ve utangaç bir sesle, "Kusura 
bakma, seni de telaşlandırdım, geceyi berbat ettim. Ama 
elimde değildi, tekrar özür dilerim" diye fısıldadı. 
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Sibel onu pek dinlemiyor gibiydi. Evin içinde dola şıyor, bazı 
dolaplar ı aç ıp bir şeyler çıkarıyordu. Bir ara salona geldi. 
Elinde yastık, çarşaf ve battaniye vardı. 


Ayhan şaşkın şaşkın sevgilisine baktı. 


"Nedir onlar?" diye sordu. 
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"Saçmalama. Ayr ıca seninle tartışamayacak kadar da 
yorgunum. Bu saatten sonra karşıya geçemezsin. Bu gece 
salondaki kanepenin üzerinde yatarsın." 


Bu Ayhan'ın beklediği teklifti, iş olsun diye itiraz etti. 


"Do ğru olmaz Sibel. Buna hakkım yok. Aramızda 
geçenlerden sonra bu evde kalmam hoş değil, nasıl olur?" 


"Ehh, bu kadarını dü şünebiliyorsan bu bile kazançtır" diye 
homurdandı genç k ız gergin ve sinirli bir şekilde. "Taş kafan 
nihayet baz ı gerçekleri gördü galiba." 


Ayhan ba şını önüne e ğdi. 


Utangaçl ığına rağmen, aylar sonra sevdiği kızla, aynı yata 
ğı olmasa bile, ayn ı çat ı alt ında bulunmak, aynı havayı 
solumak, baz ı şeyleri paylaşmak sınırsız bir sevinç 
yaratmıştı içinde. 


"Hakl ısın," diyebildi. 


Sibel çar şafı ve yast ığı battaniye ile birlikte kanepenin 
üstüne b ırakmış fakat yay ıp yerleştirmemişti. Buruk ve 
soğuk bir sesle "İyi geceler," dedi ve salınarak yatak odasına 
geçti. Kapıyı kapat ırken Ayhan, ancak kendisinin 
duyabileceği kadar kısık sesle, "Sana da iyi geceler sevgilim" 
diye fısıldadı. 


Soyundu, Işığı söndürüp kanepeye uzan ırken battaniyeyi 
üzerine çekti. O da çok yorgundu ve bu akşam kar altında 
çok üşümüştü. Fakat bir türlü gözünü uyku tutmuyordu. Deli 


gibi sevdiği kızın az ötede bir zamanlar kendisiyle paylaştığı 
yatakta şimdi tek başına yatması onu çileden ç ıkarıyordu. 


O da şu anda benim hissettiklerimi yaşıyor mu, diye 
düşündü. Belki aynı duygular ı ve pi şmanlığı o da 
paylaşıyordu. 


Yan ıma gecenin bir vaktinde gelir mi acaba, diye düşündü. 
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Hay ır, gelmezdi. Haklıydı da. Yoksa gidip ayaklar ına 
kapanıp, beni bağışlamasını söylemem mi gerekli diye 
aklından geçirdi. 


Öylesi daha iyi olurdu ku şkusuz. 


Fakat Ayhan bunu yapacak gücü bir türlü kendinde bulamad 
I. Sabaha kadar kuş tüyü kanepenin üzerinde dönüp durdu... 


İ. 
443 
(4) 


Turgut Atamer Ni şantaşı'ndaki dairesinde gözlerini açtı. 
Yatakta hiç kımıldamadan bir süre gözlerini tavana dikerek 
hareketsiz kaldı. Ağzında buruk, kekremsi bir acılık vardı. 
Boğazı yan ıyordu ve kendini yorgun hissediyordu. 
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Aylar sonra berbat bir gece geçirmi şti. Şanssız ve elinin boş 
döndü ğü bir gece Sanki koca İstanbul, bu kokuşmuş kent 
kurumu ştu. Ne sokaklarda, ne girdiği barlarda bir av 
bulamamıştı. Belki yağan kardı nedeni. Kötü kadınların kanı 
mı donmu ştu ne, işine yarayacak kimseye rastlayamamıştı. 
Yoksa bu altı ay içinde formunu mu kaybetmişti? 


Hiç kımıldamadan sırtüstü yatmaya devam etti. Güzel yeşil 
gözleri kan çanağına dönmüştü. 


Uykusuzluktan yanıyordu. Saatin kaç olduğunu bilmiyordu 
ama olsa olsa ancak üç saat kadar uyuduğuna emindi. Ona 
da uyku denirse. Daha çok karabasanlar içinde bir 
boğuşmaydı adeta. Rüyas ında annesini görmüştü yine. 
Kapatıldığı dolab ı, o ürkütücü karanlığı ya şamış, 
kulaklarında annesinin yabancı erkeklerle sevişirken 
çıkardığı zevk ve şehvet iniltilerini duymuştu hep... 
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Bir deo kalta ğı... 


Evet, dün gece rüyas ında onu da görmüştü. Zaten kaç 
gecedir bir felaket gibi rüyalarına çörekleniyor, uykularını 
zehir ediyordu. Biliyordu, onu ebedi huzura kavu şturup 
günahlarından arındırmadıkça rahat edemeyecekti. 
Yanılmıştı, çok yanılmıştı. Onu temiz, el değmemiş bir bakire 
sanm ıştı. Namus simgesi, yaşanılan bu pislik çukurunda her 
nasılsa açmış ender bir çiçek gibi kokland ığı anda solacak 
manolyayd ı sanki. Oysa o da bu düzenin değişmez bir 
parçası ç ıkmıştı. Diğerlerinden hiç farkı yoktu. 


Yeterince beklemi şti. 


Kendi güvenli ği için. 


Aptal kız kendisine neler vaad ettiğini anlamadan, nasıl 
rahat ve huzurlu bir hayata kavuşacağını fark edemeden, 
tercihini abuk subuk, meteliksiz bir adam uğruna kullanmış 
ve kendisini reddetmi şti. Sebep ise komikti: Aşki 


Böyle bir duyguyu hiç tan ımamıştı, insanın içine düştüğü 
geçici ruhsal bir hastalık olmalıydı. Acınacak, aptalca bir 
duygu. Yazık ki artık yapabileceği fazla bir şey yoktu. 


Sibel şansını kötüye kullanm ıştı. 


Yataktan fırladı. Kalın perdeyi açtı. Dün başlayan kar yağışı 
lapa lapa devam ediyordu. Yava şça camı araladı. Buz gibi 
soğuk bir hava odaya doldu. "Turgut Atamer derin derin açık 
pencere önünde nefes aldı. Ciğerlerine soğuk havayı çekti, 
iliklerine kadar titredi. Uzan ıp yatağın ayak ucunda duran 
robdöşambrını sırtına geçirdi, kuşağını s ıkı s ıkıya bağladı. 
Aldığı temiz hava beynini biraz daha berrakla ştırmış, 
düşüncelerini derleyip toparlamasına yardımcı olmu ştu. 


Bir süre daha pencerenin önünde durarak ya ğan karı dalg ın 
bakışlarla seyre devam etti. Düşünceleri yıllar öncesine, 
çocukluk yıllarına gitti. Annesiyle ilgili beyninde yer etmiş 
an ılar birer birer geri geliyordu şimdi. Hayatında tanıdığı ilk 
kötü kadındı o. Ahlâks ızlık abidesi, adi ve pespaye biri. 
Ruhunu şeytana satmış, 
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içi arzu dolu bir kad ın. Arzuladığı her erke ği baştan çıkaran, 
sınıf ve kalite aramayan, gözü dönmüş bir seks manyağı. Öz 
oğlundan nefret ederdi... 


Gözünde canlanan sahneleri kovmaya çal ıştı, beceremedi. 
Anılar parça parça beyninde şekilleniyor, 
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gözlerinin önünden gitmiyordu. Hele o korkunç gerçeği 
öğrendiği ilk geceyi asla unutamazdı. Öz be öz annesi neden 
yapmıştı bunu kendisine hâlâ anlayam ıyordu. Kapıyı aral ık 
tutup o ürkütücü karanlık dolabın içine tıkmıştı. Olanları 
görsün diye. Bir de tehdit etmi şti; gıkını ç ıkarırsan seni 
Huysuza teslim ederim, diye. Huysuz evin vahşi ve saldırgan 
kurt köpeğiydi. Daha o sıralar altı yedi ya şındaydı ve 
köpekten müthi ş korkardı. Bu tehditten ödü kopmuş, sinmiş, 
sesini kesmiş, karanlık dolabın aralığından olup bitenleri, 
büyük bir korku ve dehşet içinde seyretmişti. Cinsel ilişkinin 
ne olduğunu anlayamayacak kadar küçüktü o yıllarda. 
Annesinin o yabancıyla niçin soyunup yatağa girdiğini, niye 
inleyip, kesik kesik çığlıklar attığını anlayamamıştı. Gözleri 
faltaşı gibi aç ılmış, yatağın içinde zevkle kıvranan annesini 
ve o yabancıyı deh şetle seyretmişti. Ve sonra bunu diğerleri 
takip etmişti. Daha o yaşlarda, annesinden nefret etmeye 
başlamıştı. Biraz daha büyüyünce yaptığı her yaramazl ıktan 
sonra onu dolabın içine kapar, çıkmasına izin vermezdi. 
Dolap kapısı hep aral ık kalırdı. Odada bir erkek olmadığı 
zamanlar bile ç ırılçıplak soyunur oğluna kendini teşhir 
ederdi. Bir tür cezaydı bu ona... 


Turgut Atamer bo ğulacak gibi oldu. 


An ıların ağırlığından vücuduna ter bastı. Açık pencerenin 
önünde yine derin derin solumaya başladı. Bir de o lanet 
televizyon kanalı kendisinden Kar ındeşen Jack diye 
bahsetmiş, psikopat bir ruh hastası olduğunu ileri sürmüştü. 
Oysa o sadece toplumu günah ve pisliklerden kurtarmaya 
çalışan iyi ahlak gö-revlisiydi. Şimdiye kadar tek bir namuslu 
kadına dokunmamış, elini bile sürmemişti. Toplumda onun 


kutsal görevini yerine getirecek bir mekanizma, ya da 
kuruluş yoktu. Bu i ş ancak gönüllü 
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olarak yap ılabilirdi. Toplum adına ve onun yüce çıkarları u 
ğruna. Ya rabbim, diye inledi. Niye kimse kendisini 
anlamıyor, hak vermiyordu. 


Kol ve bacaklar ında hafif kasılmalar hissetti. Aceleyle 
pencereyi kapattı ve kendini yata ğın üstüne attı. Sol 
gözünün de seğirmeye başladığını farkediyordu. Bunlar bir 
kriz i şareti olabilirdi. Turgut Atamer bundan çok korkuyordu 
ve son altı ayd ır epey sıklaşmaya başlamıştı. Bazen 
vücudundaki bu kasılmalar ve tikler krize dönüşmeden de 
kesilebiliyordu. Genç adam krizlerin artmasını, görevini son 
zamanlarda yeterince yerine getirememesinin tanrısal cezası 
diye nitelemeye ba şlamıştı. 


Şimdilik bunu önlemesinin bir yolu yoktu. İlk krizi on sekiz 
yaşındayken geçirmişti. Uzun süre ilâç tedavisi görmüştü. 
Doktorlar kesin bir teşhis koyamamışlardı. Onlardan nefret 
ederdi. O yıllarda tedaviye cevap vermiş say ılabilirdi, önce 
krizlerin sayısı azalm ış sonra hiç tekrarlamaz olmu ştu. Ta ki 
iki sene evveline kadar. İki sene önce bir yaz gecesi 
Tarabya'daki evinde çok şiddetli bir kriz geçirmişti. Sonra 
bunlar pek sık olmasa da tekrarlamaya devam etmişti. 
Gençliğinde kullandığı ilaçlar art ık eskisi kadar etkili 
olmuyordu. Bu durumda doktorlara gitmek istemiyordu, 
iletinin kesin bir tedavisi olmadığını biliyordu çünkü. Tek 
çaresi, tek rahatlayışı ve benli ğinin huzura kavuşması için 
görev arzusunu daha çok tatmin etmek, yüklendiği yüce 
görevi daha sık yerine getirmekle mümkündü. 


Adelelerinin kas ılması devam ediyordu. 


Aln ında soğuk ter taneleri oluştu. Neyseki evdeydi ve bu 
halini kimse görmeyecekti. Yavaş yava ş bacaklarını karn ına 
doğru çekmeye başladı. Şuuru bulanmaya başlamıştı. Hep 
böyle oluyordu; bir saplantı halinde yine çocukluğuna 
dönecekti. Bazen halisünasyonlar görürdü. Yatak odasının 
kapısına baktı. Belki şimdi odanın kapısından içeriye annesi 
girecekti. Başını sallay ıp inleyerek mırıldandı. "Hayır, hayır 
gelemez o. Öldü. Ölüler gelemez. Benimki hayal. Gelmesini 
istemiyorum." 
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Eliyle gözlerinin önünde belirmeye ba şlayan hayali kovmak 
istercesine boşlukta hareketler yapmaya başladı. Krizin tam 
sınırında olduğunu hissediyordu. Az sonra feci bir kabusun 
içine yu-varlanacaktı. Annesi yine ona eziyet edecek, ya 
ceza verip karanlık dolaba tıkacak ya da gözünün önünde 
bir yabancıyla yatacaktı. Adama hissettirmeden 
gülümseyerek ona bakacaktı. Belki kurt köpeği Huysuz'u da 
üstüne salabilirdi... 


"Hayır," diye çığlık attı. 


Sesi odada yank ılar yaptı. Dişleri kenetlenmemişti henüz. 
Sesinin de hâlâ erişkin bir erkek gibi çıktığını 
farkedebiliyordu. Demek çocukluğuna geçiş ba şlamamıştı 
daha. 


"Allah ım istemiyorum," diye inledi. Başını ellerinin aras ına 
aldı. Beyninin içinde korkunç bir zonklama vardı. Sonra 
yavaş yava ş bacaklar ındaki kasılmanın hafiflediğini 
duyumsadı. Bu iyiye gidişti. Kriz başlamadan geçiyordu 
galiba. Derin derin solumaya devam etti, bol oksijene 
ihtiyacı vard ı. Göğsü körük gibi inip kalkıyordu. Az sonra 
vücudunu tatlı bir rahatl ık sardı. Açılıyordu... 


Krize tutulmadan atlatm ıştı vartay |. 


Yorgunluk hissetti. S ırtüstü uzanmaya devam etti, iyice 
rahatlayınca düşünmeye başladı. Son zamanlarda 
hastalığının neden arttığını, krizlerin neden sıklaştığını 
tahmin edebiliyordu. Hep böyle olurdu zaten. İnsan biraz da 
kendisinin doktoru olmalıydı. Bu bedeni, bu ruhu 
kendisinden iyi kim bilebilirdi? Aklına takılan şeyi 
zamanında gerçekleştiremezse çoğu zaman hastalık 


depreşiyor, krizleri daha sık geliyor ruhunda bir çürümüşlük 
ve kokuşmuşluk hissediyordu. Sebep o kaltaktı... 


Kendisine ihanet eden, gelece ğini karartan, sözünde 
durmayan o fahişede... 


Sibel Candan denen o kadını öldürmekte çok gecikmi şti. 
Tıpkı kendisine yaptığı gibi kim bilir kaç erkeğin daha 
ruhuna acı veriyordu. Ama o farkl ıydı... 


Atlatt ığı krizin yorgunlu ğu belirginleşen yüzünde mutlu bir 
gülümseme oluştu. 
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Onu di ğerleri gibi öldürmeyecekti! Onun için çok değişik bir 
plan tasarlamıştı. 


A ğırlaşan göz kapaklarının kapanmasına engel olamadı ve 
güçsüz dü şen bedeni yeniden derin bir uykuya daldı... 


XXX 


Yumu şak bir elin omzunu dürtmesiyle uyandı Ayhan. 
Gözlerini araladı, yanı ba şında tanıdık bir ses. "Hadi uyan 
artık, geç kalıyoruz," diyordu. Nerede olduğunu 
toparlayamadı birden, fakat Sibel'in par ıldayan gözlerini, 
gülümseyen yüzünü görünce aklı ba şına geldi. Yattığı 
kanepenin üzerinde do ğruldu. Bütün vücudu uyuşmuştu. 


Sibel mutfa ğa doğru giderken, battaniyeyi üzerinden atarak 
telaşla giyinmeye başladı. Banyoya geçip dağınık saçlarını 
eliyle düzeltmeye çal ıştı. Tıraş olma imkân ı yoktu; bugün 
de böyle idare ederiz, bo ş ver, diye suratını s ıvazladı, elini 
yüzünü yıkadı, kendine çeki düzen verecek mutfağa geçti. 


Genç kız çoktan giyinmiş, kahvaltıyı haz ırlamıştı. 
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Ayhan'ı tebessüm ederek süzdü. "Nasıl, dün gece rahat 
uyuyabildin mi?" diye sordu. 


"Te şekkür ederim. Deliksiz bir uyku çektim." 
"Sahi mi?" 


Sibel'in yüzünde anlaml ı bir ifade vard ı. Ayhan neyi kasdet- 
tiğini anlamıştı ama anlamam ış görünmeyi tercih etti. 
Bundan sonra ne olacağını, aralarındaki ilişkinin nasıl bir 
seyir takip edeceğini kesti rem iyordu henüz. 


Fazla konu şmadan çaylarını içip kahvalt ılarını bitirdiler. 
Ikisinin de rahat uyumadıkları, zor bir gece geçirdikleri 
yüzlerinden belliydi. 


Ayhan, "Kap ıcı gazeteyi getirdi mi?" diye sordu. 

Genç k ız sevgilisinin neyi amaçladığını sezinlemi şti. 
"Baktım," diye mırıldandı. "Yeni bir cinayet haberi yok." 
At Kuyruklu Adam— F.29 
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Ayhan dü ş kırıklığına uğramış gibi. 

"Öyle mi?" dedi. "Yan ıldım mı yani?" 

"Evet. Kesinlikle." 


"Belki olay geç duyulduysa bask ıya yetişmemiştir." 


"Gazeteci olan sensin, istersen gazeteye telefon et." 


Ayhan ses ç ıkarmadı. Çayından bir yudum aldı. Bozulmuştu 
biraz. 


"Fakat dün ak şam sen de bana inandın. O herifin yeni bir 
halt karıştıracağına emindin. Yalan mı?" 


"Evet, bu do ğru. İnsanları tela şa düşürmekte bire birsindir. 
Bu konuda üstüne yoktur. Beni de inandırdın. Ama sonuç 
ortada; cinayet yok. Yine yanıldın işte. Her zamanki gibi." 


Ayhan itiraz etmek istedi. 


"O sap ığın dün gece bir naneler yediğine eminim. Haklı 
oldu ğumu göreceksin. Belki ceset henüz bulunamadı. 
Gazeteye gittiğimde sürpriz bir haberle karşılaşmam çok 
olasıdır." 


Sibel cevap vermedi ama yüzüne alaycı bir şekilde baktı. 


Kalkt ılar ve işlerine gitmek üzere evden çıktılar. 


XXX 
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Ayhan, Sibel'in arabas ından Şişli'de indi. Tıraş olaca ğını, 

ayrıca uğraması gereken birkaç yer oldu ğunu, gazeteye 1 
I'deki servis aracıyla gideceğini söyledi. Nedense aralarına 
yine açıklayamadıkları bir gerginlik girmişti. Sibel de itiraz 
etmedi. 


Sibel yola koyuldu. Kar ya ğışı devam ediyordu. Hava biraz 
daha yumu şamış cadde ve sokaklar c ıvık, kar ve çamur 
arası bir tabakayla kaplanm ıştı. Genç kız bir süre, aklı dün 
geceki olaylarla dolu arabas ını sürmeye devam etti. Sonra 
birden uyandı, ürkerek telaşa kapıldı. Yoksa Ayhan bahane 
uydurup kasten mi kendisinden ayrılmıştı? Amacı, çok 
merak ettiği Turgut Ata-mer'in dairesine mi girmekti? 
Mutlaka öyleydi. Hele bu sabah kendisinin olumsuz ve alaycı 
tutumundan sonra mutlaka bu i şi kendi başına yapmaya 
karar vermiş olmal ıydı. "Tuh, aptal ka- 
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fam," diye homurdandı. Bunu nasılda düşünememişti? 
Ayhan'ın yapacağı i ş çok tehlikeliydi; bunu yaln ız başına 
yapmasına izin vermemeliydi. Her şey olabilirdi. 


Arabayı ilk uygun yerden döndürerek Ni şantaşı'na yollandı. 
Evi dün gece Ayhan göstermişti. Bulması çok kolaydı, 
içinden de inşallah geç kalmamışımdır, diye söyleniyordu. 
Gözleri fıldır fıldır cadde ve sokaklarda Ayhan'ı ar ıyordu. 
Turgut Atamer'in evinin olduğu sokağa saptı, arabayı 
parkedecek uygun bir yer ararken Ayhan yerine Turgut 
Atamer'i gördü. Adamı aylar sonra yeniden görmek, yüre 
ğini ağzına getirmişti. Gözlerine inanamadı. Onunla 
karşılaşacağını hiç ummuyordu. Kan ı çekilir gibi oldu; bir an 
kaldırımda ağır ve vakur adımlarla yürüyen adama aylardır 


peşlerinde koştukları katil gibi baktı. Ayhan'ın 
şartlanmasına hiç şaşmamak lazımdı, inanılır gibi değildi 
ama kendisi de astragan yakalı, siyah kruvaze paltolu, 
kendini beğenmiş ve aristokrat haval ı adama şimdi bir katil 
gibi bakıyordu. 


Sinirlerine hakim olup, heyecan ını bast ırabilmek için, 
duran arabanın direksiyonuna s£ı s ıkıya yapıştı. Turgut 
Atamer kendisini görmeden, sakin adımlarla yürüyüp 
gitmişti. 


Biran ne yapaca ğına karar veremedi Sibel. 


Acaba Ayhan da bu civarlarda bir yerlerde miydi? Emin 
olamazd 1. Gelmiş olsayd ı, kaçınılmaz bir karşılaşma olacak 
iki adam birbirlerine gireceklerdi. 


Derin derin soludu. Belki Ayhan buralarda bir yerde saklanm 
ış, harekete geçmeden önce evi kolluyor olabilirdi. Öyle ya, 
dairede birinin olup olmadığını anlamadan, do ğrudan 
doğruya kapıya dayanamazdı ya? 


Biraz beklemeyi tercih etti. 


Hem Ayhan burada olsa bile, içeriye nasıl girecekti? Kapıyı 
açacak bir anahtarı yoktu ki! Otomobilin içinde kalıp 
düşünmeye devam etti. Sevgilisinin ondan evvel buraya 
gelmiş olmas ı imkâns ızdı. En kestirme yolları kullanarak 
buraya gelmi şti, o ise vasıta arayacak, taksi bulacak ve 
oyalanacaktı. 
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Şimdi onun da beyninde, tıpkı Ayhan gibi içeriye girip bu 


esrarengiz daireyi görmek, adam ın herkesten gizlediği bu 
yeri, incelemek fikri yer etmişti. Bunun tehlikeli ve biraz da 


anlamsız olduğunu biliyordu; ama Turgut dairesinden 
çıkmıştı ve hemen dönmesi söz konusu olamazdı. 


Ne yap ıp edip, bu daireyi görmeliyim, diye düşündü. İçinde 
dayanılmaz bir arzu doğmuştu. Şayet Turgut gerçekten suçlu 
ise, içerde onun suçluluğunu ispata yarayacak bir şeyler 
bulunduğu varsayımı beyninde artıyordu. Benliğinde müthiş 
bir mücadele ba şlamıştı. Sağduyusu bu düşüncenin saçma 
ve tehlikeli 
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olduğunu, bir an önce saçma sapan bir şey yapmadan 
buradan uzaklaşması gerekti ğini söylüyor, fakat ruhundaki 
şeytan rahatlaması ve içinin huzura kavu şması için mutlaka 
içeriye girmesini söylüyordu. 


Yerine m ıhlanıp kaldı. 


Bir türlü karar veremiyordu. Gözleri apartman ın sokak 
kapısına takıldı. Kapıda elinde kürekle bir adam belirdi. 
Kapıcı olmal ıydı. Bir süre ana giriş kap ısını ard ına kadar 
açık tutarak, elindeki kürekle apartmanın üç basamaklı giri 
şini ve kapının önünde biriken karları küredi. Arada sırada 
sokaktan gelen geçen tanı-dıklarıyla görüşüyordu. 


Kap ıcı oradayken içeriye girmesi sak ıncalıydı. 


Kendisini görünce, kim oldu ğunu, kimi aradığını falan 
sorabilirdi. Ayhan'dan i şittiği kadarıyla Turgut'un adı zillerde 
yazılı değildi, belki burayı ba şka bir isimle kiralamış 
olabilirdi, öyle ise o ismi bilme şansı hiç olmadığından, 
kapıcının sorularına hedef olmak pek işine gelmiyordu. 


Sibel a ğır ağır arabasından indi. 

Dikkatle karlar ı küreyen adamı kolluyordu. Tam bu sırada 
kapıcının binaya girdiğini gördü. Küreği kapıya dayamıştı. 
Kararını hemen vermeliydi. D ış kap ıyı kapat ırsa içeriye 
girme şansı da zorla şacaktı. 

H ızla karşı kald ırıma geçti. 
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Uç basamak merdiveni geçip antreye bir göz attı. Apartman 
antresi boştu ve kapıcı ortal ıkta görünmüyordu. İçeriye 
daldı, dikkatle etrafı dinledi. Bodrumdan konu şmalar 
yükseliyordu. Kapıcı kendi katında biriyle konuşuyor 
olmalıydı. Merdivenleri kimseye görünmeden çıkmak için en 
uygun zamandı. Tereddüt etmedi, bir solukta basamakları t 
ırmanmaya başladı. Ayakla-rındaki botların lastik tabanları 
ses çıkmasına engel oluyordu. Kapıcı bodrumda oldu ğu için 
merdiven otomatiği açıktı. Önünü rahatlıkla görebiliyordu. 


Yüre ği yerinden çıkacakmış gibi ç ılgınca atıyordu. 


Yapt ığının ne kadar çılgınca ve saçma olduğunun da 
bilinciy-deydi. Keşke şu anda Ayhan yanımda olsaydı diye 
geçirdi içinden. Onun varl ığı her zaman destek olmu ştu. 


Yapt ığının anlamsızlığını bilmesine rağmen üçüncü kata 
çıktı. 


Sanki şimdi ne yapacaktı? Önünde kilitli kocaman bir kapı 
vardı. 


İçeriye girme olasılığı bulunmad ığına göre kapının önünde 
dikilmenin ne anlamı vard ı ki? Eski maun kap ı önünde 
dikilip durdu. £. 


Heyecandan ter içinde kalm ıştı. Boğulacak gibi hissetti 
kendini. Boğazı ve dudakları kurumu ştu. Aksi tesadüf 
merdivenlerde kat sakinlerinden biriyle karşılaşsa konuşacak 
halde değildi. 


Tam o sırada otomatik söndü. Merdiven boşlukları zifiri bir 
karanl ığa büründü. Bunu düşünmeliydi ama boş bulundu, 
korkuyla yerinden s ıçradı. 


Otomati ğin düğmesinin nerede olduğuna bile merdivenleri 
çıkarken dikkat etmemişti. Sibel karanlıktan 
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korkmazdı ama gözleri karanl ığa alışıncaya kadar kendini 
diri diri mezara sokulmuş gibi bir hisse kap ıldı. Işık görmek, 
biran önce aydınlığa kavuşmak istiyordu. El yordamı ile 
duvarda otomatik dü ğmesini aramaya başladı. Sonunda 
bulmuştu, fakat son anda düğmeye basmaktan vazgeçti. 
Kapıcının dairesinden hâlâ sesler yükseliyordu ve adamın 
kalın sesi bulunduğu yere kadar geliyordu. 
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Otomati ğe basarsa binaya birinin girdiğini veya 
merdivenlerden birinin indiğini düşünerek ilgilenebilirdi. 
Önce yakmamak daha iyi olur, nasılsa az sonra gözlerim 
karanlığa alışır diye düşündü. Sonra biraz cesaretlendi, bu 
kadar korkak olmanın ne anlamı var, diye söylendi içinden. 
Alt tarafı merdivenlerdeki herhangi bir yabancıydı. Turgut 
Atamer'e ziyarete gelen herhangi biri. 


Görseler ne olurdu ki? 
Otomati ğe bastı. 


Merdiven bo şluğu aydınlandı. Trabzanlardan eğilip aşağıya 
baktı. Kimseyi göremedi. Kapıcının sesi hâlâ duyuluyordu. 
Adam ışığın yanmasını hiç umursamam ıştı. 


Ba şını çevirip gözlerini Turgut Atamer'in dairesinin kap ısına 
çevirdi yeniden. Bina en azından otuz senelikti, belki daha 
da yaşlı. Kalın kapıya boş bo ş baktı. Macera burada bitmişti 
işte. İçeriye girmesinin imkânı yoktu. Çok bilinçsiz bir davran 
ışta bulunmuştu. 


"Ne halt etmeye geldim sanki?" diye söylendi. 


Birden bir ses duyar gibi oldu. 


Sesin yönünü tayin edememi şti. Kulağını kap ıya dayayarak 
dinledi. Yoksa içerde biri mi vardı? Ayrıca burayı hep Turgut 
Atamer'in dairesi olarak dü şünmüşlerdi; ya başkasına aitse, 
ya adam sırf ziyaret için bu daireye gelmişse? Bir yakınının, 
arkadaşının evi de olabilirdi; hatta sevgilisinin veya varsa 
metresinin de. Adamın kapıda adı bile yoktu. 


Ah Ayhan ah, diye homurdand ı. Hep ona kanmıştı. Dün 
Turgut'u buraya girerken görünce, hemen bir hükme varmış, 
suç delillerini sakladığı gizli evi, diye tutturmu ştu. Kendine 
de bozuldu. O da Ayhan'dan farklı dü şünmemişti. 


Artık gitse iyi olurdu. 


Ayn ı sesi bir daha duydu. Yan ılmıştı, duyduğu ses daireden 
değil üst kattan geliyordu. Yeniden yerine mıhlanıp kaldı. 
Sanki az evvel aklından geçenleri düşünen o değilmişçesine 
tekrar eski ve kalın kapıya bakmaya başladı. 
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Kap Iyı çalsam ne farkeder diye dü şündü. 


Nasıl olsa Turgut Atamer'in içerde olmadığını biliyordu. 
Şayet kapı açılır ve biri çıkarsa, rastgele bir isim verir, 
pardon yanlış gelmi şim diyebilirdi. Tabii bunun da bir 
sakıncası vard |; televizyon ekranı kanal ıyla herkes 
tarafından tanınan, ünlü biriydi artık, içerdeki kendisini 
tanırsa bunu Turgut Atamer'e söyleyebilirdi. 


"Adam sende, bo ş ver. Her şey olacağına varır," diye 
söylendi ve kapının zilini çaldı. Hareket yoktu 
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içerde. Bir müddet bekledi, tekrar zile dokundu. Kapı aç 
ılmıyordu. 


Üçüncü defa uzun uzun çald 1, parmağını zilden ay ırmadı. 
İçerde kimse olmadığını anlam ıştı art ık. 
Fakat ne yaz ık ki içeriye giremeyecekti. 


Akl ına gelen çılgınca bir fikirle eğilip kapı önündeki paspas 
ın altına baktı. Bazen paspas altına anahtar bırakanlar 
olurdu. Acaba Turgut Atamer öyle bir hata yapar mıydı? 


Anahtar yoktu. Gördü ğü tek şey, bir parmak kalınlığındaki 
tozdu. Bu binanın kapıcısı hiç de iyi çalışmıyordu anlaşılan. 
Karları küreyece ğine önce şu tozları temizlese ya diye 
söylendi. 


Artık yapacağı bir şey kalmamıştı. Yavaş yava ş gitmek için 
merdivenlere do ğru yürüdü. Son anda aklına bir şey daha 
geldi. Acaba kapı üstündeki kal ın pervaza bırakılmış bir 
anahtar olabilir miydi? Zay ıf bir olasriıktı ama yine de 
bakmaya de ğerdi. Bu, zaman zaman kullanılan bir 
yöntemdi. Adam buraya, anladığı kadarıyla rastgele 
saatlerde gelip gidiyordu, bir yedek anahtara gereksinim 
duyabilirdi. 


Ümitsizdi, şayet Turgut Atamer gerçekten suçlu ve bu 
dairede kendisini ele verecek bazı ipuçları bulunduruyorsa, 
kesinlikle böyle bir tedbirsizlik yapmaz, bir yedek anahtarı 
herkesin ele geçirebilece ği yere bırakmazdı. 


Ba şını kald ırıp kapının üst pervazının çıkıntısına baktı. 
Kolunu uzatırsa oraya yetişebilirdi. Eldivenini çıkarıp, 
uzandı. Parmakları kal ın çıkıntı üzerinde dokuna dokuna 
ilerledi. Bak ımlı el- 
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leri toza bulan ıyordu. İçindeki son umut kırıntıları da 
tükenmek üzereyden parmaklar ı metal bir nesneye takıldı. 


Neredeyse sevinçten bir ç ığlık atacaktı. 
Bu bir anahtard ı. Bulmuştu işte... 


Ganimet bulmu ş gibi sevinçle elindeki anahtara baktı. Onu 
bulması büyük bir şanstı. Ama sevinci çok sürmedi, şüpheyle 
bakışlarını avcunun içindeki paslanmaya yüz tutmu ş metal 
parças ına çevirdi. Üzerinde pas oluşmuştu. Acaba anahtar 
ne kadar zamandan beri orada duruyordu? Yoksa çok 
eskiden kalma, unutulmuş bir anahtar m ıydı? Kilitin 
değiştirilmiş olma ihtimali de vard |. 


Sevinci gölgelenir gibi oldu. Şüphesini gidermek için hemen 
denemeli, anahtarı bir an önce kilite sokmalıydı. Tam 
titreyen parmaklarıyla anahtarı kilite uzat ırken otomatik 
yine söndü. Antre karanlığa gömüldü. Sonra tekrar yandı. 


Ama bu sefer dü ğmeye Sibel basmamıştı. 

Bir suçlu gibi yerinde donakald ı genç k ız. Yüreği deli gibi 
yeniden çarpmaya başladı. Merdivenlerde ayak seslerini 
işitti. Biri geliyordu. 


Gelen Turgut Atamer olabilir miydi acaba? 
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Bunu dü şünmek bile korkunçtu. Soluğu tutuldu biran. 
Gelen oysa, ne yapabilirdi? Aklına hiçbir şey gelmiyordu. 
Anahtarı yerine koyarak bir üst kat kaçabilirdi belki. Ona 
görünmemesi laz ımdı. 


Bacaklar ı titremeye ba şlamıştı. Anahtar da hâlâ elindeydi. 
Allahım sen bana yardım et, diye mırıldandı. Ayak sesleri 
artmıştı. Birden seslerin aşağıdan değil yukardan geldiğini 
farketti. Öyleyse bu Turgut olamazdı. 


Derin bir nefes ald ı. Tehlikede sayılmazdı çok şükür. 


Ayak sesleri iyice yakla şmıştı. Bir refleks olarak elindeki 
anahtarı avcunun içine saklay ıp parmaklarını kenetledi. 


Orta yaşlı bir kad ındı merdivenleri inen. Şık, temiz pak 
giyimli, şişman ve güler yüzlü. Bir an bakıştılar. Kadın belli 
belirsiz 
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tebessüm etti ve yan ından geçti. Tam aşağıya inen 
merdivenlerin başına geldiğinde durarak Sibel'e baktı 
yeniden, içten ve yumuşak bir sesle, "Turgut beyi mi 
arıyorsunuz?" diye sordu. 


Genç kızın gerginlikten konuşacak hali yoktu. Başını sallad 
I. Neden sonra, "Evet efendim," diyebildi. 


"Maalesef onu bulamazs ınız. Artık burada oturmuyor. 
Buraya çok ender gelir. O da apartmanın bir sorunu olursa." 


"Öyle mi?" demek zorunda kald ı Sibel k ızararak. içinden 
de, inşallah bendeki heyecanı farketmez, diye dua ediyordu. 
Kadın konuşmaya devam etti. 


"Tarabya'da bir villa yaptırdığını i şittik. Artık orada 
yaşıyormuş." 


"Buraya hiç gelmez mi?" 
"Dedim ya, çok ender. Ya da bizim haberimiz olmuyor." 
Kad ın gerçek bir komşu gibi ilgilenmişti. 


"Niçin arad ığınızı bilmiyorum ama arzu ederseniz kap Icıya 
bir not bırakabilirsiniz ya da ondan yeni evinin telefonunu 
alabilirsiniz." 


"Te şekkür ederim.'Tıanımefendi," dedi Sibel. 


Asl ında kadının bu ilgisinden sıkılmıştı. Bir an önce 
gitmesini bekliyordu. 


Kad ın hâlâ meraklı gözlerle k ıza bakıyordu. 


"Affedersiniz," dedi sonunda "Yan ılmıyorum değil mi? Siz 
ABC kanalından sunucu Sibel Candan değil misiniz?" 


i şte korktuğu başına gelmişti. Ünlü olmanın bedeliydi bu. 
Kendisini her yerde tanıyorlardı, inkâr etmenin yararı yoktu. 
Acaba bu kibar han ım ziyaretini Turgut Atamer'e ilk 
gördüğünde söyler miydi? 
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Hiç ku şkusu yoktu bundan. Zevkle bahsedeceğinden 
emindi. 


"Evet, benim" diye onaylad |. 


Kad ın, "Maşallah küçük hanım, ekranda gözüktüğünüzden 
de güzelmişsiniz. Hazırladığınız programları büyük bir keyif 
ve 
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zevkle izliyorum. Sizi yak ından gördüğüme çok sevindim," 
dedi içtenlikle. Sonra, "Kapıcıyı yukar ıya çağırayım mı?" 
diye sordu. 


Sibel hemen atıldı. 


"Hiç zahmet etmeyin. Ben geli ş sebebimle ilgili k ısa bir not 
yazıp kapıcıya bırakabilirim. Teşekkür ederim..." 


"Nas ıl isterseniz? İyi günler," diyen kadın merdivenleri 
inmeye başladı. 


Sibel derin bir oh çekti. 


Bir yandan da endi şeleniyordu. Aşağıda kapıcıyla karşılaşır 
ve kendisinden bahsederse, iyilik olsun diye adamı yukar ıya 
gönderebilirdi. 


Kad ının merdivenlerde yankılanan topuk sesleri uzaklaştı. 
Rahatlamıştı art ık. 


Yinede emin olmak için trabzanlardan e ğilip aşağıya baktı. 


Kad ın kapıcıyla konuşmadan sokağa çıkmış olmal ıydı. 
Sibel geriye döndü. 


Daha fazla bekleyemezdi. Elindeki anahtar ı kilide soktu. 
Heyecandan sap ır sapır titriyordu. Her şey şimdi belli 
olacaktı. 


Pasl ı anahtar ı kilit yuvas ında çevirdi. 


Metal parças ı rahatl ıkla yuvada döndü ve kapı açıldı. 
Turgut Atamer'in dairesindeydi artık... 


x XX 


Bu karl ı berbat havada, hem de kendi soka ğında, o kaltağın 
ne işi vardı? 


Turgut Atamer araban ın içindeki kızı hemen görmü ş ama 
görmezden gelmi şti. Dik başlı ve ma ğrur yürüyüşünü hiç 
bozmamış, göz göze gelmekten özenle kaçınmıştı. 


Kızın bu sokakta bulunması tesadüf olamazd ı. Sibel Candan 
da inatçıydı, tıpkı kameraman ı Ayhan gibi. Bu sokağa gelişi 
bir rastlantı olabilir miydi? Hiç sanm ıyordu. Dişlerini 
gıcırdattı. Yürüyüp sokağın köşesini döndü. 


Kö şebaşı bir dükkândı; geniş vitrinleri olan bir ma ğaza. 
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Cadde yönündeki vitrinin önünde durarak, ç ıktığı soka ğı 
ayn ı vitrin cam ından kontrole başladı. 


Sibel'i görebiliyordu. 
Arabay ı parketmi şti. Fakat arabanın içinden inmiyordu. 
Birini bekliyor olmal ıydı. Belki Ayhan denen o kameramanı... 


Hiç kımıldamadan yeşil gözlerini arabaya dikti. Kararlı ve 
biraz da endi şeliydi. Sibel'in kendi evinin bulunduğu bu 
sokakta ne beklediğini henüz tam olarak çözememişti. 


Evini bildiklerini hiç sanm ıyordu ama o Ayhan denen adama 
hiç güven olamazdı. 


Çok zeki ve becerikli oldu ğunu tecrübesiyle öğrenmişti. 
Sibel evini mi gözlüyordu yoksa? 


Bu dü şünce iyice neşesini kaçırdı. 
Belki evine girmeye de kalk ışabilirdi. 


O kaltak evine kesinlikle girmemeliydi. Orada bulacaklar ı 
kendisinin sonu olurdu. 


Turgut Atamer hafifçe titredi. 
Onu kendi evinde ordüremezdi!.. 


Bunun hâlâ bir rastlantı oldu ğuna inanmak istiyordu. 
Mutlaka bir rastlantı. Bir işi olmalıydı bu sokakta. 


"O da ne?" diye mırıldandı. Kız arabasından çıkmıştı şimdi 
ve karşı kald ırıma geçiyordu, apartmanına doğru. Vitrinin 
kenarından başını uzattı, daha iyi görmeye çalıştı. 


Bunun tesadüfle bir ilgisi yoktu. Kız binaya girince emin 
oldu. Ama içeriye nasıl girecekti? Anahtarı yoktu ki? Gündüz 
gözü bir hırsız gibi maymuncuk kullanamazdı herhalde. Yoo, 
daireye girmesine izin veremezdi! 


Geriye döndü ve evine do ğru ağır ağır yürümeye başladı. 
Tabii ki, Turgut Atamer yıllar önce annesinin bir aşığına 
kullanmak için verdiği yedek ev anahtarının kapının üst 
pervazında unutulup kaldığını bilemezdi... 


# ** 
459 


Sibel içeriye süzülünce, gürültü etmeden kap ıyı kapatarak, 
sırtını duvara dayadı. 


Soluk solu ğaydı ve ömründe ilk kez bir yabanc ının evine, 
hırsız gibi izinsiz giriyordu. Soluklarını ayarlamak için bir 
süre kımıldamadan olduğu yerde kaldı. Bunu niye yaptığını 
bilmiyordu. Mesleki merak, televizyon programında ileriye 
sürdükleri bir iddiayı kan ıtlamak ihtiyacı olabilirdi. Ama 
gerçek nedenin Ayhan'ın savının doğruluğunu ortaya 
çıkarmak olduğunun da bilinci içindeydi. Bu iddia 
gerçekleşmedikçe sevgilisiyle arasının düzelmeyeceğini, 
rahata ve mutluluğa kavuşamayacaklarını biliyordu. Turgut 
daima aralarında olacaktı. 
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Daire uzun süre kapal ı kalan yerlerin havas ızlığı içindeydi. 
Nem ve küfe benzer bir koku sinmi şti etrafa. Sibel kendini 
toparlayıp bir iki adım attı. Rahat olmalıydı. Nasılsa Turgut 
Ata-mer daha uzun süre dönmezdi. Yeterince vakti vardı. 


Oda kap ılarının çoğu açıktı. Geniş bir salona girdi. E şyaların 
üstü çarşaf gibi geniş Amerikan beziyle örtülmüştü. 
Parkelerin üzerinde durması gereken hal ılar rulo yapılarak 
salonun bir köşesine kaldırılmıştı. Tüller çekikti. Karlı havan 
ın camlardan yansıyan beyaz aydınlığına rağmen evin içi loş 
ve ürperticiydi. 


Genç kız ne aradığını bile bilmiyordu. Neyi ara ştıracaktı? 
Acaba bu evde Turgut'un suçluluğunu kanıtlamaya yarayan 
ne bulabilirdi? 


Salonun ortas ında durarak şaşkın şaşkın etrafa bakındı. 
Gözü, duvarlarda bırakılmış tablolara tak ıldı. Çoğu orijinal 
yağlı boya tablolard ı. Resimden az buçuk anladığı için k 
ıymetli şeyler olduğunu gördü. Duvara bitişik eski stil büyük 
ve aynalı bir büfe vard ı. Yaklaşıp kapaklarını açtı. ilk bölüm 
boştu. Boşaltılmış olmal ıydı. İkinci bölmede eski bir çay 
takımı buldu. Çin porsenelinden yap ılmış, el boyası, antika 
bir takım. Çoğu kırıktı. Anlaşılan Turgut Atamer bu haliyle 
onu yeni evine götürmemiş ama atmaya da kıyamamıştı. 
Dolabın kapaklarını kapattı. Koca salonda araştırabileceği 
başka bir şey bulamadı. 
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Koridora ç ıktı. Rastgele bir odaya daldı. Tamamen boştu. 
Diğerine geçti. O da boş say ılırdı. Ustü örtülü bir koltuktan 
başka bir şey bulamadı. 


İçini karamsarlık kapladı. Burada ne bulacaktı ki? Art ık 
kullanılmayan terkedilmiş bir evden ba şka bir şey değildi 
burası. 


Ümitsizce koridorun sonundaki büyük odaya do ğru yürüdü. 
Onun da kapısı aç ıktı. Daha içeriye girmeden geniş karyolay 
ı görebiliyordu. 


Turgut'un yatak odası olmal ıydı, irkildi. Burada yaşam 
belirtisi vardı! .. 


Yatak toplanmam ıştı, yünlü bir robdöşambr yorganın 
üzerine atılmıştı. Evdeki genel havasızlık, nedense burada 
hissedilmiyordu. Pencerelerin altına isabet eden parkelerin 
üstünde çok az bir ıslaklık vardı ve pencerenin perdesi 
rastgele çekilmişti. Tahmininde yanılmadı, Turgut Atamer 
dün gece burada kalmıştı. Eğilip parmaklarıyla yerdeki 
ıslaklığa dokundu, erimiş kar tanelerinden kalan suydu bu. 
Pencere aç ılınca yere düşen kar taneciklerinin izleri 
oldtığunu düşündü. 


incelemeye devam etti. 


Yanda büyük bir gardrop vardı, içine baktı. Hemen hemen 
boş say ılırdı. Bir yığın tahta askılar duruyordu. Bir iki spor 
gömlek, dolabın dibine atdmış eski ti şörtler göze 
çarpıyordu. Sibel'in ilgisini blucin bir mont ve kirli 
pantolonlar çekti. 


Turgut Atamer bunları yaz ın işlediği cinayetler sırasında 
kullanmış olabilirdi. Kan izi bulaca ğını umarak eski tişörtleri 
inceledi. Kan izi filan yoktu. Yalnızca aylardır kapalı bir dolab 
ın içinde kalmanın yarattığı hafif bir küf ve kirli eşyanın 
kendine özgü ağır kokusu sinmişti üzerlerine. 


E şyaları yerine b ıraktı. Tam kapağı kapat ırken dolabın 
dibinde geriye doğru itilmiş bir çanta gözüne çarptı. Askılı 


spor bir çanta. D ış yüzü branda gibi bir bezden yap ılmıştı. 
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Merak etti. 
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Zaten dikkati çekecek ba şka bir şeye de rastlamamıştı. 
Uzanıp çantayı öne çekti. 


Dışından eliyle şöyle bir yokladı. İçinde eline dokunan sert 
bir şey vardı. 


Çantan ın fermuarını açtı ve birden ta ş gibi donup kaldı... 


Gözleri irile şerek çantanın içinde Rambo tipi bıçağa baktı. 
Bulmuştu nihayet! Bunca kadının hayatına son veren 
cinayet aleti bu olmalıydı! Dehşete kapılmış bir vaziyette, 
inanmaz bak ışlarla, ürpererek bıçağa bakıyordu. Bıçak 
temiz ve parıltılıydı ama polis laboratuvar ında incelenirse 
mutlaka suçluluğu ispata yarayan sonuçlar elde edilirdi. 


Heyecan ı daha da arttı Sibel'in. 


Elini b ıçağa değdirmeden çantanın içini karıştırmaya devam 
etti. Artık ne aradığını biliyordu. Nitekim az sonra onu da 
buldu. Ray-Ban marka koyu renkli güneş gözlü ğü. 


Katilin tarifindeki te şhise yarayan alet ve eşyaydı bunlar 


Yüre ği deliler gibi çarpıyordu. İşte aradıklarını bulmu ştu ve 
Ayhan haklı ç ıkmıştı. 


Biran ne yapaca ğını şaşırdı yine. Hemen polise telefon 
etmeliydi. Komiser O ğuz Tamer'i bulmalı ve ona her şeyi 
anlatmalıydı. Fakat bu eve girişi ve suç delillerini buluşu 
tamamen yasalara aykırıydı. Hiçbir resmi sıfatı olmad ığı gibi 


bu eve gizlice ve habersiz girmi şti. Turgut Atamer şikayetçi 
olursa hapsi boylardı. Ayrıca yasaları da bilmiyordu; acaba 
böyle elde edilen kan ıtların mahkemede geçerliliği olur 
muydu? 


E ğildiği yerden kalktı. 


Acele karar vermemeliydi. Ayhan'la da konu şup sonra 
komisere gidebilirlerdi. Oğuz Tamer belki mahkemeden bir 
arama kararı ç ıkartabilirdi. 


Sevinçten içi içine sığmıyordu. 


Bir an evvel buradan ç ıkayım, diye düşündü. Gerçi Turgut 
Atamer gitmişti ve kolay kolay bu boş eve dönmezdi fakat 
burası onu ürkütüyordu. Korkunç ve bo ğucu bir yerdi. 
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Tam o sırada gardrobun yanındaki gömme dolabı gördü. Kap 
ısı kapal ı gömme bir dolapt 1. İçinden yükselen bir ses, 
"Oraya da bak!" diyordu. Sibel dayanamadı. Bir iki adım attı, 
titreyen elleriyle gömme dolabın kulpunu kendine doğru 
çekti. 


Az kalsın ağzından bir çığlık yükselecekti. Zor tuttu kendini. 
Soluğu duracak gibi oldu. Ayrı ayrı ufak askılara asılmış kad 
ın külotları duruyordu dolapta. 


Adeta minyatür bir koleksiyon! Manyak bir ruh hastas ına 
özgü sergi! .. Öldürdüğü kadınlara ait külotlar olmalıydı 
bunlar. "Ayhan bunda da yan ılmamıştı. Ölen fahişelerin 
külotlarının bulunmadığını söyledi ği zaman ona gülmüştü. 
Pek inanmamış, Ayhan'ın hayal gücünün fantezisi sanmıştı. 
Şimdi gerçekler bütün 
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çıplaklığı ile kar şısındaydı. Acı fakat gerçekti. Cinayet aleti 
ve öldürülen kad ınların kişisel eşyalarını Turgut'un 
dolabında bulmuştu. "Harika bir koleksiyon, değil mi?" Bu 
Turgut Atamer'in sesiydi! .. 


Sibel'in dönüp bakmasına hiç gerek yoktu. O sesi gayet iyi 
tanırdı. Düzgün ve akıcı Türkçesi, etkili diksiyonu, kelimeleri 
vurgulamadaki becerisi ile yakından tanıdığı ses... Adeta felç 
oldu genç kız. 


Dönüp arkas ına bakamadı. Yakalanmıştı. Hem de hiç 
ummadığı bir anda. So ğuk bir ter bütün vücudunu kapladı. 
Her tarafı titremeye ba şladı. Bunun başka açıklaması 
olamazd ı. Katilin ininde ve avcunun içindeydi artık... Sıra 
kaltağa gelmişti... "Yoksa beğenmediniz mi?" 


Arkaya dönmek için ola ğanüstü bir gayret sarfetti Sibel. 
Adam yatak odasının kapısı önünde, yüzünde kahredici bir 
gülümseme, elleri siyah paltosunun cebinde kendisine 
bakıyordu. Kendinden emin ve duruma hakim bir vaziyette. 


Sibel söyleyecek bir şey bulamadı ve moraran dudaklar ının 
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aras ından tek kelime çıkmadı. Zaten ne diyebilirdi ki? Tam 
anlamıyla suçüstü yakalanmıştı. 


"Cevap vermiyorsunuz. Utand ınız mı, yoksa korkuyor 
musunuz? 


Sibel'in çeneleri titriyordu. A ğzını açtı ama ses ç ıkmıyordu. 
Tam bir panikti bu. Dehşete kapılmıştı. Irileşen gözleri ve 


sabit-leşen bakışları Turgut Atamer'in üzerinde odaklanm Iş, 
hareketsiz kalmıştı. Elinde olmadan bir iki adım geri çekildi. 
Sırtı duvara yap ıştı. 


"Anla şılan konuşmaya niyetiniz yok, yanılıyor muyum?" Kız 
çaresizce başını sallad 1. Kapıldığı deh şetten ve yaşadığı 
gerilimden sonra adam ın ne söylediğini bile rahat 
anlayamıyor-du. 


Turgut Atamer alaycı haliyle gülümsemeye devam etti. "Asl 
ında sizi ve yardımcınızı kutlamak gerekir. Çok 
başarılıydınız. Polisten bile iyi çalıştığınızı söyleyebilirim. 
Onlar bir arpa boyu ilerleyemediler, ama siz aradığınızı 
buldunuz. Do ğrusu bunu nasıl becerdiğinizi merak 
ediyorum." Sibel ilk şoku atlatmak üzereydi. 


Silkindi, gözlerini adama dikti. Turgut Atamer hiç olmazsa şu 
an saldırgan ve öfkeli görünmüyordu. Ama bunun bir şey 
ifade etmediğinin bilincindeydi. Korkunç gerçeği öğrenmişti, 
elini kolunu sallayarak, hiçbir şey olmamış gibi gitmesine 
izin vermeyece ği kuşkusuzdu. Fakat biraz zaman 
kazanabilirdi belki. Zamanın ne yararı olabilece ğinin 
muhakemesini yapamazdı şu an. Biraz zaman biraz daha 
hayatta kalması demekti. 


Turgut Atamer'in tarz ı b ıçak kullanmaktı. Bütün 
cinayetlerini kadınların karnını yararak i şlediğini biliyordu. 
Bu işi yapacaksa muhtemelen yine aynı yöntemi kullanacakt 
ı. Cinayet aletinin yerini biliyordu artık. Önce onu dolabın 
içindeki çantadan çıkarması gerekecekti. 


Oysa adam, şimdilik hareketsiz ve sakindi. 
Onunla fiziksel bir mücadeleye giri şse onun aleyhine olaca- 
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ğını biliyordu. Güçlü ve iri yar ı bir adamdı, elinden 
kurtulamazdı. Şimdiye kadar hiçbir kurbanı da 
kurtulamamıştı. 
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Sibel'in bildi ği bir şey daha vardı. Turgut Atamer her kurba- 
nıyla önce cinsel ilişkiye giriyordu. Acaba aynı şeyi 
kendisinde de deneyecek miydi? Kuşkusuz yapacaktı bunu; 
hastal ığının bir belirtisiydi bu. Cinsellikle ilgili bir anomali. 
Az önce dolapta gördüğü külotları hat ırladı. Yeniden 
ürperdi, aman Allahım, diye kıvrandı. Yoksa kendi külotu da 
o ufak koleksiyona girecek miydi? 


Aln ından kaşlarına doğru terler süzülmeye başlamıştı genç 
kızın. Sırtını dayad ığı dolab ın önünde, her türlü kurtulma 
ümidinden uzak öylece duruyordu. Bağırmayı dü şündü 
önce. Alabildiğince, sesinin var gücüyle, boğazı y 
ırtılırcasına bağırmayı. Gündüz vakti, herhalde birileri 
canhıraş feryatlar ını duyardı. O diğer kurbanları gibi bu ili 
şkiye asla istekli değildi. 


Yapabilir miydi acaba? Belki a ğzından bir çığlık 
yükselebilirdi, ama ondan sonra Turgut Atamer zor 
kullanarak, rahatlıkla sesini kesebilirdi. Yumruklar, başına 
vurur, direncini kırardı. Bayılırsa bu daha da kötü sonuç 
yaratırdı. Kendinden geçince bedenini diledi-ğince kullanır, 
ırzına geçerce sonra da onu öldürürdü. Belki diğer kadınlara 
da aynı şeyi yapmıştı. Hayır, bağırmanın, çığlık atmanın 
yararı olmazdı. Bu, adamı daha da azd ırmak, şiddet 
kullanmaya zorlamak olurdu. Aklını kullanmal ıydı. Onu 
sessizce, sakin ve yumuşak davranarak yola getirmeliydi. 
Tek şansı buydu. 


E ğer becerebilirse... 


Bir avantaj ıda vardı. O aklı ba şında, anlayışlı bir insandı, 
oysa karşısındaki akıl hastası, yarı deli biriydi. Bu avantajı iyi 
kullanmal ıydı. 


Derin bir soluk aldı. 


Gerçek mücadele şimdi başlayacaktı. Onunla tartışmaya 
karar verdi. Elindeki tek imkân buydu. Ama nasıl yapacaktı 
bunu? Onu nasıl oyalayabilir, canını nasıl bu korkunç 
adamın elinden kurtarabilirdi?.. 


x k x 


At Kuyruklu Adam—F.30 
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Saat ikiyi geçiyordu. 


Ayhan gazeteden ç ıkarak televizyon binasına geçti. 
Asansöre binip üçüncü kattaki Sibel'in odasına yollandı. 
Servisteki arkadaşları altı aydan beri onu eskisi kadar s ık 
görmediklerinden hemen etrafını sardılar. Takılıp, 
şakalaşmaya başladılar. Hayat dolu, canlı, her zaman 
çevresine neşe saçan bu genci özlemişlerdi. Saklamak için 
gösterdikleri bütün çabaya rağmen, arkadaşları Sibel ile 
aralarındaki gönül macerasını da kötü biten sonucunu da ö 
ğrenmişlerdi. Ama bunu yüzlerine karşı söylemiyorlard ı, 
içlerinden biri: 


"Ne o yak ışıklı?" diye takıldı. "Artık yüzünü göremez olduk. 
Gazetede havalar nasıl?" 


"Bo ş verin şimdi şamatayı. Sibel Hanımı görmek istiyorum. 
Nerede 0?" 


Kızlardan biri, "Bugün hiç gelmedi," dedi. 
"Nasıl olur? Onu bu sabah gördüm" diye söylendi. Dün 


geceyi onun evinde geçirdiğini söyleyemezdi tabii. Evden 
birlikte çıktıklarını da. 
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Sekreter kız, "Gelmedi," diye ısrar etti. 
"Evine telefon ettiniz mi?" 
"Hayır." 


"Niye aramad ınız yahu? Sibel Hanım habersiz hiç işini 
aksatmaz. Bir aksilik olmasın? Ne vurdumduymaz 
insanlarsınız yahu?" 


Ayhan'ın bu telaşı gülümsemelere neden olmu ştu. 
Kameraman Suphi tak ıldı: 


"Hop hop, a ğır ol bakalım. Bu ani ilgi nereden çıktı şimdi? 
Sen bizim takımdan değilsin artık arkadaş. Bizi dışladın." 


"Kesin d ırdırı," diyen Ayhan hemen telefonun başına çöktü 
ve Sibel'in evini aradı. 


Telefon cevap vermiyordu. 


"Evde yok," diye homurdand ı. Sonra, "Sizi dışardan da 
aramadı m1? Emin misiniz?" diye sordu. Servis elemanları 
bak ıştılar. Kimseden ses çıkmadı. 
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Bir terslik olmal ıydı. Sibel asla işinden kaytarmazdı. Hele 
böyle haber vermeden. Acaba yolda arabası bir arıza filan mı 
yaptı, diye düşündü. Öyle de olsa mutlaka işi arar, 
gecikeceğini söylerdi. 


içine bir kurt dü ştü. Endişeyle etrafına bakındı. 


Akl ına çok kötü bir olasılık geliyordu, düşünmek bile 
istemediği bir olasılık... 


"Aman Allah ım," diye mırıldandı ve servisteki arkada 
şlarının şaşkın bakışları aras ında ok gibi yerinden fırladı. 


Sibel mutlaka akl ına gelen o kötü olasılığı gerçekle ştirmiş, 
kendisine haber vermeden o canavarın evine gitmiş olmal 
ıydı. Koridorlarda koşarken bunu düşünmeli ve onu yalnız 
bırakmamalıydım, diye bağırıyordu. Birkaç kişiye çarparak 
deli gibi asansörlere vardı. Evet, bunu yapacağını anlamal 
ıydı; daha bu sabah evden ayrılırken, "Gel, beraber gidelim" 
diye bir kerecik olsun ısrar etmemişti. O da Turgut Atamer'in 
suçluluğuna inanıyor ve sırların düğümünün o lanet dairede 
toplandığını biliyordu. 


Yeti şmeliydi. Bir an evvel o eve ulaşması gerekiyordu. Çok 
geç bile kalm ıştı. Soluk soluğa aşağıya indi. Gazetenin 
kullandığı taksilerden birine atlayarak. 


"Son sürat beni Ni şantaşı'na götür," diye bağırdı. 


Gazetecilerin tela şına ve aceleciliğine alışık olan şoför, 
"Emredersin ağabey," diye gazı kökledi. 
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4 ig ütün bunları neden yaptınız?" diye sordu Sibel. 


D Sesi yine de biraz titreyerek ç ıkmıştı ama eskisi gibi ürkek 
ve çekingen değildi artık. Uyuşan beyni, karıncalanan 
vücudu sanki yavaş yava ş düzeliyor, hayati fonksiyonlar ını 
yeniden elde eden bir felçli gibi, eski haline geliyordu. 
Durum değerlendirmesi yapabilmek, düşünebilmek normale 
döndüğünün kanıtı sayılabilirdi. 


Turgut Atamer'in s ırıtarak yüzüne bakmasına hiç aldırmadı. 


Kurtulmak, bu çılgın adamın elinden yakasını s ıyırmak için 
bir yol bulmalıydı. Gerçi korkuyu tam olarak üzerinden 
atamamıştı ama yeniden motor gibi çal ışmaya başlayan 
beyninden ve olanları de ğerlendirme yeteneğinden de 
şikayetçi değildi artık. 


"Lütfen cevap verin. Bütün bunları neye yaptınız?" 
"Gerçekten merak ediyor musunuz?" 
"Evet." 


Turgut Atamer'in yüzündeki gülümseme birden kayboldu. Ka 
şları çat ıldı, yeşil gözleri hiddetle parıldadı. Genç kız. 
adamdaki bu değişikliğe ürpererek baktı. 
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Onu k ızdırmaya gelmezdi. 


Bir ruh hastas ının ne zaman sinirlenip ne zaman sakinlcşc- 
ceğini tahmin etmek çok zordu. Hiç şüphesiz şu anda 
karşısında duran adam, iki defa yemeğe çıktığı o kibar, anlay 


ışlı ve nazik ki şi değildi. Sibel hangisinin gerçek kişiliğinin 
kabuğu olduğunu kestiremiyordu ama suyuna gitmesi 
gerektiğinin farkındaydı. 


"Çok ilginç," diye mırıldandı Turgut. "Merak, bilinmeyenin 
ifadesidir. İnsan emin olduğu, doğruluğunu bildiği şeyi 
merak etmez. Halbuki siz kanalınızdaki programda beni 
kamuoyuna ruh hastası bir manyak olarak tanıttınız. Bir de 
yakıştırma sıfat buldunuz Karındeşen Jack, diye. Kötü 
kadınları öldürmekten zevk alan, sadist ve hasta ruhlu biri 
olarak. Yani zaten benim hakkımda bir hükme varmıştınız; 
daha neyi merak ediyorsunuz?" 


Sibel sesinin tonunu yükseltti. 


"Ama siz o ki şi olamazsınız. Sizi tanıyorum. Ne kadar kibar, 
ince ruhlu biri olduğunuzu biliyorum. Sizi tanımasam, haklı 
olabilirsiniz; ama buna ihtimal bile vermek istemem. Siz sa 
ğlıklı ve harika bir insans ınız. Katil olamazsınız!" 


"Öyleyse evime h ırsregibi niçin girdiğinizi açıklar mısınız?" 


Sibel şaşaladı. İnandırıcı, akla yakın bir neden bulamadı. 
Susmak zorunda kaldı. Kekeledi, bir şeyler mırıldandı fakat 
ne söyledi ğini kendi de anlamadı. 


"Gördünüz mü? Cevap veremiyorsunuz. Çünkü siz de benim 
hasta oldu ğumu düşünüyorsunuz." 


"Hayır," diye bağırdı Sibel. 
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Bu gerçe ği kabul etmemesi gerektiğini hissediyordu. O 
anda aklına gelen ilk şeyi söyleyiverdi birden: 


"Bu benim fikrim değildi." 
"Kimin fikriydi öyleyse?" 
"Yard ımcımın. Program asistanımın." 


Böyle bir aç ıklamanın sakıncası olmad ığını dü şündü Sibel. 
Nasıl olsa Ayhan burada yoktu ye tehlikenin içinde değildi. 
Bu canavar şimdilik ona bir kötülük yapamazdı. 
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Turgut Atamer ba şını sallad 1. 


"Anl ıyorum. Şu hayatınızdaki erkek, nişanlınız yani, değil 
mi?" 


"O benim ni şanlım değil artık. Kısa bir süre sonra nişanı 
bozdum." 


"Öyle mi? Vah vah, üzüldüm buna!" 


Sibel iddias ını kan ıtlamak istercesine ellerini uzatıp 
parmaklarını gösterdi. 


"Bak ın.. Yüzük görebiliyor musunuz?" 
"Peki neden? Neden ni şanı bozdunuz?" 


"Uzun hikâye! Şimdi anlatamam, sırası de ğil." 


Turgut Atamer h ınzırca gülümsedi. 


"Ben öyle dü şünmüyorum," dedi. "Tam sırası. Evime hırsız 
gibi girip eşyalarımı kar ıştıran eski sevgilimi dinlemek için 
bol bol vaktim var. Ayrıca bu konu beni ilgilendiriyor da. 
Unuttunuz mu, beni reddedip onu tercih etmiştiniz. Sebebi 
öğrenmek istiyorum, hemen şimdi." 


Genç kız yutkundu. Ne cevap vereceğini bilemedi. Ona 
gerçek nedeni nasıl söyleyebilirdi? 


"Kaba bir insandı," diye fısıldadı. "Beni kırdı ve incitti. 
Onunla evlili ğe girişemezdim, asla anlayışlı bir koca 
olamazdı." 


"Ama onunla yatt ınız." 


Yersiz ve anlamsız bir suçlamaydı bu. Sibel, adamın cinsel 
saplantılarını o anda hat ırladı. Hemen itiraz yoluna gitti. 


"Hayır Bu iftira. Onunla hiç yatmadım." 
"Yalan söylemeyin. Yatt ığınızı biliyorum." 


Adam ın yüz ifadesi her saniye değişiyordu. Kâh sinsi bir 
gülümseme, kâh insanı donduran ürkütücü bir 
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surat aşıklığı Turgut'un çehresini kapl ıyordu. 
Sibel inkâra devam etti. 
"Yatmad ım diyorum size. Günahımı almay ın." 


"Lütfen bana yalan söylemekten vazgeçin. Kar şımda 
küçülmenizi istemiyorum. Sizi eşi bulunmaz bir varlık olarak 
görmüş- 
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tüm; cinsinizin uç noktas 1. Dürüst, doğru, mükemmel ve 
çekici. Bırakın da hayalimde hep öyle kalsın. Yalanlarla 
kendinizi aşağılatmanın hiç anlamı yok." 


Sibel titreyerek. "Ama size yalan söylemiyorum ki," dedi. 


"Sizi geçen yaz Tarabya'da yat ıma çağırdığım sabah 
telefona çıkan adamın uykulu sesini unutmadım. 
Koynunuzda, yanı ba şı-nızdaydı hemen." 


Sibel yeniden yutkundu. O sabah ı an ımsamıştı. 
"Yan ılıyorsunuz," diye kısılan sesiyle mırıldandı. 


Turgut Atamer'in sesi i ğrenç bir şeyden bahsediyormuş gibi 
incelmi ş, yüzü tiksinen bir ifadeye bürünmüştü. Sibel 
itirazdan vazgeçti. Susmayı ye ğledi. O telefonu nasıl 
unutabilirdi? Yaşamının en mutlu sabahının içine etmişti. 


Turgut Atamer ellerini paltosunun cebinden ç ıkararak, 
göğsünde çaprazladı ve hiç k ımıldamadığı kap ı ağzında 
dikleşti. Dikkatle genç kızı süzdü. 


"Merak ediyorsan ız söyleyeyim. Bütün o kadınları ben 
öldürdüm. Yard ımcınız yanılmamış. Rahatladınız mı şimdi?" 


Sibel yeniden deh şete kapılmış gibi hissetti kendini. 


Sap ık adam, gerçekleri inkâr etmenin gereğini bile 
duymuyordu. Korkusuz ve küstahtı. 


Bembeyaz kesilen dudaklar ından kelimeler dökülüverdi. 
"Ama neden? Niçin yapt ınız bunları?" 

"Anlayaca ğınızı hiç sanm ıyorum." 

"Siz yine de bir deneyin. Belki geçerli bir sebebiniz vardır." 


Yana ğında belli belirsiz bir seğirme oldu adamın. Sol gözü 
de hafifçe kısıldı. "Sebep mi dediniz?" diye adeta fısıldadı. 


Sesi k ısık çıkmış, dalgınlaşmıştı Turgut Atamer. Gözlerini 
Sibel'in arkas ındaki dolaba odaklamış, bulunduğu ortamla 
ilgisini kesmiş gibiydi. Sanki y ılların geçmişindeki acı veren 
an ılarının ağırlığı alt ında eziliyormuşcasına sünepeleşmişti. 
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Bir an odada derin bir sessizlik oldu. D ışarda sert karayelin 
camlarda uğuldayan sesi yankılandı. Genç kız hafifçe 
yerinde kı- 
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mıldadı. Sibel dikkatle adamı kontrol ediyordu. Bir an 
heyecana kapıldı, yüreği çılgın gibi atmaya başladı. Yoksa 
Serap Uzuno-va'nın söylediği gibi bir krizin eşiğinde miydi? 
Geçireceği bir nöbet onun da kurtuluşu demekti. Nefesini 
tuttu, adamın konuşmasını bekledi. Serap, bir çocuk gibi 
konu ştuğunu söylemişti. Hayatında hiç böyle bir krize şahit 
olmamıştı. Belki de krizin birbirini takip eden evreleri vardı. 
Acaba krize girmiş miydi? 


Cesaretini toplay ıp fısıldadı: 

"Evet? Sizi dinliyorum. Anlatsan ıza." 
"Bunu gerçekten istiyor musunuz?" 
Sibel yan ıldığını anlad |. 


Adam ın durgunluğu olası bir krizden de ğildi. Sesi hiç de bir 
çocuk sesine benzemiyordu. Tok, ahenkli, her zaman 
duymaya alışık olduğu sesiydi bu... 


İçini yeniden karamsarlık kapladı. 
Gerçi adamda gözle görülür bir çökü ş, isteksizlik ya da tam 


anlayamadığı bir ruhsal de ğişiklik başlamıştı ama bunun ne 
olduğunu henüz çıkaramıyordu. 


"Peki," dedi adam." Şimdi size kimsenin bilmediği ve 
kimseye de anlatmadığım bir sırrı aç ıklayacağım. Bunu siz 
istediniz. Ancak sonucuna da katlanmak zorundasınız." 


Sibel a ğzını açmadı. 
Galiba artık çok geçti ve sonuç değişmeyecekti. 


"Şu arkanızdaki dolabı görüyor musunuz?" diye sordu 
adam. 


Sibel, evet anlam ında başını sallad ı. Ama Turgut'un bunu 
farkettiğini sanmıyordu. 


"Çocuklu ğumda annem sık sık beni bu dolaba kapatırdı. 
Bundan önceki evimizde de buna benzer başka bir dolaba." 


Sözünün sonunu getiremedi. Sanki bu k ısa sözler bütün 
derdini anlatmaya yetmiş gibi susmu ştu adam. Sibel devam 
etmesini bekledi. KOonuşmayınca sordu: 


"Çok mu yaramazd ınız?" 
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Herhalde ne sordu ğunu işitmemişti. Çünkü aldığı cevap 
ilgisizdi. 
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"Kap ısını da tam örtmez, hafif aral ık bırakırdı" dedi. "Ne 
yaptığını görmem ve kahrolmam için." 


"Ne yapardı ki anneniz? Sizi korkutur muydu?" 


"Çırılçıplak sevişirdi. Her gün başka biriyle. Kimi bulursa, 
önüne kim çıkarsa. Ve buna bana seyrettirirdi." 


Sibel a ğzı aç ık kalakaldı. 


Turgut Atamer'in söylediklerine inanmak istemedi. Olamazd 
ı böyle bir şey. Bir anne ne kadar düşük karakterli olursa 
olsun, öz oğluna böyle bir ahlaksızlığı ya şatamazdı. Yoksa o 
annede mi bir ruh hastasıydı? Yalandı söyledi ği, ona 
inanmak istemedi. 


Garip ve ku şkulu bakışlarla yüzünü inceledi. 


Turgut Atamer sanki çok uzaklardayd ı. Yıllar öncesinin 
çocukluğuna dönmüş gibiydi. Iri kirpikli gözleri çakmak 
çakmaktı. 


"O bir fahi şeydi," dedi. "Adi bir fahişe. Tanıdığım en kötü 
orospu!"a 


Sibel şaşkınlıkla, “'inanamıyorum," diye mırıldandı. Adam 
ne söylediğini yine duymamıştı. Fısıltı halinde kendi kendine 
konuşuyordu. 


"Benden nefret ederdi. Hayattaki en büyük hatası beni 
dünyaya getirmek olmu ştu. Bunu her fırsatta yüzüme 
haykırırdı. Ruhu çürümüş ilk orospu ki şiliğini onun 
kokuşmuş bedeninde tan ıdım." 


Sustu birden. 


Sibel yerine m ıhlanıp kalmıştı. Bir doktor değildi, ama 
adamın ruhundaki illetin kaynağını ö ğrenmişti artık..." 


"Sonra? Sonra ne oldu?" diye sorabildi ilk şoku atlatınca. 


Turgut Atamer silkinir gibi do ğruldu yerinden. Yüzündeki o 
üzgün ve dalgın ifade kaybolmuş, gözleri yine alaycı ve 
delici parlakl ığını alm ıştı. 


S ırıttı. 
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"Ask ıdaki külotları gördünüz mü?" diye sordu. 
Genç kız dehşetle başını sallad 1. 


"Solda duran, en ba ştaki külot ona aittir. Koleksiyonumun 
en eski ve en kıymetli parçasıdır o. Dünyanın en muhteşem 
ve en korkunç orospusunun külotu." 


Sibel'in artık söyleyecek bir şeyi kalmamıştı. 


Demek Turgut Atamer cinayetlerine önce annesiyle ba 
şlamıştı. Nerede ve nasıl olduğu hiç önemli değildi. Çocuğun 
ruhundaki eziklik onu böyle bir anormalliğe itmiş olmal ıydı. 
Yine de merak etti. Acaba annesini öldürdüğünde kaç 
yaşındaydı? Boğazı dü ğümlendi, dudakları kurudu, oldu ğu 
yerde çökecekmiş gibi 
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hissetti kendini. Gücü kalmamıştı art ık. 
Gözü, kar şısındaki canavara ilişti. Zevkle sırıtabiliyordu. 


Tüyleri diken dikendi. Duyduklar ını içine sindiremiyordu bir 
türlü. 


"Sonra ne oldu?" diye kendi kendine f ısıldadı adam "Kutsal 
görevime ba şladım. Yani dünyadaki tüm kötülüklerin ve 
ahlaksızlıkların kaynağı olan fahi şeleri ortadan kaldırmaya." 


Çocu ğun ya da delikanlının geçirdiği büyük şoku anlayabili- 
yordu. Sibel, ama bundan sonrası hasta birinin 
saçmalıklarıydı. Kimse toplumda doğru bildiği adaleti kendi 
adına dağıtamazdı. Duymak istemiyordu artık. Zaten 
duyabileceğinin en kötüsünü duymuş. Keşke kulaklarını 
kapatabilecek gücü olsaydı. 


Genç kız durumun hiç de iyiye gitmediğinin farkındaydı, 
iyimser olabilmek için aptal olması gerekiyordu. 
Gördüklerinden ve özellikle de bu itiraftan sonra kendisini 
canlı b ırakması dü şünülemezdi. Acaba bu kedi-fare oyunu 
ne kadar sürecek, Turgut Atamer onunla daha ne kadar 
oynayacaktı? Kapana sıkışmış bir fare gibi hissetmeye 
başlamıştı kendini. Zaman kazanmak dü şüncesi boşunaydı. 
Hele bu andan sonra. 


Kurtulmak için bir şeyler yapması gerekiyordu. 


Ba ğırması gerekiyorsa onu da yapard 1. Güçlü kuvvetli, 
sağlıklı bir k ızdı. Turgut Atamer hemen teslim olacağını san 
ıyorsa, 
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yan ılıyordu. İnsan ölüm korkusuyla daha da güçlenir, cesur 
ve atak olurdu. Bağıracak, imdat diye çığlık atacaktı. Dağ ba 
şında değillerdi ya, elbette bir duyan olurdu. Yenik 
düşmemek için elinden geleni yapmalıydı. Kanı ba şına 
hücum etmeye başlamış, öfkeden köpürmüştü. O hırsla 
bağırdı: 


"Bırak beni gideyim. Çekil yolumdan." 


Sibel kararl ı bir şekilde kapının önüne kadar geldi. Adam hiç 
kımıldamamıştı yerinden. Ta ş gibi hareketsiz ve soğuktu. 


"Çekilin diyorum size." 


"Burdan elinizi kolunuzu sallayarak ç ıkabileceğinizi mi 
sanıyorsunuz? Sizi serbest bırakmamam için bir sürü 
nedenim var. Buraya benim davetlim olarak gelmediniz. Bir 
hırsız gibi gizlice girdiniz, eşyalarımı karıştırdınız ve sizi 
yakalamasaydım en değerli koleksiyonumu çalarak polise 
suç duyurusunda bulunacaktınız. Yalan mı?" 


"Peki, niyetiniz nedir? Benim de ırzıma geçip, karnımı de 
ştikten sonra külotumu o meşhur koleksiyonunuza katmak 
mı?" 


Turgut Atamer s ırıttı. 


"Bu çok do ğru oftırdu ama sizin için böyle bir son 
düşünmüyorum." 


Genç k ız öfkeyle bağırdı: 
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"Sen ruh hastası manya ğın tekisin." 


"Lütfen zarafetinizi ve kibarl ığınızı kaybetmeyin. Bunu 
özellikle rica ederim. Siz di ğer kurbanlarımdan farklı 
birisiniz; hiç olmazsa ben sizi öyle biliyorum. Lütfen beni 
şiddet kullanmaya mecbur etmeyin." 


Sibel sinirinden kontrolünü kaybetmeye ba şlamıştı. Oyun 
değil, gerçekti bu. Adam niyetini belli etmişti artık. 


Herhalde can korkusu denen şey bu olmalıydı. Uzun 
tırnaklarını y ırtıcı bir panter gibi uzat ıp Turgut Atamer'in 
üstüne atıldı. 


Her şey birkaç saniye içinde oldu. Turgut böyle bir saldırıya 
hazırlıklıydı. Sibel önce elmacık kemiğinin üzerinde sonra da 
midesinde güçlü iki yumruğun soluk kesen acısını hissetti. 
Adam 
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ac ımasızca onu yumruklamıştı. Ne olduğunu anlayamadan 
arka üstü yere yuvarlandı. Düşerken başını karyolanın ayak 
ucuna çarptı. Gözü karardı, nefesi kesildi ve kendini 
kaybetti. Genç kızın canını kurtarmak için giriştiği mücadele, 
iki üç saniye içinde göz açıp kapayıncaya kadar bitmişti. 


Yere serilip iki büklüm kald ı. Bayılmıştı. 


Saat üçe do ğru Nişantaşı'ndaki apartmanın önünde duran 
taksiden Ayhan deli gibi fırladı. Kaldırım kenarına 
kümelenmiş çamurlu kar y ığınına bata çıka apartmana 
daldı. Şansına dış kap ı aç ıktı. Merdivenleri ikişer üçer çıkıp, 


Turgut Atamer'in kapısına dayandı. Bir elini kaldırmaksızın 
zile dayarken, diğer eliyle de kapıyı yumrukluyordu. 


Ayhan'ın gözleri yuvalarından fırlamış, içindeki sevgilisini 
ölü bulmak endişesi son sınırına varmıştı. Çok geç kalmış 
olmaktan korkuyordu. Kap ı aç ılmazsa kırmaya bile 
niyetliydi. Fakat umduğunun aksine, kapı çabuk açıldı. 


Turgut Atamer so ğuk ve sakin yüzüyle karşısında 
duruyordu. 


Ayhan adam ı gö ğsünden iterek deli gibi daireye daldı. 
Gırtlağını y ırtarcasına bağırarak, "Nerede, nerede 0?" 
diyordu. 

H ışımla evine dalan Ayhan'a şaşırarak bakan Turgut: 
"Siz de kimsiniz? Ne ar ıyorsunuz evimde?" diye çıkıştı. 
Ayhan'ın gözleri dönmüştü. 


"O burada... Bunu biliyorum, pis namussuz! Çabuk onu bana 
göster Hem bilmi ş ol; k ılıma dokunduysan seni öldürürüm! 
Kararlıyım; anlıyor musun? Seni öldürürüm!" 


Turgut bir adım geri çekildi. 
"Deli misiniz? Kimden bahsediyorsunuz?" 
"Sibel'i arıyorum. Sakın bana numara yapmaya kalkma 


manyak herif Hayatın elimde. Senin gibi bir pisliği 
öldürmeye kararlıyım." 
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"Sibel mi? Hangi Sibel? Sibel Ça ğlayan mı?" 
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"Sana numara yapma dedim. Ito ğlu it. Anlamazlığa gelme. 
Sibel Candan tabii." 


Turgut Atamer bir ka şını kald ırarak düşünüyor gibi yaptı. 
Sanki Sibel Candan'ın kim olduğunu hatırlamaya çalışıyor 
gibiydi. Ayhan'ın saldırgan tutumu karşısında kendini 
korumak için en ufak bir davranışta bulunmamıştı. 


"Sibel Candan m1? Haa anladım kimi aradığınızı. Ama onu 
altı aydan beri görmüyorum. Yanl ış kap ı çaldınız arkadaş. O 
nişanlandı, belki şimdi evlenmiştir bile. Hem siz kimsiniz? Ne 
sıfatla beni rahatsız ediyorsunuz? Bu yaptığınız düpedüz 
haneye tecavüz." 


Ayhan birden adam ın boğazına sarıldı. Parmakları mengene 
gibi bo ğazını s ıkıyordu. 


"B ırak şimdi bu ayakları. Çabuk onu bana göster, yoksa 
yemin ediyorum seni öldüreceğim." 


Turgut Atamer hâlâ kendini korumak için bir çaba 
göstermiyordu. Bo ğazındaki baskıdan kısılan sesiyle: 


" İnanmıyorsan evi/arayabilirsin," dedi. 


"Arayaca ğım tabii, yoksa aramayacağımı mı sandın... 
Yürü..." 


Adam'ı itekleyerek önüne katt ı Ayhan. 


Fakat Turgut Atamer'in bu kay ıtsızlığı kar şısında içine 
şüphenin ilk endişe verici tohumları saç ılmaya başlamıştı. 
Adam ilgisiz ve sakin görünüyordu. Ama ona asla 
inanamazdı. Ne kadar soğukkanlı bir cani olduğunu 
biliyordu. İkna yeteneği de müthişti. Buna Suzan Pınar'la 
bankada görüşürken şahit olmuştu. O anda herifin kılı bile k 
ıpırdamamıştı. 


Adamı sırtından iterek yürüttü. 


Birer birer bütün odalara bakt ılar. Ev zaten boştu ve Sibel 
yoktu. 


Sonunda Turgut Atamer ani bir hareketle kendini Ayhan'ın 
elinden kurtardı. Dik dik genç adamın suratına baktı. 


"Tatmin oldunuz mu?" dedi. 
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Ayhan büyük bir şaşkınlık içindeydi. Tabii büyük bir gaf 
yaptığının da farkındaydı. Yine acele davranıp, düşüncesizce 
hareket etmekle her şeyi berbat etmişti. Fakat umurunda 
değildi. Sibel onun elinde değildi ve yaşıyordu. Önemli olan 
da buydu. 


Belki acil bir i şi çıkmıştı. Ayhan'a söylemeyi unuttuğu bir 
randevuyu son anda hatırlamış olabilirdi ya da şu veya bu 
sebeple bugün işe gitmekten vazgeçmişti. Hatta ve hatta 
belki de yeni yakaladığı bir haber peşindeydi. Bunların hepsi 
de olabilirdi. 
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Yine de kesin emin olmak için adamı b ırakıp evin içini didik 
didik aradı. Dolapların içinden karyolanın altına kadar, akla 
gelebilecek her yanı arad ı. Sibel'le ilgili en ufak biriz yoktu, 
inanmıştı. 


Nerede oldu ğunu bilmiyordu ama sevgilisi bu manyak 
katilin elinde değildi. Bu kadarı da yeterdi ona. Derin bir 
soluk aldı. 


Sinirleri yat ışmamakla beraber içine bir güven duygusu 
gelmişti. Nasıl olsa ondan bir haber alırdı; belki de şu anda 
ABC'-deki görevine dönmüştü bile. 


Bak ışlarını Turgut Atamer'e çevirdi. 


Gerçekten çok so ğukkanlı bir adamdı. Ne bağırıp çağırmış 
ne de ta şkın bir davranışta bulunmuştu. Kayıtsız ve ilgisiz 
bir tavırla bozulan robdöşambrının yakasını düzeltmeye, 
belindeki gev şeyen kuşağı sıkmaya çalışıyordu. 


"Siz onun ni şanlısı m ısınız?" diye sordu. 
Ayhan homurdand ı, "İyi bildin." 


"iyi ho şda, bana gösterdi ğiniz bu düşmanlığı anlayam 
ıyorum. Beni niye öldürmekle tehdit ettiniz? Bu hiç de uygar 
bir davranış değil. Anladığım kadarıyla aranızda bir tartışma 
geçmiş ve Sibel Han ım sizi terketmiş. Siz de onun bana 
döndüğünü düşündünüz, yanılıyor muyum?" 


Bu kadar pervas ızlığa aklı ermiyordu Ayhan'ın. Nefretle 
adamı süzdü. 


Hayret! S ırıtmaya bile başlamıştı. 


"Büyük bir hata yaptınız dostum," dedi. "Altı ay evvel Sibel 
Han ıma ben de evlenme teklif ettim ama beni sizin için 
reddetti. 
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Bir daha da birbirimizi görmedik. Bu onun seçimiydi; anlay ış 
göstermek zorundayd ım. O eşi bulunmaz biridir. İtiraf 
edeyim ki, günün birinde bana geri dönerse onu 
memnuniyetle kabul ederim. Bunu sakın unutmayın." 


Adama i ğrenerek baktı Ayhan. Ruh hastası bir katildi o. Ve 
Sibel ona asla dönmeyecekti. Bu gerçe ği yüzüne haykırmak 
istedi fakat son anda kendini tuttu. Bugün yine bir çuval 
inciri berbat etmişti. Daha ileri gitmek istemiyordu. 
Yumruklarını s ıktı, dudaklarını ısırdı. Turgut Atamer'in 
suratına bir yumruk patlatmamak için kendini zorladı. 
Günün birinde bu herifle nasıl olsa hesaplaşacaktı. Sesini 
çıkarmadan kapıya doğru yürüdü. Kapıyı h ızla vurup 
dışarıya çıktı. Merdivenleri inerken yine de memnundu, zorla 
ve hiç hesapta olmayan bir nedenle Turgut Atamer'in evine 
girmiş ve her taraf ı didik didik arama şansını bulmuştu. Ne 
yazık ki adamın evinde, tahminlerinin aksine onun 
suçluluğunu gösterecek en ufak bir delil yoktu. 


Ve kap ıdan dışarı ç ıkarken arkasındaki hasta adamın 
yüzündeki zafer gülücüğünü görememişti. 


x k x 


Turgut Atamer tül perdenin arkas ından sokağa baktı. 
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Ayhan'ı görebiliyordu. Çaresiz ve şaşkın sokağın ortasında 
durmuş ne yapaca ğını, nereye gideceğini bilemeden 
etrafına bakmıyordu. Kararsızdı. 


Turgut Atamer kendi kendine mırıldandı, "Aptal herifi 
Aklınca Sibel'in buralarda parketmiş arabas ını arıyor. Daha 
çok arar..." 


Ayhan'ı gözleriyle izlemeye devam etti. 


Kameraman sa ğa sola epey baktı. Belli ki her şeye rağmen 
tam tatmin olmamıştı. Sonra bulamayacağına ya da 
arabanın o civarlarda olmadığına inanmış olmal ı ki, a ğır 
ağır uzaklaştı. 


Turgut k ıs kıs gülerek, belki döner düşüncesiyle bir süre 
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daha pencerenin önünden ayrılmadı. Saat dördü geçiyordu 
ve hava yavaş yava ş kararmaya ba şlamıştı. Dışarda kar 
yağmamakla beraber ayaz vardı. Turgut yavaş yava ş 
pencere önünde oturdu ğu koltuktan kalktı. Artık harekete 
geçme zamanı geliyordu. Önce dairenin ışıklarını yakt ı. 
Dışardan bakıldığında birilerinin evde olduğu anlaşılmalıydı. 
Gülümsedi, sonra sokak kapısını aralay ıp antreye baktı, 
etrafı dinledi. Merdivenlerde tam bir sessizlik vardı. 
Anahtarını al ıp kapıyı örttü. Ayaklar ının ucuna basarak en 
üst daireye çıktı. Yanındaki başka bir anahtarla kapıyı açtı. 
Daire, kararmaya başlayan hava nedeniyle iyice loştu ve 
içerisi bomboştu. Arka odalardan birine doğru yürüdü. 


Odadaki tek e şya, eski ve büyük bir berjerdi. 


Sibel'i bu koltu ğa oturtmuş, ellerini ayaklarını s ıkıca kalın 
iplerle koltuğa bağlamıştı. 


Ay ılmıştı k ız. 


Gerçi buna tam bir ay ılma denemezdi, başı dönüyor, midesi 
bulan iyor ve elmacık kemiği müthiş sızlıyordu. Midesine 
yediği darbenin yarattığı kramp hâlâ geçmemi şti. Yarı 
karanl ıkta Turgut'un geri geldiğini hayal meyal gördü. 
Bağırıp çağırmayı çok denemi ş fakat a ğzına sıkıştırılmış 
bez parçası sesinin çıkmasını engellemi şti. 


Kar şı koymaktan vazgeçti. 


Boş unaydı. Çırpındıkça fenalaşıyor, kendini daha kötü 
hissediyordu. 


Adamı kar şısında görünce ürpertisi arttı. Korkusu geri geldi. 
Bir şeyler söylüyordu. Anlamaya çalıştı. 


"Beni i şitiyor musun?" diye soruyordu adam. 
Sibel ba şını sallad |. 


"İyi... Bir ziyaretçimiz vardı. Şu senin aşığın... Fellik fellik 
seni arıyor." 


Genç kızın gözleri ümitle irileşti. Bunu tahmin ediyordu 
Zaten. Ayhan şüphelenmiş, sonunda Turgut'un kapısına 
dayanmıştı demek. O asla mücadeleyi b ırakmazdı. 
Turgut'un katil olduğu 
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fikrini ilk o ortaya atm ış ve bu inancını hiç kaybetmemi şti. 
Turgut'un peşini asla bırakmazdı art ık. 


S ırıtıyordu adam. 


"Tart ıştınız değil mi? Onu terkederek bana geldiğini 
düşünüyor. Kudurmuş bo ğalar gibi saldıracak yer arıyor." 


Sibel yarı bulan ık zihni iledüşünmeye çalıştı. 


Ayhan, Turgut ile kar şılaştıysa sadece konuşmakla 
yetinmezdi. Mutlaka bu manyağa saldırırdı, hele hele 
kendisini bulmaya çalışıyorsa. Yoksa Ayhan'ı da bir tuza ğa 
mı dü şürmüştü bu hasta adam? Ona da bir kötülük yapmış 
mıydı? Yapabilirdi de; nasıl olsa ok yaydan çıkmıştı art ık. 


Yeni bir ümitsizlik dalgas ı ruhunu kaplad 1. Öyleyse bu onun 
da sonu demekti. 


Çaresizlik içinde yerinde k ıvrandı. Ama öylesine sıkı ba 
ğlanmıştı ki, ç ırpınmaları hiçbir fayda vermedi. Neden sonra 
yeniden adamın söylediklerine kulak kabarttı. Turgut'un 
konuşması hastal ığından olacak, hep bölük pörçüktü. Hızla 
bir konudan diğerine atlıyordu. Ayhan hakkında 
konuşmaktan vazgeçmişti. 


"Senin için çok özer bir ya şam hazırladım," diyordu adam. 
Dikkatini vererek ne demek istediğini anlamaya çalıştı. 


"Artık benimlesin. Hep yanımda olacaksın! Ölünceye kadari 
Anladın mı?" 


Hay ır, anlamıyordu. Hiçbir şey anlamıyordu hem... 


Aptal aptal adam ın yüzüne baktı. Ne demek istiyordu 
acaba? 


Turgut Atamer iyice yan ına yaklaştı. Dizlerinin üzerine 
eğilerek berjerin önüne çöktü. Cebinden ufak bir tüp 
çıkararak içinden aldığı k ırmızı bir drajeyi parmaklar ının 
arasında tuttu. Sonra da ağzındaki tıkacı çekip çıkardı. 
Rahatlayan Sibel derin derin soluk aldıktan sonra tam çığlık 
atmaya hazırlanırken adamın serbest olan eli avurtlarını 
kavray Ip sıkıverdi. Genç kız bağı-ramadığı gibi elinde 
olmadan a ğzını açm ıştı. Drajeyi kızın açık ağzına atıveren 
Turgut, "Yut onu" diye emretti. 


At Kuyruklu Adam—F.31 
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Draje an ında gırtlağından midesine inivermişti kızın. Daha 
bağırmaya fırsat bulamadan da bez parçasını yeniden 
ağzına tıktı. Çok kolay olmuştu... 


"Bir süre seni yaln ız bırakacağım için kusura bakma. Nasıl 
olsa birlikte olacağımız çok uzun bir yaşam var önümüzde, 
Sana şimdilik iyi uykular dilerim sevgilim. Bu hap seni uzun 
zaman 


uyutacakt ır." 


Son bir kez gözlerinin içine baktı. Sevecenlikle saçlarını ok 
şadı ve uzan ıp alnını öptü. Sibel, yüzünde bir sürüngen 
dolaşı-yormuş gibi tiksinerek irkilmi şti. 


Adam odadan ç ıkınca Sibel nerede olduğunu daha bilinçli 
bir şekilde anlamaya çalıştı. Turgut kendisini buraya 
baygıyken taşımış olmal ıydı. Gözleri boş oday ı taradı, 
perdeleri çekik pencereye baktı. Mimari 
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özelliklerine bakılırsa aynı apartman ın en üst katındaydı. 
Anımsadı birden, dün gece Ayhan'la binay ı incelerken bu 
katın boş oldu ğunu farketmişlerdi. Anlaşılan bu daire de 

Turgut Atamer'e ait olmalıydı. Kim bilir belki binanın tümü 


onundu... 
Bir ilaç bu kadar çabuk tesir eder miydi acaba? 


Sibel daha şimdiden göz kapaklarının ağırlaştığını 
hissediyordu... 


x k x 


Ni şantaşı'nda boş bo ş dola şan Ayhan, aklına gelen her 
yere telefon etti. ABC'deki arkadaşları Sibel'in işe 
gelmediğini telefonla da aramadığını söylüyorlard ı. Kızın 
evini tekrar aradı, cevap vermiyordu. Telaşa kapılmak için 
henüz erken olduğunu biliyordu, ancak içinde garip ve 
ürkütücü bir endişe vardı. 


Sibel'in evine gitti. Kap ı duvard 1. Kapıcıya sordu, adam onu 
bugün hiç görmediğini söylüyordu. Yeniden sokağa çıktı ve 
biraz ilerde Sibel'in park edilmi ş arabas ını gördü. Yüre ğine 
su serpildi birden; demek kız yakınlardaydı. 


Arabay ı burada bir yere b ıraktığına göre pek uzağa gitmiş 
say ılmazdı. Beklerim diye düşündü. Acaba işe gitmekten 
neden 
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vazgeçmi şti? Halbuki sabahleyin Şişli'ye kadar birlikte 
gelmişlerdi ve ona kadar Sibel'in niyeti televizyona gitmekti; 
demek daha sonra fikrini değiştirmiş ve i şe gitmekten 
vazgeçmişti. 


Saatler geçti Sibel ortaya ç ıkmadı. 


Ayhan'ın iyimserliği yerini yeniden endişeye bıraktı. Acaba 
nereye gitmiş olabilirdi? Beraber geçirdikleri günlerden 
Sibel'in devamlı gitti ği berberi biliyordu, oraya uğradı, 
kuaför Sibel hanımın gelmediğini söylüyordu. Devamlı al 
ışveriş yaptığı markete gitti, ünlü oldu ğu için bütün 
kasiyerler kendisini tanırlardı. Sibel oraya da uğramamıştı. 


Acaba bir arkada şına takılmış olabilir miydi? Ya da onlardan 
biriyle sergi, sinema, tiyatro gibi bir yere gitmiş olamaz m 
ıydı? 


Bunlar ın hepsi mümkündü, fakat içinden gelen bir ses 
sevgilisinin kötü bir sona sürüklendiğini söylüyordu. Bir süre 
kendi kendine telkinde bulunmaya çalıştı, hep şu lanet 
manyak Turgut Atamer yüzünden kuşkuya kapıldığını, kötü 
şeyler hayal ettiğini düşündü. 


Sibel mutlaka bir yerden ç ıkacaktı. Herifin evini de bu gün 
görmüştü. Sibel orada-olmadığı gibi en ufak bir izi bile 
yoktu. 


İlerleyen saatlerde Ayhan mahalli karakola baş vurdu. 
Kendilerine intikal eden trafik kazas ı veya ölüm olayı olup 
olmad ığını sordu istanbul'da trafik kazas ından bol ne 
olurdu ki? Fakat verilen bilgilerde Sibel Candan gibi popüler 
ve ünlü bir televizyon sunucusunun adı geçmiyordu. 


Sanki yer yar ılmış, Sibel yerin dibine girmişti. 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


Gecenin ilerleyen saatlerinde Ayhan evine dönmeye karar 
verdi. Sabah ola hay ır ola diye düşündü. 


Nasıl olsa bir yerden çıkacaktı Sibel... 


XXX 


Ne yaz ık ki Sibel bulunamadı. 


Ne ertesi gün ne de daha sonraki günlerde. Genç k ızdan 
hiçbir haber yoktu. 
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Ayhan deli gibiydi. Aramad ığı, baş vurmad ığı yer kalmad 1. 
Üçüncü günün sonunda komiser Oğuz Tamer'e başvurdu. 
Birlikte oldukları son geceyi ve sabah ını bütün ayr ıntıları 
ile anlattı. Tabii şüphelerinin odaklandığı Turgut Atamer'e 
yapt ığı zi-yereti de. Polis, kay ıp ihbarı üzerine ara ştırmaya 
başladı. Geniş arama faaliyetine girişildi. Kızın haberdar 
edilen anne ve babası İstanbul'a geldiler. Yakın akraba, eş 
dost, arkadaşlarına soruldu. Polis, Turgut Atamer'in hem 
Nişantaşı'ndaki hem de Tarab-ya'daki villasında arama yaptı. 
Hiçbir yerde izine rastlanmadı. Sibel'in anne ve babası peri 
şandı. Ayhan da öyle. Ünlü biri olduğu için şehir 
dedikodularla çalkalandı. Ayhan'ın en ağırına giden ise 
paparazzi türü yayın yapan dergilerden birinde çıkan, 
uydurma ve karalayıcı haberdi. Genç k ızın evli ve ünlü bir 
işadamıyla gizlice Amerika'ya kaçtığı iddia ediliyordu. 


Ara ştırmalar hiçbir sonuç vermedi ve Sibel bulunamadı. Kız 
sanki uçup buharlaşmıştı. Ayhan, onun birden, bu kadar ani 


ortadan kaybolmasını kabul edemiyordu. Hep ortaya ç 
ıkacağı ümidiyle, bekleyip durdu. Aradan aylar geçti. 


Kay ıp Sibel Candan olayı yava ş yava ş unutuldu. Ya şlı ana 
baba yüreklerine ta ş basarak Ankara'ya döndüler. Bazı e 
şyalarını hat ıra olarak yanlarına aldılar, oturduğu evin kira 
mukavelesini feshederek genç kızın tüm eşyalarını sat ıp 
dağıttılar. 


Polisin ara ştırması bir sonuç vermedi ve aramalar zaman 
içinde tavsad 1. Televizyon ve basın kuruluşları önceleri 
olaya büyük yer verdiler. Bu esrarengiz kayboluş hakk ında 
çeşitli yorumlar yapıldı, sonra onların da gündeminden 
düştü. O olmayınca Olayların İçinde programı yürümedi ve 
gösterimden kald ırıldı. 


Fakat Ayhan sevgilisini asla unutmad ı ve onu ölü yahut diri 
bulmaya yemin etti. 


Ve bu yeminine de sad ık kaldı... 
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ALTINCI BOLUM 

(1) 


Havas ızlıktan boğulacak gibiydi Sibel. Herhalde, insanın 
^ iri diri mezara gömülmesi bu olmalıydı. Işığı sönmüş 
gözleriyle ufak hücresinin tu ğla duvarlarına baktı. 


Zaman kavram ını kaybetmi şti. Ne kadar süredir bu dar dört 
duvar arasında kapalı kald ığını hatırlayamıyordu artık. 
Portatif karyolasından kalkmaya çalıştı. Üstüne örttüğü 
battaniye yere kaydı. Zaman gibi, sıcak soğuk farkını da ay 
irt edemiyordu. 
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Aya ğa kalkmaya çalıştı, vücudu titredi, bacakları bedeninin 
a ğırlığını çekemedi yata ğın üstüne çöktü. Ayakta duracak 
gücü yoktu. 


iblis, bugün üstteki iki tu ğlayı yerinden ç ıkardığı için 
hücresine solgun bir ışık sızıyordu. Yetersiz, zayıf ve kötü bir 
ışık. Yine de zifiri karanlıktan iyiydi. 


Deh şetle bacaklarına ve kollarına baktı. Kendi vücudunu 
tanıyamaz hale gelmişti artık. Derisi porsumuş, kol ve 
bacakları inan ılmaz derecede zayıflayıp incelmişti. Nazi 
toplama kamplarındaki esirleri gibi görüyordu kendini. Onlar 
bile kendisinden 
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iyiydi, hiç olmazsa günün belli saatlerinde d ışarıya çıkıyor, 
hava alıyorlardı. 


Tek iste ği bir an evvel ölmekti. 
Ne çare ki, canavar buna izin vermiyordu... 


S ırtını duvara dayadı, yerdeki yemek kabına baktı. Gözleri 
karanlıkta görmeye alışmıştı art ık, iri bir hamamböceği 
kabın içinde dolaşıp duruyordu. En ufak bir tiksinme 
duymadı. Böceklerle haşır neşir olmuştu artık. 


Tarabya'daki villan ın kalorifer dairesinde olduğunu 
biliyordu. Hatta bu ufak tuğla bölmeyi bizzat Turgut 
Atamer'in yaptığını da. Bir duvarcı ustas ı kadar 
becerikliydi. Bir günde tamamlam ıştı buray ı, sonra da diri 
diri gömmüştü kendisini. Ne penceresi vardı ne elektri ği. 


Yalnızca en üstte iki üç tuğlalık bir bölüm açıktı. Gece 
gündüz oradan, kalorifer dairesinde yanan bir elektrik 
ampulünün ışığı s ızardı içeriye. Ald ığı bütün ışık oydu. 
Canavar, sinirlendiği zamanlar bazen o yerin tuğlalarını da 
kapatır onu korkunç bir karanlığa terkederdi. Aklınca verdiği 
ceza bitince yeniden o tuğlaları ç ıkarırdı. 


Evet, ölmek istiyordu. Fakat sa ğlıklı ve genç insan vücudu 
umulmayacak kadar dirençliydi ölüme kar şı. Ölemiyordu bir 
türlü. Yemek yememeyi, su içmemeyi denemişti. Zamanını 
bilemedi ği bir öğünde günde bir kez yemek ve su 
getiriyordu adam hücreye. Bir seferinde yemezse ikincisinde 
şiddet kullanarak ve bundan zevk alarak, zorla boğazından 
içeriye tıkıyordu manyak. O anları ya şamaktansa, verilen 
yemeği yemek zorunda kalıyordu. 


Halâ bu i şkenceye neden uğradığını anlayamam ıştı Sibel. 
Turgut kendisine elini bile sürmemi şti. Keşke saldırsaydı, 
keşke sonra da diğer kadınlara yaptığı gibi karn ını de şerek 
öldürseydi. Bu bir kurtuluş olurdu. Ama yapmıyordu bir 
türlü... 


Havas ızlıktan boğulacak gibi oldu. 


Hücrenin demir bir kap ısı vard ı. Kümes kapısı gibi alçak ve 
ufak. Nereden bulduysa onu kap ı olarak tuğlaların önüne 
monte 
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etmi şti. Bazen hücreye girmesi gerektiğinde ancak eğilerek, 
iki büklüm girebiliyordu. Buraya tıkıldığı ilk gün, henüz 
gücünü yitir-mediği sıralarda sabahtan akşama kadar 
bağırarak, tekmeleyip yumruklamıştı her kapıyı. 


Kimseler duymam ıştı. Herhalde bu evde hiç hizmetli yoktu. 
Bir Allanın kulu cevap vermemişti. 
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Ne bekliyor, ne umuyor, ne istiyordu bu adam? 


Hiç çal ışmadan nasıl geçinirdi? Ona kim hizmet ediyordu? 
ilk zamanlar hep sarhoş olarak inmi şti bu hücreye, şimdi ise 
artık alkollü olup olmadığını anlayamayacak kadar dü 
şünceden yoksundu Sibel. Hepsi bir bilmeceydi. Bu olay 
olmadan evvel, Turgut Atamer'e telefon ettiğinde telefonlara 
cevap veren yaşlı ve kibar bir hizmetkârı hat ırlıyordu, ona 
ne olmuştu? Yoksa o da katilin yardakçısı m ıydı? 


Olabilirdi, uzun yıllar onun yanında çalıştığını duymu ştu. 
Belki o da efendisi gibi bir ruh hastasıydı. Ama o hiç aşağıya 
inmiyordu. 


Sadece bir kez |>odrumda sesler i şitmişti, insan sesleri, 
konuşmalar, bazı gürültüler filan ama ba ğıracak, yardım 
isteyecek gücü yoktu. Ayağa bile kalkamamıştı yatt ığı 
yerden. Bu şeytan o sıralar devamlı verdi ği uyuşturucu 
ilacın dozunu artırmış, zorla yutturmuştu. Keşke şimdi de 
verseydi, belki uykusunda ölürdü. Gözlerini zor açabiliyor, 
kımıldamadan yatağa serili kalıyordu o zamanlar. 


Yemek getirdi ği zamanlar demir kapıyı yar ım saat açık 
bırakıp içeriyi havalandırırdı biraz. Herhalde rutubetten 
olacak bütün vücudu ağrılardan sızlıyordu. Buraya 
kapatıldığı andan beri giysilerini s ırtından çıkarmamıştı. 


Sibel uyur uyan ık bir halde solumaya çalıştı. 


Hayal meyal demir kap ının açıldığını hissetti. Bulan ık 
bakışlarla kapıya baktı. 


Yemek vakti miydi yoksa? 


Evet, canavar yemek getiriyor olmal ıydı. 
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Kap ı açıldı, bodrumun ışığı hücrenin zeminine yay ıldı. 
Karanlığa iyice alışan gözlerini kırpıştırdı genç k ız. Bu kadar 
yetersiz ışığa bile bakamıyordu. 


Adam ın karaltısını gördü. Elinde yemek kab ı vardı. 


"Hımm," diye mırıldandı. "Yine yemeğini yememişsin. 
Anlaşılan beni yaramaz bir çocuk gibi uğraştıracaksın gene. 
Sana zorla yedirmemden hoşlanıyor musun yoksa?" 


Sibel'in içinde hiçbir duygu k ıpırdamadı. 
Nefret bile duyam ıyordu artık. 


Duysa bile bunu ifade edecek gücü yoktu. Sadece ölmek 
istiyordu. Ahh, bir ölebilseydi.. 


Turgut taba ğı portatif karyolan ın üstüne bırakırken Sibel'in 
tabii ihtiyaçları için kulland ığı otura ğa baktı. 


"Bu da boş. Böyle devam ederse zehirleneceksin. Yazık değil 
mi sana?" diye söylendi. 


Sonra usulca yan ına oturdu. Tabağın yanındaki ufak plastik 
kaşıkla ağzına birkaç lokma yemek soktu. Sibel, adamın zor 
kullanmaması için a ğzını açarak verilen yeme ği yemeye 
başladı. Zeytinyağlı fasulyeydi. 
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Kızın durgunlaşan beyni çalışmaya başladı. 


Canavar ın onu buraya kaçırıp tıktığında aylardan Ocak'tı. 
Fasulye verdiğine göre yaz aylarına gelmiş olmalıydılar. Yani 
neresinden baksan beş altı ay geçmi ş olmal ıydı... 


Kız ürperdi. Acaba dışarda neler olmuştu bu sürede? 
Yakınları nelerdü şünmüş, kendisi hakkında neler 
yapmışlardı? Polis neden izini bulamamıştı? En fazla da 
Ayhan'a şaşıyordu; onu eli kolu bağlı oturaca ğını hiç 
sanmıyordu. 


Öyleyse neden harekete geçmemi şti? 


Cesedi ortaya ç ıkmadığına göre mutlaka kendisini arıyor 
olmalıydı. Neden bu villaya bakmak gereğini duymamıştı? 


Bunlar şu anda aklına gelen sorular değildi. Kapatıldığı 
andan beri dü şündüğü fakat cevap bulamadığı şeylerdi. 


"Aferin," dedi Turgut Atamer. 
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"Bugün zorluk ç ıkarmıyorsun. Uslu bir kız gibi yemeğini yi- 
yiyorsun. Bak, buna sevindim. Biraz da konuş benimle. 
Konuşmak ihtiyacı duymuyor musun? Yaln ızlık seni sıkmıyor 
mu?" 


Genç k ız ağzındaki lokmayı bile yutmakta zorluk çekiyordu. 
Çenesi uyu şmuştu çiğnemekten. Hiç sesi çıkmadı. 


"Çok pis kokuyorsun. Seni bir y ıkamak gerek. Ne dersin, 
yıkanmak ister misin?" 


Artık pisliği ve kokuşmuşluğu hiç umurunda değildi. 
Anımsıyordu, özellikle zorla ilaç verdiği sıralarda birkaç kez 
tutamamış yatt ığı yerde yata ğa işemişti. Her şey üstünde 
kurumuştu. 


Kız zorlukla başını adama çevirdi. 
Güçlükle, "Sen hasta bir canavarsın," diyebildi. 


"Hadi hadi, sus bakay ım. Böyle konuşmak hiç yakışmıyor. 
Sana anlayış gösterdi ğim için bana teşekkür edeceğine 
neler söylüyorsun?" 


Sibel onun bir hasta oldu ğunu biliyordu. Ama bu 
davranışları, konuşma tarzı, cinnet belirtisi olmalıydı. Evet, 
Turgut Atamer iyiden iyiye kaçırmıştı art ık. Bunun başka 
açıklaması olamazd 1. Cinnetti bu. 


Sessizce yeme ğe devam etti. 


Yanl ış yap ıyordu, ümitsizlik onu hiçbir yere götürmezdi. 
Aptalca ölümü beklemenin, ölümün çıkar yol olduğunu 
düşünmenin anlamı yoktu. Her ba şarı sab ır ve katlanmadan 
geçerdi. Bunun ilk şartı da güçlü ve ümitli olmaktı. Sanki bu 
gerçeği yeni keşfetmiş gibi sevindi. Evet, güçlü olabilmek 
için yeme ğini bitirmeliydi. 


"Doymad ım," diye mırıldandı. 
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Turgut Atamer şaşkınlıkla kıza baktı. 


"Aferin sana. Bak, hizaya geliyorsun art ık. Buna sevindim. 
Fakat sana şimdilik başka yemek vermeyeceğim. Çünkü hâlâ 
benimle saygısızca konuşuyorsun. Bu sana ceza. Ama söz 
veriyorum, yarın daha fazla getireceğim." 


Sibel birden sordu: 
489 
"Hangi ayday ız?" 


"Bak hele Beni şaşırtıyorsun bugün. Galiba yeni yaşamına 
uyum sağlamaya başladın. Bu biraz geç oldu ama yine de 
hoşuma gitti. Ancak senin için zamanı ö ğrenmenin bir yararı 
yok. Bu sana bir şey kazandırmaz. Burada yaşam ve zaman 
benim elimde. Ömrünü ben tayin edeceğim. İçinde 
bulunduğun ayı bilmenin ne önemi var?" 


"Sadece bilmek istedim." 


"Pekâlâ, öyleyse bir kerecik söyleyeyim. Haziran ay ının so- 
nundayız." 


Genç k ız aklından kabaca bir hesap yapmaya çalıştı. 
"Yani altı aydan beri bu hücredeyim, öyle mi?" 
"Beşay yirmi yedi günden beri. Nasıl hoşuna gitti mi?" 


Sibel titredi ama sesi ç ıkmadı. Canavar sinsi sinsi gülümsü- 
yordu.. 


(2) 


Ayhan Sibel'i aramaktan hiç vazgeçmedi. Polisten ümit 
kesince kendi imkânlarjyla çabalay ıp durdu. Aklına gelen 
her kapıyı zorladı, pek çok ihsanla görüştü, iz sürmeye 
çalıştı, fakat elde ettiği sonuçlar hep olumsuzdu. Yine de hiç 
yılmadı. 


Zaman içinde Sibel'in kaç ırıldığı fikri kuvvetli ihtimal olarak 
beynine takıldı. Kim veya kimler Sibel'i niçin kaçırmıştı. 
Buna tam bir cevap bulamıyordu? Ünlü olmasına rağmen 
zengin biri değildi, ailesinden fidye istenemezdi, nitekim 
böyle bir istek de gelmişti. Ama cesedi bulunmadığı sürece 
Sibel'in kaç ırıldığı düşüncesi hep aklında yer etti. 


Tabii Turgut Atamer'i de beyninden hiç silemedi. 


Polis o hasta adam ın her iki evini de aramıştı. Ayhan bu 
arama sırasında Nişantaşı'ndaki apartmanın tamamının ona 
ait olduğunu öğrenmişti. En üst kattaki dairenin boş oldu 
ğunu da. O dairenin pencerelerinde perde olduğu için boş 
tutuldu ğunu Turgut Atamer'in evine gittiğinde 
anlayamamıştı. O sıralar içine bir kurt düşmüş acaba kızı o 
bo ş dairede mi sakladı, diye hep 
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dü şünmüştü. Fakat polis o boş kata da bakm ış ve bir şey 
bulamamıştı. 
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Ayhan'ı ku şkuya düşüren ve beyninde kronikleşmiş Turgut 
Atamer suçlulu ğunu pekiştiren bir neden daha vardı. O da 
Sibel'in arabasıydı. Önceleri bunu yeterince düşünüp 
şüphelen-memişti. Acaba arabayı Sibel'in sokağına kim 
getirmişti? Kendisi mi yoksa bir başkası m 1? Bu soru 
beyninde yer ettikçe soruşturmaya başlamış, sokak 
sakinlerinin çoğunun kapısını çalarak, araban ın gelişini 
gören biri olup olmadığını ara ştırmıştı. Sibel Candan ünlü 
biri olduğuna göre ilgilenen dikkatini çeken biri olabilirdi. 
Aldığı cevaplar olumsuzdu, kimse görmemişti kızın arabayı 
soka ğa park edişini. Yalnız bir bakkal çırağı hariç. Adı 
Süleyman'dı çırağın. Kırk yaşlarında, kendi halinde 
efendiden bir adamdı. Köşe başındaki bakkalın evlere servis 
yapan adamıydı. Hayatta kimsesi yoktu ve bakkalın uzaktan 
akrabası oldu ğunu işitmişti Ayhan. Hiçbir yerde dikiş 
tutturamam Iş, garibanın tekiydi. Fakat önemli bir kusuru 
vardı, gece gündüz şarap içerdi. Onu kimse ayık görmemişti, 
bununla beraber şimdiye kadar kimseye ters ve batıcı bir 
hareketi olmamıştı. Ayhan'ın sorgulaması s ırasında arabayı 
oraya şık ve kalantor birinin parkettiğini söylemişti. Sokak 
sakini olduğu için Sibel'i de arabasını da tan ıyordu, hatta bu 
yüzden adamın dikkatini çektiğini ısrarla söylüyordu. Bir eve 
servise gittiğinden acele ettiğini adama daha fazla 
bakamadığını belirtti, ifadesini yeminle doğruluyordu, ama 
bakkalın sahibi Ayhan'ı bir kö şeye çekmiş, onun sözüne 
inanılamayacağını, gece gündüz sarhoş dola ştığını söylemi 
şti. 


Ayhan, ç ırağa inanmak istemişti. Zaten o süreçte bulabildiği 
işe yarar tek dişe dokunur bilgi de onunkiydi. Çırakla birkaç 
kez daha konuşmuştu. Hatta bir keresinde dükkân 
kapandıktan sonra onu alıp bir meyhaneye götürmüş, 


içirmişti. Aldığı fazla alkole rağmen adamda sarhoşluk 
belirtisine rastlayamamıştı. Fakat, ne yazık ki verdiği ifadede 
çizdiği tip Turgut Atamer'e benzemi- 
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yordu. Bu nokta, epey akl ını kar ıştırmış, şüphelileri o hasta 
katilin de dışında düşünmeye başlamıştı. 


Fakat bu i şte Turgut Atamer'in parmağı oldu ğu fikrini bir 
türlü kafasından atamıyordu. Onun suçluluğu beyninde tam 
bir saplantı haline gelmi şti. Bütün boş vaktini polis hafiyesi 
gibi sevgilisinin bulunması için çalışmalara ayırmıştı. Turgut 
Atamer nedense artık Nişantaşı'ndaki eve hiç uğramaz 
olmuştu. 


Tarab-ya'daki muhteşem villasından da çok ender çıkıyordu. 
Sanki hasta adam dünyayı terk etmi şti. Ayhan bunu da 
Sibel'in kaybından duyduğu üzüntüye yordu. Zira o 
manyağın nasıl bir his içinde bocaladığını bilmemekle 
beraber k iza sırılsıklam aşık olduğunu tahmin edebiliyordu. 
Ayhan onu da uzun bir süre göz hapsine aldı. Adam, toplum 
hayatından elini ayağını çekmi ş, ne kulüplere ne de şehrin 
eğlence yerlerine gitmez olmuştu. Sadece haftada bir gün, o 
da genellikle salıları, evinden çıkıyor Lincoln'üne binerek iki 
saat kadar uzaklaşıyordu. Ayhan'ı şaşırtan bir nokta daha 
olmuştu, her zaman arabanın çıkması için bahçe kap ısını 
açan emektar u şak ortalıkta görünmüyordu artık. Sanki sırra 
kadem basmıştı. 


4. 
Cinayetlerin ard ı arkas ı kesilmi şti. 


Aradan aylar geçti. Ayhan hiçbir sonuç alamad ı. Yavaş yava 
ş ümitleri sönmeye ba şladı. Sibel ölmüş olmalıydı. Yaşasa 
mutlaka bir haber çıkardı. Katil .belki cesedi denize atmıştı 


ya da Issız bir dağ ba şında toprağa gömmüştü. Ama sonuç 
olarak Sibel yoktu artık. 


x k x 


Haziran ay ının sonuna gelmişlerdi. Ayhan'ın çalıştığı gazete, 
bir hafta sonu, Aband Oteli'nde yap ılacak siyasi bir 
toplantının görüntülerini resimlemek üzere bir arkadaşıyla 
beraber onu Aband'a göndermişti. 


S ıcak bir haziran günü iki arkadaş gazetenin arabasıyla 
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Aband'ın yolunu tuttular. Göl kenarındaki Aband Paias'ın 
önüne varmışlardı. Mevsim yaz ve havalar iyice ısındığından 
göl çevresi yalnız turistler değil, çevre köylülerinin de 
hücumuna uğramıştı. 


Araban ın yavaşladığı bir s ırada Ayhan'ın gözü yolda 
yürüyen iki yaşlı adama tak ıldı. Bir an duraladı genç 
kameraman; sanki adamlardan birini gözü ısırıyordu. Bir 
yerden görmüşlüğü vardı, ama nereden? Çıkaramadı birden. 
Dönüp baktı. Ne köylüye benziyordu ne de şehirliye. Bu 
yöreden biriyse tanıması imkânsızdı, fakat içinden bir ses 
onu daha evvel gördüğünü söylüyordu. Beynini zorladı, 
bulamadı. Adamlar da geçip gitmişlerdi. 


Sonra beyninde birden bir şimşek çaktı. 
Adam ın kim olduğunu hatırlamıştı! .. 


"Dur," diye ba ğırdı arkada şına. "Çabuk dur Arabadan 
inmek istiyorum." 


Arkada şı frene basar basmaz apar topar arabadan atladı, 
deli gibi o yaşlı adam ın peşinden koşmaya başladı. Arkadaşı 
ne oldu ğunu anlayamadan şaşkın şaşkın arkasından 
bakakaldı. 


Adam ın kim olduğunu anımsamıştı Ayhan. Turgut Ata-mer'in 
yaşlı u şağıydı ol 


Onu birkaç kez Tarabya'daki villan ın bahçesinde efendisine 
kapı açarken görmü ştü ve yanılmadığına emindi. 


Nefes nefese ya şlı adama yeti şti ve "Merhaba" dedi. 


Ya şlı adam bir süre gözlerini k ısarak Ayhan'ı süzdü. 
"Merhaba delikanlı," dedi biraz yadırgayan sesle. "Tanışıyor 
muyuz?" 


Blöf yapman ın tam sırasıydı. Zaten aklına da başka bir şey 
gelmiyordu. 


"Beni hat ırlamadın mı?" diye sordu. 

Ya şlı u şak hiç tanımadığı gence biraz hayretle baktı. 
"Ba ğışlayın ama çıkaramadım." 

"iyi bak, hat ırlamaya çalış." 

U şak tekrar Ayhan'ı süzdü. 

"Dedim ya, ç ıkaramayacağım." 
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"Yahu, sen bizim Turgut'un emektar ı değil misin, yoksa ben 
mi yanılıyorum?" 


Adam ın gözleri parıldadı. 


"Aaa, evet efendim, benim." 
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"Adın neydi? Bak, onu da ben hatırlayamadım." 


Ya şlı u şak hemen toparlanmış, ciddileşmişti. Sesi şimdi 
daha saygılı ç ıkıyordu. 


"Zeki, efendim." 


"Zeki'ydi ya! Nasıl da unutmuşum! Tarabya'daki villaya bir 
gece yemeğe gelmiştim. Nefis yemekler hazırlamıştın bize. 
Şimdi hatırladın mı beni?" 


Ya şlı u şak gözlerini kırpıştırdı. 


"Kusura bakmay ın beyefendi, yine çıkaramadım, herhalde 
yaşlılıktan olacak. Artık yüzleri kolay hatırlayamıyorum. 
Oysa bizim beyin evine çok ender misafir gelirdi yemeğe." 


"Neyse, ald ırma. Bizim Turgut nasıl? Onu epeydir 
göremiyorum." 


"Üzgünüm efendim, ben art ık yanında çalışmıyorum. Bir 
süre önce ayrıldım." * 


"Ayr ıldın mı? İnanamıyorum." 


"Turgut senin için, benim her şeyim derdi, nasıl oldu da 
bıraktı seni?" 


Ya şlı adam ın gözü'sulanır gibi oldu. 
"Galiba artık işe yaramıyormuşum." 


"Yok can ım! O mu söyledi bunu?" 


"Evet efendim." 


"Görünce kendisine çatay ım. Oysa senden çok iyi 
bahsederdi." 


Emektar u şak yarasına tuz serpilmiş gibi surat ını buru 
şturdu. 


"Me ğer insan birden gözden düşüyormuş beyefendi. Ben de 
bütün hayatımı verdi ğim o ailenin yanından bir gecede 
adeta kovuldum." 
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"Deme yahu? Yoksa bir hata m ı i şledin?" 


"Hiç olur mu beyefendi? Sebebini ben de anlamad ım, ama 
Turgut Bey elime iyi bir para sıkıştırıp bir gecede beni 
kapının önüne koyuverdi. Onun bu kadar acımasız ve vefasız 
olduğunu bilmezdim. Demek bunca sene tanıyamamışım." 


Adam ın bu kadar acele evden uzaklaştırılması Ayhan'ı şüp- 
helendirmişti. 


Bozuntuya vermeden: 


"Ne zaman ayrıldın?" diye sordu. 
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"Bu senenin ocak ay ında." 

Ayhan'ın beyni karıncalanır gibi oldu. 

"Tam tarihini hat ırlıyor musun?" 

"Tabii beyim, unutur muyum hiç? Oca ğın on yedisinde." 
Sibel'in kayboldu ğu tarihti bu. 

Güne ş alt ında Ayhan sapsarı kesildi. Art ık önemli bir ipucu 
ele geçirdiğine inanıyordu. Neler olup bittiğini tam 
anlayamamıştı ama üzerinden şüphelerini hiç eksik etmediği 
Turgut Ata-mer'in tam Sibel'in kaybolduğu gece emektar 


uşağına bunca yıllık hizmetine hiçbir gerekçe göstermeden 
yol vermesi çok anlamlıydı. 


Şimdi Ayhan bunun nedenini anlayabiliyordu... 


O manyak katil. Sibel'i mutlaka villaya hapsetmi şti. Ve bu 
olaya kimsenin şahit olmaması gerekirdi. 


Ama bu i şi nasıl başarmıştı? Polis orada bir araştırma yapmış 
ve kızı bulamam ıştı. 


Üzülmü ş gibi davranmaya çal ıştı. 


"Vah vah," diye söylendi. "Üzüldüm yahu! Peki, sonra hiç 
villaya gitmedin mi?" 


"Nasıl giderim beyefendi? Siz olsanız döner misiniz? Bunca 
yıllık hizmetten sonra bir gecede kapının önüne konulmak 
bana çok ağır geldi." 


"Hakl ısın. Ama bizim Turgut böyledir işte. Hafif çatlaktır o. 
Zaman gelmiş hepimizin kalbini k ırmıştır, biz huyunu 
bildiğimiz 


496 


için pek üstüne varmazd ık. Bir keresinde benimle de acayip 
bir iddiaya girmiş abuk subuk şeyler söylemişti, bayağı tart 
ışmıştık. Bilirsin, hayali biraz fazla gelişmiştir; bir içki 
meclisinde benim villamın gizli bölümleri vardır, icabında 
orada saklansam beni kimse bulamaz, diye tutturmuştu. 
Tabii ben de inanmamıştım, bana bozulup bir süre 
konuşmamıştı. Sahi, şimdi aklıma geldi birden; sen onca yıl 
orada çalışmış birisin. Villan ın öyle gizli kapaklı, saklanacak 
yerleri var mıdır?" 


"Yoktur beyim, olur mu hiç? O villan ın yapılışını ben bilirim. 
Buyurdu ğunuz gibi, gerçekten hayal gücü zengindir, belki 

size şaka olsun diye evini o frenklerin şatosuna benzetmek 

istemiş olabilir." 


istedi ğini öğrenen Ayhan, "Ben de öyle düşünmüştüm 
zaten," dedi. Sonra başını sallayarak devam etti. "Gerçekten 
üzüldüm ama takma kafanı, bilirsin o biraz kaçıktır. Ne 
yapacağı hiç belli olmaz. Yine bir anormalliği tutmuştur, 
kuzum söylesene, çocukluğunda da öyle miydi?" 


Emektar u şak biraz kızardı. 


"Valla biraz sert mizaçl ıydı ama söyledi ğiniz gibi aşırı veya 
anormal hiçbir davran ışına rastlamadım doğrusu. Ta ki beni 
evden kovuncaya kadar. Zaten çocukluğunda çok sessiz ve 
içine kapanıktı. O kötü olaydan sonra açılmış, kişiliğini 
bulmuş, sorumluluk yüklenmiştir.'"" 
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Ayhan hayretle sordu. 

"Hangi olaydan?" 

U şak biraz tedirgin biraz sıkılarak Ayhan'ın suratına baktı. 
"Bilmiyor musunuz?" diye sordu. 

"Yoo?" 


"Bilmemeniz normaldir. Çünkü bu olay ı en yak ınlarına bile 
anlatmaz ve saklı kalmas ını isterdi. Anlad ığım kadarıyla siz 
onun yakın arkadaşı olmal ısınız, aksi halde sizi villaya 
yemeğe de çağır-mazdı, ama bakın size bile söylememiş." 


"Neydi o olay?" 
At Kuyruklu Adam— F.32 
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U şak Zeki konuşmakta hâlâ tereddüt ediyordu. Sonunda 
başını önüne e ğdi, kısık sesle: 


"Annesi korkunç bir cinayete kurban gitti seneler önce. 
İşleniş tarz ı bir hayli çirkin ve utanç vericiydi. Atamer ailesi 
istanbul'un çok eski ve tanınmış kimseleriydi. Polis katili 
bulamadı. Olayı ört bas ettiler. Ama bizim küçük bey çok 
etkilendi. Utancından uzun bir süre insan içine çıkamadı. 
Ama kendini toparladığında da artık tam sorumlu ve kişilikli 
bir erkek olmuştu. Evin ve müstahdemlerin yükünü aldı, 
herkesi çekip çevirdi, tabii o tarihlerde epey gençti." 


"Bilmiyordum," diye mırıldandı Ayhan ama nerdeyse duda 
ğı uçuklayacaktı. Bu olayın ne anlama geldiğini tahmin 
edebiliyordu. "Yoksa annesi hafif meşrep biri miydi?" 


U şak utanarak, "Bunu takdir bana düşmez beyefendi," dedi. 
"Bu olay oldu ğunda Turgut kaç yaşındaydı?" 

"San ırım on altı, on yedi yaşlarındaydı." 

Ayhan ba şını ka şıyarak olayı hat ırlıyormuş gibi yapt 1. 


"Galiba an ımsıyorum şimdi. Kadıncağızın karnını de şmişler- 
di değil mi? Gazeteler bir hayli bahsetmişlerdi." 


"Evet beyefendi, aynen öyle." 
Ayhan donmu ş kalm ıştı. Bozuntuya vermeden. 
"Zavall ı Turgut," diye fısıldadı. "Herhalde çok sarsılmıştı." 


"Öyle oldu efendim." 
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Ayhan konuyu de ğiştirerek, "Yanılmıyorsam evde senden 
başka hizmetkâr yoktu?" diye sordu. 


"Hay ır. Uzun zamandır tek başına hizmet ediyordum. Kolay 
kolay da yerime kimseyi alacağını sanmıyorum." 


"Neden?" 


"Biraz huysuz ve sinirlidir. Emirlerinin harfiyen yerine 
getirilmesini ister. Hiç ho şgörüsü yoktur. Yanlışı asla 
affetmez. Ayrıca benim işime son verirken, belki bir zaman 
sonra seni yeniden yanıma çağırırım dedi bana, ama çok 
kırıldım. Bu bana yapılmamalıydı, bir daha asla o eve 
dönmem." 


498 
Ayhan yeniden heyecanland ı. 


"Haa, şimdi anlıyorum. Galiba işin içinde kadın parmağı var. 
Yoksa eve bir kad ın mı kapatt 1?" 


U şak yine utanarak eski efendisini savunmaya kalkıştı. 
"Dü şündüğünüz gibi değil efendim. Turgut beyin o 
taraklarda pek bezi yoktur. Dürüst, dengeli ve namuslu bir 


hayatı vard ır. Zaten eve bir hanım da getirse bizim laf 
etmek ne haddimize düşer?" 


Ayhan dü şünmeye başladı. Her şey yerli yerine oturuyordu. 


Artık Sibel'i nerede araması gerekti ğini biliyordu. Bilmediği 
tek şey Sibel'i ölü mü yoksa diri mi bulacağıydı. 


Ayhan ya şlı adamı güne ş alt ında fazla tutmadı, sırtını ok 
şadı, yeni hayatında mutluluklar diledi ve yanından 
uzaklaştı. Emektar uşak ona adını bile sormay ı unutmu ştu, 
ya da aldığı terbiye gere ği bunu anlamsız bulmuştu. 


**X 
l. 


Ayhan orada daha fazla kalamad ı. Bir bahane uydurarak 
apar topar ilk vasıta ile Istanbul'a döndü. Onünde yeni bir 
ufuk ve ümit doğmuştu. Sibel'i bulacağına inanıyordu artık. 


Yol boyunca dü şünüp 'durdu. Eğer o manyak kıza bir 
kötülük yapmışsa, onu kendi elleriyle öldürecekti. Kararlıydı 
ve hiçbir kuvvet buna engel olamazd |. 
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..aziran gecesinin ılık rüzgârı, yeşil yapraklı s ık ağaçlar 
ara-|""|] sında hışırtıyla eserek bütün korunun içinde 
dolaştıktan sonra denize doğru arkasında tatlı bir serinlik b 
ırakarak uzaklaştı. Dallar sarsıldı, gecenin karanlığında 
baykuşa benzer bir kuşun sesi duyuldu. Rüzgâr durunca 
koru her zamanki ürkütücü sessizliğe büründü. 


Taflanlar ın dibindeki çimlerin koyu gölgesinde bekleyen 
Ayhan'ın burnuna akasya ağaçlarından yayılan 
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taze çiçek kokuları doldu. Mehtaps ız, karanlık gece, 
yaklaşan sıcak yaz akşamlarının ilk müjdecisi gibiydi. 


Ayhan yazl ık montunun yakasını kald ırarak villayı 
gözetlemeye devam etti. D ış kap ının üstünde her zaman 
yanık görmeye alıştığı lamba sönüktü bu gece. Evdeki tek 
ışık, ikinci kattaki perdeleri örtülü pencereden sızıyordu. 
Ölü, solgun ve sarı... 


Aband'tan dönü şte doğruca buraya gelmiş, karanlığın 
çökmesini bekleyerek evi ve çevreyi kolaçan etmişti. İkinci 
kattaki ışığı görmese evde kesinlikle hayat olmad ığına karar 
verebilirdi. 


ORHAN KEMAL 

İİ HALK KÜTÜPHANESİ 
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Daha fazla sabredemeyecekti. 


Yeterince beklemi şti zaten. Biliyordu, aslında biraz daha 
sabrederek adamın uykuya çekilmesini beklemesi gerekirdi. 
Ama sabrı kalmam ıştı art ık. Taflanların yanında ayağa 
kalktı. Gün boyu yaptığı yolculuktan ve burada otlar 
arasında oturmaktan uyuşan bacaklarındaki kanın 
dolaşımını düzenlemek için hareketlendi. Olduğu yerde 
sıçrayarak kısa ve hızlı ad ımlarla bir iki metrelik daireler 
içinde kan akışını sağlayacak egzersizler yaptı. 


Çevrede ç ıt çıkmıyordu. 


Ve Sibel'in ya şadığına inanıyordu, onu burda bulacağına da. 
Zaten içindeki ümit ışığı hiçbir zaman sönmemişti. Aylarca 
hep bu olayı dü şünmüş ve o psikopat herifin Sibel'i 
öldüremeyece ği kanısına varmıştı. Onun indinde Sibel diğer 
kadınlardan farklıydı. Tehditlerine rağmen Sibel'e olan 
tutkusu alışılmış zaaflar ın ötesinde bir şeydi. Galiba ona 
hiçbir zaman kurban olarak bakmamıştı. 


Yava ş yava ş binan ın arkasına doğru ilerlemeye başladı. 
Lastik ayakkabısının altında.ezilen kuru otların çıkardığı 
sesler, gecenin sessizli ği içinde gökgürültüsü gibi sesler 
çıkardı, ya da ona öyle geldi. Daha yavaş ve ağır ilerlemeye 
çalıştı. 


Binan ın arka yüzü zifiri karanlıktı Bulutsuz bir geceydi fakat 
gökte mehtab ın olmaması çevreyi yeterince 
aydınlatmıyordu. Ayhan bir süre karaltılar" altındaki binaya 
nereden girebileceğini düşündü. Arka bahçeye açılan beyaz 
boyalı ufak bir servis kap ısı gözüne çarptı. Kilitli olması 
gerekirdi. Kap ıya yaklaştı, tokmağı çevirdi ve hafifçe itti. 
Düşündüğü gibi kilitliydi kapı. 


Polisten yard ım istememeyi daha Aband'dan dönerken 
kafasına koymuştu. Uşağın ifadesi somut delil niteliğinde 
değildi, polisin gerekli desteği vermeyeceğini biliyordu. 
Turgut Atamer çoktan araştırılmış ve herhangi bir suç delili 
bulunamamıştı. Polisten yardım ihtimalini unut, diye 
söylendi kendi kendine. 


Bahçedeki kal ın manolya ağacına yaslanarak düşünmeye 
başladı. Eve sessizce girmenin bir yolunu bulmalıydı. 
Saatlerce 
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koruda bekledikten ve Sibel'in içerde oldu ğuna bu kadar 
inandıktan sonra eli boş dönemezdi. Sinirlerine hakim 


olamıyordu; hatta bir ara ön kapıya dayanıp doğrudan zili 
çalmayı dü şündü. Ne farkederdi sanki, nasıl olsa o herifi 
tepeleyecek, belki de öldürecekti. Gözü dönmüştü artık. 
İnsanın öldürme eğilimine bu 
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kadar sıcak ve yakın bakmasına şaşaladı bir an. Demek göz 
karar ınca, imkansız ve yapılamayacak gibi görünen 
davranışlar bir anda olasılık kazanabiliyordu. 


Ne var ki, bunun tehlikeli ve hatal ı bir davran ış oldu ğunu 
da biliyordu. Sibel'i bulmadan o adamla karşılaşmak 
istemiyordu. Eve geldiğini sezinlerse kapana kıstırılmış vah 
şi bir hayvan gibi çıldırarak kıza bir kötülük yapmasından 
korkuyordu. 


Il ık bir rüzgâr tekrar bir baştan bir başa bahçeyi kapladı. 
Ağaç yapraklarının çıkardığı sesler kulaklar ına doldu, 
arkasından da o ürpertici sessizlik geldi. 


Vakit ilerliyordu. 


içeriye girecek bir yol bulamaman ın tedirginliği iyice içini 
kapladı. Mutlaka bir yol bulmalıydı. 


Birden keyifle s ırıttı. Bu evde yaz kış ya şanıyordu, kalorifer 
sistemi olmalıydı. Turgut Atamer'in kömür kullanmayacağı 
bir gerçekti, çevrede henüz do ğalğaz olmadığına göre, 
herhalde fuel-oil kullanıyordu. Evin bodrumunda yakıtı bo 
şaltmaya yarayan bir bodrum penceresi veya kapağı olmal 
ıydı. Arka bahçeye açılan duvar dibinde ufak bir pencere 
aradı, bulamadı. Yılmadı, bu kez villanın dört bir yanını dola 
şıp karanlıkta dikkatle duvar diplerine baktı. 


Yan ılmamıştı. Yüzünde gülümseme belirdi, işte aradığı ufak 
pencereyi bulmu ştu sonunda. Burası servis yapan tankerin 
hortumunu binaya sarkıtmaya elverişliydi. Fakat bir şey 
dikkatini çekti. Gecenin karanlığına rağmen camın 
parlamadığını, çok koyu bir madde ile boyandığını farketti. 


Cam ın bütün saydamlığı sanki ışığın geçmesine engel 
olmak için boyanmıştı. Deminki aramasında da camı kolay 
görememesinin nedeni buydu. 
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Tabii, bir sorun daha vardı, iri vücuduyla acaba buradan 
içeriye süzülebilecek miydi? Başka şansı yoktu, denemek 
zorundaydı. Son kez etrafına bakındı; in cin top oynuyordu. 


Cam ın kırılmasını kimse duymazd ı. Hatta ikinci kattaki 
canavar bile... 


Fazla dü şünmedi. Lastik ayakkabısının burnuyla cama sert 
bir tekme savurdu. 


Cam tuzla buz oldu. Şanslıydı, camın arkasında tel örgü 
veya demir çubuklar yoktu. 


Cam ın kırılmasından da fazla ses çıkmamıştı. 


E ğilerek camın kenarına sindi, içeriye bir göz attı. 
Bodrumda yanan ölgün elektrik lambasının sarı ışığı şimdi 
kırık camdan dışarıya sızarak etraftaki çimlerin ve taflanların 
üzerine düşmeye başlamıştı. 


Bütün ev zifiri karanl ıkken bu herif acaba niye bodrumda 
ışık yakıyordu? 


Yoksa manyak herif ışığı yanar vaziyette mi unutmu ştu. 


Bodrumda ne ses yardı ne hareket. Biri olsa mutlaka k ırılan 
camın sesini işitir, tepki verirdi. Işığın açık kalması bir 
tesadüf olmal ıydı. 


Cam kırılınca tahta pervazın aralığında kalan sivri uçları kö- 
pekbal ığının dişlerine benziyordu. Buradan aşağıya 


süzülerken bütün vücudu kesilebilirdi. Başını içeriye sokup 
beton zeminin yüksekli ğine baktı. Bir 
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adam boyundan fazlaydı. Yansıyan ışığın yardımıyla camın 
geriye kalan sivri çıkıntılarını birer birer eliyle kırıp 
çıkarmaya çalıştı. Büyük bir bölümünü temizledi de. 
Kopardığı parçalar ı bahçeye, çimlerin üstüne atıyordu. 
Sivrilikleri ayıklamasına rağmen buradan içeriye girmesi 
oldukça zordu. Pervazın altında ve üstünde elini şöyle bir 
dolaştırdı. Ufak cam kırıkları eline batt ı. Küfürü bastı Ayhan, 
ama ba şka çaresi olmadığına göre bu yolu deneyecekti. 
Montunu çıkardı, ikiye katlayarak kumaşı biraz daha 
kalınlaştırmaya çalıştı sonra pervaz ın altına yaydı. Bunun 
kesin çare olmadığını biliyordu ama hiç yoktan iyiydi. 
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Önce bacaklar ını a şağıya sarkıttı. Ellerini montun üzerine 
bastırınca bedeninin ağırlığından kırık cam parçaları 
batmaya ba şladı. Canının yanmasına aldırmadı, kendini 
aşağıya bıraktı. 


Bodruma girmi şti sonunda... 


Ellerine baktı, çizgi halinde kanlar süzülüyordu. Sırtının da 
aynı vaziyette oldu ğunu sızılarından anladı. Ama şimdi 
böyle ufak tefek acıları dü şünecek halde değildi. 


Etrafına bakındı. 


Oldukça büyük bir yerdi bodrum. Bir kö şede kalorifer 
kazanı, yakıt deposu ve rastgele atılmış bir y ığın eski eşya 
vardı. Başka bir köşede kazma, kürek, tırpan gibi bahçe 
aletleri duruyordu. Yığınla boş içki şişeleri, bira kasaları 
kümelenmi şti. Bodrum dağınık ve pisti. Burnuna ağır bir 
koku çarptı. Bir yerlerden foseptik sızıntısı gibi pis koku 


etrafa yay ılıyordu. Gözleri ile zeminde ıslak sızıntı arad | 
bulamad ı. Yakıt deposunun karşı kö şesinde tuğlalarla 
örülmüş garip bir ç ıkıntı bölüm vard 1. Sol alt yanına, alçak 
demir bir kapı monte edilmi şti. Ayhan ne yazık ki orasının 
ne olduğunu hiç düşünmedi. 


Evin içine girince ilk defa buraya silahs ız geldiğine pişman 
olmaya başlamıştı. 


Aceleden tedbirsiz davranm ış, kendisini koruyacak bir 
silahın gereğini hiç düşünmemişti. Şimdi ise kendisini 
savunacak bir şeyler arıyordu. 


Gözüne terkedilmi ş e şyalar arasında kalın bir şömine 
maşası çarptı. Eline alıp, tarttı. Oldukça ağırdı ve 
gerektiğinde kendisini korumak için işe yarardı. Yanına aldı. 


Bodruma inen tahta merdivenin ba şına geldi. 


Merdivenin sonunda tahta bir kapı vardı, inşallah kilitli 
değildir, diye düşündü. Aksi halde burdan evin ana 
kısımlarına geçemeyecekti. Basamakların gıcırdamasından 
çekinerek ağır ağır merdivenleri çıktı. Kulağını kapıya 
dayayarak dinledi. Hiç ses gelmiyordu. 
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Elini tokma ğa atıp, usulca çevirdi. Yüreği hızla atmaya 
başlamıştı. Kapıyı itti. 


Kilitli de ğildi. 


Kanat açılırken hafif bir gıcırtı sesi geldi. Ayhan daha fazla 
ses gelmesin diye kanad ı sonuna kadar açmadı. Kapının 
nereye açıldığını bilmiyordu fakat çevresi karanl ıktı. Bu kez 
yine bodrumun solgun ışığı kapının aralığından dışarıya 
yayılmıştı. 
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Karanl ığa uyum sağlayabilmek için bekledi. 


K ımıldamadan durdu. Kulakları en ufak ç ıtırdıyı duyacak 
şekilde dikilmişti. Ust kattan geldiğini sandığı hafif bir müzik 
sesi duyar gibi oldu. Sonra konuşmalar işitti. 


Erkek sesleriydi. Buna biraz şaşırdı. "Vay canına," diye 
homurdandı, canavar evde yalnız değildi. Elindeki maşaya 
sıkı sıkı sarıldı. Yeniden kulak verince seslerin açık bir 
televizyondan geldiğini anladı. 


Derin bir nefes aldı, rahatladı. 
Demek manyak üst katta televizyon seyrediyordu. 


Gözleri karanl ığa”lışmıştı art ık. Neredeyim diye çevresine 
bakındı. Büyük bir antreydi burası. Bütün ışıkların kapalı 
olmas ına rağmen, yerdeki cilalı mermer karolar ı gayet net 
görebiliyordu. 


Ayaklar ının ucunat basarak üst kata çıkan geniş merdivenin 
önüne geldi. 


Merdiven hafif bir kavis çizerek yükseliyordu. Basamaklara 
ayak seslerini bo ğacak halı serilmi şti. Merdivenlerin 
yanındaki geniş ve yüksek duvara birkaç büyük tablo aral 
ıklı olarak as ılmıştı. 


Ayhan trabzan ı tutarak a ğır ağır yukarıya tırmanmaya 
başladı. Elinden geldiğince sessiz olmaya çalışıyordu. 
Heyecanı ise gittikçe art ıyordu. Turgut Atamer sanki heran 
karşısına çıkacakmış gibi tetikteydi. 


Basamaklar bitti. 


Geni ş bir koridorun üzerindeydi şimdi. Koridora açılan bir 
sürü kapı vardı. Televizyonun sesi daha da artmıştı. Adamın 
ol- 
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du ğu odanın kapısı aç ıktı. Ses gibi ışık da koridora 
vuruyordu. Ayhan kapıya yaklaştı, hafifçe başını uzattı, 
içeriye göz attı. 


Geni ş ve rahat bir koltu ğa oturmuştu Turgut Atamer. Sırtı 
Ayhan'a dönüktü. Sadece uzun sarı saçlı ba şı 
gözüküyordu. Vur-dulu kırdılı bir western seyretmekle me 
şguldü. Siyah beyaz, eski bir John Wayne filmi. Atlar koşuyor, 
kurşunlar sıkılıyordu. Canavar kendini iyice filme kaptırmış 
gibiydi. Yan ı ba şındaki sehpanın üzerinde içilmiş bir şarap 
şişesiyle boş bir tabak duruyordu. 


Sibel odada yoktu. 


Olmamas ı da normaldi. Herhalde k ızın evde uluorta 
dolaşmasına izin vermezdi. 


Acaba Sibel evin neresindeydi? 


Ayhan, adama tekrar baktı. Filmi seyretmekten çok uyukla- 
dığını farketti. Koltu ğa dayalı ba şı ikide bir yana kayıyordu. 


Bir an içeriye dalarak adama sald ırıp saldırmamak 
konusunda tereddüt etti. Boğazını s ıkıp onu zorla 
konuşturabilirdi. Ama vazgeçti; adam içtiği şarabın da 
etkisiyle yarı sızmış vaziyetteydi. Bu durum sessizce Sibel'i 
araması için bir avantajd ı. Herif pek yerinden kalkacağa 
benzemiyordu. İnşallah filmin sonu 
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gelmemiştir, diye dua etti içinden. Usulca gözetlediği kapı 
kenar ından çekildi. Bitişikteki odaya yöneldi. 


Kap Iyı usulca açtı. Işığı yakmas ında hiçbir sakınca yoktu. 
Düğmeyi duvarda bulup çevirdi. Oda ışığa boğuldu. Burası 
bir çal ışma odası olmal ıydı. Duvardaki raflar tıklım tıklım 

kitaplarla doluydu. Fakat dağınık ve bakımsızdı. Her taraf 

toz içindeydi. Işığı söndürüp çekildi. 


Ayhan öteki odaya yöneldi. 


Kendini daha rahat hissetmeye ba şlamıştı. Odaya girdi. Bir 
ümit, ışığı yaktı. Sibel burada da yoktu. Burası Turgut 
Atamer'in yatak odası olmal ıydı. Kocaman yatak dağınıktı 
ve pijaması ile robdö şambrı rastgele yatağın üzerine 
fırlatılmıştı. Çok havasızdı ve camlar ın bile uzun süredir 
açılmadığı belliydi. 
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K ısa bir süre sonra Ayhan bütün odalara bakmış ve Sibel'in 
katta olmad ığını anlam ıştı artık. Daha fazla tahammül 
edemeyecekti; o namussuzu döve döve, pestilini çıkarıp 
zorla konuşturacaktı. Kafası atm ış, beyni karıncalanmaya 
başlamıştı. 


Geri döndü. Artık gürültü çıksada umurunda değildi. Açık 
kapıdan hâlâ televizyonun sesi geliyordu. Kapıyı bir 
tekmeyle ard ına kadar açtı. Herifin uyanıp, koltuktan 
sıçramasını bekledi. 


Fakat şaşkınlıktan afalladı. 


Koltuk bo ştu ve Turgut Atamer odada yoktu... 


XXX 


Gürültüyle gözlerini açtı Sibel. 


De ğişik bir ses işitmişti bu kez. Bütün duyularının, 
düşüncesinin yavaşladığını, esaret hayatının gün geçtikçe 
kendisini ruhsuz bir paçavraya çevirdiğinin farkındaydı. 


Vücudunun dirili ği ve fonksiyonları bozulmu ştu; artık 
olaylara tepki vermeye bilei üşeniyordu. Kendini zorladı, 
başını kald ırmaya çalıştı. Yanlış i şitmediyse bodrumda bir 
ses duymuştu. Zaman ve saat kavramını çoktan kaybetmişti. 
O melun canavar bileğindeki saati de almıştı. Gece ve 
gündüzü ayırt edemiyordu. 


Yemek vakti miydi yoksa? 


Daha ac ıkmamıştı. Yaşamını sürdürmeye karar verdi ği 
andan beri adamın getirdiği yemekleri itirazsız yiyordu. 
Hayır, yemek vakti gelmiş olamazdı. 


Artık yemek vermenin dışında pek uğramıyordu. Bir ses 
duyduğuna emindi. Sanki bir cam kırılmıştı. Ne yapıyordu 
acaba dışarda? Yoksa yeni bir kötülüğün mü peşindeydi? 


Kulak kabartt |. 
Ba şka ses duyamadı. 


Belki gitmi şti, belki de hâlâ bodrumda dolaşıyordu. 
Güçlükle yatağında doğruldu. Boğazı kurumu ştu. Titreyen 
bacaklarıyla kalkmaya çalıştı. Tam bir insan kurusu haline 
geldiğini anlıyordu. 
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Bacakları, zayıflayan vücudunu çekmedi, yeniden yatağa 
çöktü. Uzanıp plastik şişeden su içti biraz. 


Çok güçsüzdü. 


Nedenini bilmiyordu ama içinde garip titre şimler 
hissetmeye başlamıştı. Buraya kapatıldığından beri ilk kez 
duyduğu, ad-landıramadığı, garip bir his. Heyecan, umut, 
sevinç gibi bir şey. 


İçinden yükselen bir ses, "Dışardaki o değil" diyordu. 


"Saçma," diye hay ıflandı. Başka kim olabilirdi ki? Bu mezara 
kim inebilirdi? Bir düş, kurtulma isteğinin doğurduğu bir 
düştü. Belki bir halüsinasyon, olmayan gürültüleri duyma 
isteğiydi. Artık sinirleri çektiği acıya dayanamayacak 
duruma gelmiş olabilir, ku şku ve düş alemine dalabilirdi. 


Dü şünmek istemiyordu hiçbir şeyi... 
Ba şı gö ğsüne düştü. 


Hayal mi yoksa gerçek mi oldu ğunu kestiremedi; sanki bir 
ses daha duyar gibi oldu. Madeni bir ses. Demir sürtünmesi 
ya da bir yerden demir bir çubuğun çekilmesi falan gibi. 


Kurumu ş ve çatlam ış dudaklar ı gerildi. Turgut'tan Öö 
ğrendiğine göre altı aydan beri burada gömülüydü, bunca 
zamandan sonra artık kim kendisini arardı ki? 


Ayhan bile izini bulmaya çal ışmamıştı! .. 


İçindeki ümidin ne kadar saçma olduğunu bir kere daha 
hüzünle anladı. Başı önüne düştü... 


XXX 


Olacak şey değildi. Manyak katil az önce oturduğu koltukta 
uyukluyordu. Bir yere gitmesi imkânsızdı. Ayhan yavaş ve 
sessiz hareket etmi ş, dikkatle odaları aram ıştı. Gürültü 
yaparak adamı uyand ırmış olmas ı mümkün değildi. Adamın 
nasıl olup da birden sırra kadem bastığını anlayam ıyordu. 


Pek umurunda da değildi; olan olmuş, katil her nasılsa 
evdeki varlığını anlam ıştı art ık. Artık başbaşaydılar. 
Dananın kuyruğu bundan sonra kopacaktı. 
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Daha da rahattı şimdi. Sessiz hareket etmekten kurtulmuş, 
karanlıklarda dolaşmaktan sıyrılmıştı. Gördüğü her elektrik 
düğmesini çeviriyor, odaları, koridoru ışığa boğuyordu. 


G ırtlağının var gücüyle bağırdı: 


"Çık ortaya Turgut Atamer... Artık oyun bitti. Senin cezanı 
kendi elimle vermeye geldim. Erkeksen ç ık ortaya..." 


Sesi bütün villada yank ılandı. 


Ne bir cevap vardı ne de bir hareket. 
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Saklan ıyor numussuz, diye düşündü. Ne de olsa burası onun 
eviydi ve de daha avantaj! ıydı. Evin girdisini çıktısını 
biliyordu. 


Ayhan hiç ald ırmadı. Onu nasıl olsa bulacak, saklandığı 
delikten ç ıkaracaktı. Kuş olup uçamazdı ya? 


Dikkatli ad ımlarla koridorda ilerledi. Yine de dikkat 
etmeliydi. Herifin en az kendi kadar iri yapılı ve sağlam 
olduğunu biliyordu. Sağ elinde s ıkı s ıkıya kavradığı demir 
ma şayı kılıç gibi ileri tutarak yürüyordu. Belki gizlendiği 
yerde üstüne atlamak için fırsat arıyordu. 


Koridor kal ın halıyla kaplıydı ve ayak sesleri duyulmuyordu. 
Bu nedenle arkadan ani bir sald ırıya uğramamak için de 
ikide bir başına çevirip gerisini kollamak zorunda kalıyordu. 


Üst kattaki bütün odalara baktı. 


Turgut Atamer yoktu. Saklanabilece ği başka bir yer de 
gözüne çarpmadı. Aklar tek ihtimal geliyordu. Bir yolunu 
bulup merdivenlerden alt kata inmiş olmal ıydı. Bu işi bu 
kadar sessiz ve gürültüsüz nasıl yaptığına hayret etti. 


Üst katta olmad ığına kanaat getirince merdivenlere yürüdü. 
Duvarın dibindeki elektrik düğmesini çevirdi. Tavandan 
sarkan kristal avize bulunduğu yeri gündüz gibi aydınlattı. 
Bodrumdan çıkıp televizyon sesini işittiği üst kata 
tırmanırken giriş kat ına hiç dikkat etmemişti. Giriş kat ını da 
didik didik aradı. Ne Sibel vardı ne de Turgut. 


Bu defa içini bir s ıkıntı kapladı. Hemen hemen her yere 
bakmıştı. Birden aklına sokak kapısı geldi, yoksa adam bir 


kolayı- 
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nıbulmu ş evden kaçm ış m ıydı? Kapıyı kontrol etti, 
kilitliydi ve anahtar üzerinde duruyordu. 


Her ihtimali dü şünmeye çalışıyordu. Uşak Zeki'ye 
söyledikleri aklına geldi, yoksa eski zaman şatoları gibi evin 
gizli bir geçi-ti filan mı vard 1? Komikti; olamazdı, bu kadarı 
fanteziydi art ık. 


Acaba bodruma s ığınmış olabilir miydi? 


Zay ıf bir olasılıktı ama yine de bir bakmal ıydı. Gözleri, 
çıktığı bodrum kap ısına takıldı. Kapı b ıraktığı gibi 
duruyordu, milim kımıldamamıştı. Oraya inmediğine karar 
verdi. Tabii bu arada onu en fazla düşündüren şey, hemen 
hemen bütün eve bakmış olmas ına rağmen hâlâ Sibel'e ait 
en ufak bir ize rastlayamamış olmasıydı. 


Yan ılmış olmay ı kabullenmek istemiyordu. O hâlâ ya 
şıyordu ve buradaydı. 


Belki şu an Turgut, Sibel'in yanındaydı; evin henüz 
keşfedemediği gizli bir yerinde. Içindeki his Turgut'u ele 
geçirirse sevgilisini de bulacağı do ğrultusundaydı. 


Daha ba şka nereye bakacağını bilemiyordu. Silah gibi tuttu 
ğu kalın demir masayı indirdi. Dü şman ortada yoktu. 


Merdivenlerin ba şında durarak ümitsizce üç defa, "Sibel!" 
diye bağırdı. Sesi evin içinde yankılandı ama cevap yoktu... 
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Üst kata yeniden bir göz atmaya karar verdi. Merdivenleri h 
izli hızlı ç ıktı. Televizyondaki kovboy filmi halâ bitmemişti. 
Önce o odaya girdi. Oda bıraktığı gibiydi. A ğır ağır yürüdü, 
kapatmak için televizyonun tuşuna bastı. Ekran birden 
karardı ve ses kesildi. Ayn ı anda arkas ından duyduğu ses 
tüylerini ürpertti. 


"i şte bunu yapmayacaktın ahbap! John Wayne'e bayılırım. 
Gelip geçmiş en büyük kovboy. Ve ne yaz ık ki, bu onun 
daha önce seyretmediğim bir filmiydi. Filmin canına 
okudun." 


Ayhan süratle geri döndü. 


Turgut Atamer kap ının önündeydi ve elinde modelini kesti- 
remediği toplu bir tabanca tutuyordu. Namlusu da tam 
göğsüne çevrilmişti. 
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Tedbiri elden b ırakmakla ne büyük bir hata ettiğini 
anlamakta gecikmedi Ayhan. Ama iş i şten geçmiş ve gafil 
avlanmıştı. Canavar her an silahı ate şleyebilirdi. 


İçinden lanetler okuyup, donmuş gibi yerinde çak ıldı genç 
adam. O bir katildi; her an tereddütsüz ate ş edebilirdi. 
Onun korkarak saklandığını sanmakla ne denli hata etti ğini 
şimdi daha iyi anlıyordu. 


Gözleri nefretle par ıldıyordu Turgut Atamer'in ve 
dudaklarında kahredici alaylı bir gülümseme vard ı. 


"Bu yaptığın John Wayne'e büyük saygısızlık. Yoksa wes- 
tern'leri sevmez misin? Bazıları sevmez de..." 


Evet, bu adam gerçek bir ruh hastas ıydı. Zaten Ayhan'ın 
bundan hiç şüphesi olmamıştı. Böyle bir anda filmden 
bahsetmesi inanılır gibi değildi. 


Ayhan dayanamay ıp kükredi. 
"Sibel nerede? Ona ne yapt ın namussuz?" 
Adam ın yüzündeki gülümseme daha da yayıldı. 


"Demek onu kurtarmaya geldin? T ıpkı Errol Flynn gibi. 
Robin Hood'u seyretmi ş ° miydin? Hani şu tutsak sevgilisini 
kurtarmak için çırpınan kahraman şövalyeyi? Seni tıpkı ona 
benzettim." 


"B ırak şimdi zırvalamayı. Çabuk beni onun yanına götür. 
Yoksa seni doğduğuna pişman ederim." 


"Bak şu asil şövalyeye? Nasıl da kahramanca konuşuyor. 
Yoksa elindeki o maşayı kılıç olarak mı kullanmayı dü 
şünüyorsun? Am devir değişti dostum, şimdi kahramanlar 
kılıç kullanmıyor artık. Bu filmin sonu hiç de umduğun gibi 
bitmeyecek. Elimdeki tabancayı görüyor musun, onu ate 
şleyince sonsuza kadar susacaksın. Anlamıyor musun, ben 
şimdi Basil Rathbone'u oynuyorum. Yani filmin kötü adamını. 
Kahramanı öldürecek olan ki şiyi." 


"Sen bir pisliksin. Hasta ruhlu, koku şmuş, psikopat bir katil." 


"Ona ne yaptın, ırz düşmanı? Yoksa öldürdün mü, 
konuşsana." 


Turgut Atamer'in Sibel'den bahsederken sanki ölü biri gibi 
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konu şması Ayhan'ın kanını dondurdu. Korktu ğu başına 
gelmişti galiba. 


Kendini tutamad Iı, gözü hiçbir şey görmüyordu, kafasının 
içinde uğultular oluştu, elindeki maşayı, üstüne dönük 
silaha aldırmadan adama doğru yöneltti. Üstüne atlayacak 
ve demir maşanın sivri uçları az ılı caninin karnını de 
şmedikçe rahat edemeyecekti. Onu adalete teslim etmenin 
bir yararı yoktu. Kurtulurdu nasılsa, bir süre müşahede için 
tecrid edilir, hastaneye kapatılır sonra da cezai ehliyetinin 
olmadığı saptan ırdı. Ondan sonrasını Allah bilirdi. 


Yoo, Ayhan buna izin veremezdi. 


Onun cezasını eliyle vermeliydi. O, toplum için bir ba ş be- 
las ıydı. 


Avuçlar ı ter içindeydi. Koltuk altlar ından ter fışkırdığını 
hissediyordu. Midesi kas ılmış, adeleleri gerilmişti. 


Sibel'in öldü ğünü anlamıştı. Gözyaşlarına gömülmek 
üzereydi. Ağlamak istemiyordu. Hatta ağlamamakta 
kararlıydı; göz yaşları Sibel'i canl ı olarak bulabilece ğine 
ilişkin tüm umudunu yitirdiğini kabul etmekti. Umudunu 
yitirirse sevgilisinin ölümünden kendini sorumlu tutacaktı. 


Ayhan dosdo ğru adamın kanlı gözlerine baktı. 


Kar şısındaki sapık adam keyifle elindeki tabancayı 
sallarken: 


"Filmin sonunu merak etmiyor musun?" diye sordu. 


Ayhan o kadar yo ğun ve sarsılmış duygular içindeydi ki, 
adam ın neden bahsettiğini anlayamadı. 


"Ne filmi?" 


"Robin Hood tabii. Filmin sonunda bir de ğişiklik yapmaya 
karar verdim. Tatlı bir de ğişiklik." 


"Sen neler saçmal ıyorsun?" 


Kendine özgü gülü şüyle sırıttı Turgut Atamer. Üst duda ğı 
büzülüp yana kaym ıştı. 


Ayhan ilk kez adamdaki de ğişikliği farketti. Elinde olmadan 
şaşaladı. 
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Tan ınmayacak kadar değişmişti Turgut Atamer. O kendinden 
emin, daima şık ve bakımlı zarif adam gitmiş, yerine 
çapaçul, hırpani biri gelmişti. Suratı sapsar ıydı. Ama 
yaşadıkları heyecandan de ğil, sanki aylardır süre gelen bir 
gerilimin, yalnızlığın ya da bakımsızlığın sonucuydu. 
Üstünde kirli bir gömlek, buruş buruş bir pantolon vard ı. 
Giysilerini uzun zamandır değiştirmediği belli oluyordu. 
Yüzündeki sakal en az bir haftalıktı. Adeta kendini evine 
hapsetmiş birinin bak ımsızlığı vard ı üzerinde. 


"Sevgiline özel bir son haz ırlamıştım. Son derece romantik 
bir ölüm. Fakat şimdi senaryoyu değiştiriyorum. Finali 
olağanüstü ve çok romantik olacak." 


Yan ılıyor muyum, diye düşündü Ayhan. Yanlış m ı anlam ıştı 
yoksa? Manya ğın son cümlesine bakılırsa Sibel hayattaydı 
halâ. 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


"Sana son defa soruyorum; k ız yaşıyor mu?" diye bağırdı. 


Turgut Atamer'in korkunç gülümsemesi yüzüne daha da yay 
ildi. 


"Evet, hayatta. Dirençli biriymi ş... Halâ yaşam mücadelesi 
veriyor." 


Dünyalar Ayhan' ın olmuş gibiydi. 

"Onu nerede sakl ıyorsun alçak?" 
"Bodrumda." 

"Yalan söyleme. Oraya bakt ım. Kimse yok." 


"Göremezsin tabii. Polisler de anlamad ı. Onun için özel bir 
hücre yaptım. Kendi ellerimle... Gerçek bir mezar Ve onu diri 
diri içine gömdüm! Günahının kefaretini ödemesi için. 
Hatalarını anlay ıp, ayaklarıma kapansaydı belki onu ba 
ğışlayabilirdim. Ama nefsini ıslaha hiç gayret etmedi. Zoru 
görünce, her zayıf, çaresiz ve kişiliksiz insan gibi ölmekten 
söz etti. Ölümü tek çıkar yol olarak gördü. Öldürmediğim 
için bana yalvardı. Zaten her geçen gün ağır ağır ölüme 
yaklaşıyor. Çok sağlıklı olmas ı i şime yaradı. Acı ve 
umutsuzluğu böylece daha iyi tattı." 


Ayhan kükredi: 

"Onu derhal serbest b ırakmanı istiyorum." 
At Kuyruklu Adam—F.33 
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Turgut Atamer hayretle gözü dönmü ş Ayhan'a baktı. 


"Bir de bana deli diyorsunuz, asıl deli olan sizsiniz. Bunu 
yapabileceğimi nasıl düşünüyorsun, anlayamıyorum." 


Sibel ya şıyordu ya, önemli olan buydu. Ayhan yeniden kük- 
redi. 


"Seni öldürece ğim, pis manyak." 


"Yan ılıyorsun ahbap; filmin sonu öyle bitmiyor. Siz ikiniz 
öleceksiniz. Hem de değişik bir sonla. Seni de o hücreye 
tıkacağım. Düşünebiliyor musun, ne değişik bir final olacak, 
iki aşık el ele, sarmaş dola ş ölüme birlikte gideceksiniz. 
Tıpkı Romeo ve Juliet gibi. Tabii senin için daha da kahredici 
olacak. Çünkü Sibel'in bu tempoya daha fazla 
dayanabileceğini hiç sanmıyorum. O zaten tükenmiş 
durumda. Belki son hayal kırıntılarını da seni yan ı ba şında 
görünce yitirecek. Önce o ölecek, senin çaresiz bakışların 
altında, kollarının arasında. Elinden hiçbir şey gelmeyecek. 
Ve sen sevgilinin kokuşan cesediyle daha aylarca 
yaşayacaksın aynı darac ık hücrede. Kahrolacaksın, belki de 
çıldıracaksın. Bu acıya ve dehşete kim çıldırmadan 
dayanabilir? O zaman ayaklarıma kapanıp, seni oradan 
çıkarmam için bana yalvaracaksın." 


Turgut Atamer bir kahkaha attı. 


Çılgın gözleri ışıldadı. "Nasıl, beğendin mi senaryoyu?" diye 
sordu. 
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Ayhan harekete geçmeliydi art ık. Karşısındaki canavar 
gittikçe dengesini kaybediyordu. Ne yapacağı hiç belli 
olmazdı. Kendisi için korkusu yoktu fakat silahı ate şler ve 
kurşunu isabet ettirirse, bu Sibel'in de sonu olurdu. Bu kadar 
yakından ıskalamasını da bekleyemezdi. 


Hâlâ bir avantaj ı vard 1. Akıl ve muhakeme denen Tanrı 
yetene ğinin kendisinde olduğunu biliyordu. Soğukkanlı 
davran ıp bu yeteneğinden istifade etmeliydi. Karşısındaki 
tam bir zırdeliydi. 


Bir yolunu bulup bu çılgını faka bast ırmalıydı. Gülmeye 
çalıştı. 


"Yan ılıyorsun," diye mırıldandı. "Buraya tek başıma geldiği- 
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mi dü şünmüyorsundur herhalde? Villa sarıldı. Etraf polis 
ekipleriyle dolu." 


Turgut Atamer ba şını sallad 1. 


"Son çırpınışlarının daha akıllıca ve inandırıcı olmas ını 
umard ım. Bu sana hiç yakışmadı. Beni hayal kırıklığına 
uğrattın. Seni daha zeki bir adam sanırdım. Kutsal görevi 
keşfeden, benden ilk şüphelenen sendin. Bu nitelikteki bir 
adamdan, böyle saçma bir blöf beklemezdim. Kuyruğun 
sıkışınca ne yapacağını bilemez oldun. Yazık! .. 


Ayhan duralad ı. Herif numarayı yememi şti. "Kutsal görev 
mi? O da ne demek?" diye sordu. Turgut'un bir kaşı havaya 
kalktı. 


"Yoksa anlamad ın mı? Onca kadını niçin günahlar ından 
arındırdığımı bilmiyor musun?" 


"Sakın yüce ve sosyal bir misyonun havarisiyim deme 
bana." 


Hasta adam allak bullak oldu. Solgun yüzü daha da sarardı. 
"Hayvan!" diye bağıcdı. "Beni sıradan bir katil mi sandın?" 
"Daha da beteri, seni önce fahişe olan ananı öldürmekle i şe 
başlayan bir ruh hastası olarak kabul ediyorum." 


Atamer'in dudaklar ının kenarında hafif köpükler belirdi. 
Hırsından kuduracak gibiydi. "Çabuk at elindeki o' maşayı 
yere," diye kükredi. "Erkeksen gel de kendin al." 


"Haline bakmadan bana meydan okuyorsun ha! Nas ıl 
istersen." 


Turgut Atamer tabancan ın horozunu geriye çekti. 


Ayhan ate ş edece ğini anlamıştı. Bu dağ ba şındaki villada 
kimse silahtan çıkacak sesi duymazdı. Ani bir kararla maşayı 
yere attı. 


Üstüne çullanmak için daha uygun bir fırsatın çıkmasını 
beklemeliydi. Aralar ındaki mesafe saldırmaya elverişli 
değildi. Bekleyecekti. 
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"Hah şöyle! Hizaya gel bakalım." 
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Genç adam sesini ç ıkarmadı. İçindeki öfke ve nefret bütün 
adelelerinin kasılmasına yol açtı. Tek arzusu bu canavarın 
üstüne çullanıp parmaklarını bo ğazına geçirmekti. Onu 
boğmak istiyordu. 


Turgut uzun sar ı saçlar ını sallayarak h ırladı. "Seni bir 
kurşunla köpek gibi öldürmek istemiyorum. Eceline susama 
ve beni bunu yapmaya zorlama. Ama unutma ki en ufak bir 
hareketini gördüğümde tetiğe basarım." 


"Buna ku şkum yok, yaparsın." Ayhan gülümsemeye çalıştı. 
"Endişelenmene gerek yok. Hazırladığın senaryoyu bozacak 
değilim. Hadi yürü, Sibel'in yanına gidelim." "Kımıldama... 
Olduğun yerde kal." "Niye? Beni Sibel'in yanına 
götürmeyecek misin?" Cevap vermeden Ayhan'ın etrafında 
bir tur attı Turgut Atamer. Silahı hep üzerine tutuyordu. 
Gözlerindeki sinsi parlakl ık artmıştı. 


"Beni hâlâ hafife al ıyorsun galiba? Gücüme ve zekama 
saygısızlık ettiğinin farkında mısın?" Ayhan omuzlarını silkti. 


"Kesinlikle hay ır. Senin ne denli sapık biri olduğunu anladım 
artık." 


Turgut biraz daha yakla ştı. Her kımıldayışını bile gözlüyordu 
Ayhan'ın. 


Kameraman adama güven vermek ve ilgisiz davrand ığını 
göstermek için ellerini cebine soktu. Acele etmemeliydi. 
Henüz telaşa gerek yoktu. Bu davranışı sergileyebilmek için 
zorland ığının farkındaydı ayr ıca bu kadar soğukkanlı oldu 
ğunu kendisi de hiç bilmezdi. Turgut'un açık vermesini, 
üzerine çevrili namluyu başka bir yöne çevirmesini 


beklemeliydi... Biraz da gevşetmeliydi bu canavarı... "itiraf 
etmeli ki çok zekisin" dedi Ayhan.. Atamer gözlerini kıstı. 
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"Az önce deli oldu ğumu söylüyordun." 


"Do ğru. Üstün deha ile delilik arasında sınırları zor tayin 
edilen ince bir çizgi vard ır derler. Bunu sen de işitmişsindir. 
Yaptıkların kimine göre delilik olabilir, fakat kabul etmek 
gerekir ki cinayetlerin işleniş bakımından kusursuzdu." 


"Tekrar uyar ıyorum, onlar cinayet değil, arındırma 
işlemiydi." 


"Her neyse. Önemli olan hiç aç ık vermemen. Geride en ufak 
bir ipucu bırakmadın. Polis, olayların seninle ilgisini gösteren 
bir belirtiye rastlamadı." 


Atamer s ırıttı. Gururlanmıştı. 
"Biraz abart ıyorsun. Bazı hatalar yaptım." 


"Sanm ıyorum. Yaptıklarını onaylad ığımı sanma ama 
kusursuz oldu ğunu itiraf ederim. Çok başarılıydın." 


"Öyle mi?" 
"Hiç ku şkusuz öyle." 
"Fakat Süleymaniye'deki giri şimim tam bir fiyasko oldu." 


"Bak bunda hakl ısın, |ma onu istisna olarak kabul etmeliyiz. 
Bir kriz geçirdin, elinde olmayan nedenlerle 
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başarıya ulaşamadın." 


Atamer kriz lafını i şitince suratı as ıldı. Yeniden gerginleşir 
gibi oldu. 


"Peki, tipimi ve k ıyafetimi nasıl keşfettin?" 
"Baz ı görgü tan ıkları buldum." 
"Atıyorsun." 

"Hay ır, doğru söylüyorum." 

"Benim eylemlerimi kimse görmedi." 


"Yan ılıyorsun. Kadınları öldürdü ğün sırada kimse görmedi 
tabii. Ama onların yanında seni gören epey insan buldum. 
Mesela Binnur Kuşakçı olay ında seni gören Suzan Pınar 
vardı. Emin değildi fakat seni tanımakta çok zorlandı. 
Sonunda da bunu hayatıyla ödedi. Jale Kunter'in iki okul 
arkadaşı vard 1. Hilmi ve Nesrin. Senin ilk tarifini, giyimini, 
kuşamını, kullandığın gözlüğü 
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ondan ö ğrendim. Nesrin esrar bağımlısıydı. Konuşmak 

istemedi. Tarifini verince şüphelendi ve kaçtı. Üsküdar'da 
öldürdüğün Ayşegül olayında sizi birlikte gören bir komşu 
buldum. Yaşlı bir saatçi. Tipini ve giyimini o da onayladı." 


"Bunlar yetersiz. Benim tipimde sokakta dola şan bir sürü 
insan bulursun. Eşkal belirlemek yeterli değil ki." 


"Hakl ısın. Ben de senin gizlice resimlerini çektim ve onlara 
gösterdim. Seni teşhis ettiler." 


"Öyleyse niye polise gitmedin?" 

Ayhan omuzlar ını silkti. 

"Ne yaz ık ki, işin bu noktası biraz nazik. Anlat ılması zor." 
"Sen yine de anlat. Neden?" 


"Sebep Sibel'di. Biraz da gururum galiba. Sibel senin bir 
katil olabilece ğine bir türlü inanmak istemedi. Bu yüzden 
onunla çok münakaşa ettik. Ne acı değil mi? Seni her zaman 
asil, kibar ve müşfik bir erkek olarak gördü." 


Atamer sessizce s ırıttı. Sonra: 


"O kadınları benim öldürdü ğümü nasıl düşündün?" diye 
sordu. 


" İki nedenle. Biraz da tesadüf eseri. Birincisi ve bence 
yaptığın en büyük hata çiçekçi kadını öldürdü ğün gece 
duvara kanla yazdığın yazıdaki ifadeydi. Kendine müthiş 
güveniyordun. Bu tehdidin kime yönelik olduğunu 
anlamıştım tabii. Sibel'i gizlice korumaya aldım. O sıralar 
Sibel sana güveniyor ve beğeniyordu. Kıskandığımı itiraf 
edeyim. Sibel'i gözledi gimden onun da haberi yoktu. Bir 
gece onu Emos adlı gece kulübüne götürdün. İşte her şey 
beynimde o gece şekillendi. Senin ne mal olduğunu anlayı- 
verdim. 
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Levent'teki bir pastanede iki fahişe ile pazarlığa otur-dun." 
Atamer ka şlarını çat ıp olayı hat ırlamaya çalıştı. 
An ımsamış olmal ıydı ki pis pis güldü. 


"Önce akl ım karıştı. Seni daha seviyeli biri sanmıştım, işte o 
zaman senin görgü tanıklarının verdiği eşkale çok uygun 
oldu- 
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ğunu farkettim. O günden sonra da hep seni bir katil olarak 
kabul ettim." 


"Ama buraya gelmekte geciktin." 


"Hakl ısın, epey geciktim. Çünkü beni Nişantaşı'ndaki evde 
faka bastırdın. Suçsuz gibi davrandın ve bunda bayağı ba 
şarılı da oldun. Evde Sibel'i ve baz ı suç delillerini bulaca 
gımı sanm ıştım ama bulamadım." 


Atamer gururla f ısıldadı. 

"Ben her zaman ba şarılıyımdır." 
"Ama bir tesadüf her şeyi berbat etti." 
"Tesadüf mü?" 


"Evet. Sibel'i villaya getirmek için alelacele kovup evden 
uzakla ştırdığın emektar aile hizmetkârı Zeki. Tesadüf eseri 
onunla Bolu'da karşılaşacağımı hesaba katamazd ın." 


Atamer'in gülümsemesi kayboldu, gözleri iri iri aç ıldı. 
"O hiçbir şey bilmez ki," dedi. 


"Do ğru, fakat evden uzaklaştırıldığı tarihin Sibel'in ortadan 
kayboldu ğu güne rastlaması tesadüf olamazdı. O zaman 
kızı burada saklad ığını anlad ım." 


Atamer bir ad ım daha yaklaştı. 
Silah ın namlusu tam kalbine çevrikti. 


"Söyledi ğin gibi bu tamamen aksi bir tesadüf. Ama öyle 
yapmaya mecburdum. O bunak buradayken Sibel'i 
bodrumda tutamazdım. Ve sen de ona rastlamasaydın asla 
kızın burada olduğunu öğrenemezdin." 


"Hakl ısın. İşte ozaman polise başvurdum. Polis şüphelerimi 
haklı buldu ve ekipler evi sardı." 


"Yine saçmalamaya ba şladın. Polis böyle baskın yapmaz." 
"Onlara ben engel oldum. Açıkça kapıya dayanırlarsa, kıza 


bir kötülük yapmandan korktum. Kap ıyı k ırıp içeriye girmek 
İçin 
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benden i şaret bekliyorlar." 


"Palavra atıyorsun. Bunun klasik bir hile olduğunu 
söylemiştim." 


519 
" İnanmıyorsan pencereden bak. Onları görebilirsin." 


Ayhan'ın kendinden emin konuşması Atamer'i şaşırttı. 
Bunun vakit kazanmak ya da üstüne atılmak için 
uydurulmuş bir taktik oldu ğunu düşünüyordu. 


Söyledikleri do ğruysa bu sonunun geldiği demekti. 
Nefretle Ayhan'a baktı. 


Silah ı kavrayan eli kar ıncalandı. Tetiği çekme ihtiyacı 
duydu. "Geri bas" diye ba ğırdı. Ona inanmak istemiyordu. 
Yavaşça pencereye doğru yürüdü. Perdeleri aralayıp karanlık 
bahçeye ve Issız sokağa baktı. Her yan sakin ve hareketsizdi. 
Ilik haziran ge-cesindeki hafif rüzgârın hışırtısından başka da 
bir şey duyulmuyordu. 


Kameraman yalan söylemi şti. 


Ayn ı anda burnunun ucundan h ızla geçen bir nesnenin 
vinlayarak çıkardığı tiz sesi duydu. Biran ne olduğunu 
anlayamadı. Sonra yanıbaşındaki camın şangırdayarak 
kırıldığını gördü. Yerinden s ıçradı. Ayhan'ın fırsattan istifade 
ederek pencereden dışarıya baktığı birkaç saniye içinde 
masan ın üzerinde bulduğu kalın sigara tablasını kaparak ba 
şına fırlattığını sezinledi, isabet etti-rememi şti. 


Tabancas ının namlusunu doğrulttu ve ateş etti. Gök 
gürültüsü gibi bir ses bütün evin içinde yank ılandı. 


Oday ı yo ğun barut kokusu kaplamıştı. 


x x x 
Sibel yeniden gözlerini açtı. 


Yine bir ses duymu ştu. Yanılıyor muydu acaba? Biri ismini 
mi bağırıyordu? Hem de üç kere. Bağıran sesi tanır gibi 
olmuştu. Sevdiği adamın sesi, Ayhan'ın sesiydi bu. 


Olamazdı tabii. Yan ılıyordu. Ayhan gelseydi şimdiye kadar 
çoktan onun izini bulurdu. Aradan altı ay geçmişti. 


Artık bundan sonra Ayhan gelemezdi. Çoktan kendisinden 
ümit kesmiş olmal ıydı. 
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Halisünasyon görmeye, gaipten sesler i şitmeye devam 
ediyor olmalıydı. 


Aradan ne kadar zaman geçti ğini farketmedi ama bir ses 
daha duydu. Bu seferki sanki bir silah sesiydi; tabanca 
patlaması gibi... 
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Pek çok duyusu körlenmesine kar şın dört duvar arasındaki 
işitme yetisi sanki daha da gelişmişti. Dış dünya ile irtibatını 
ancak duyduklar ını akl ınca yorumlayıp sağlamaya 
çalışıyordu. 


Bu kez acayip, her zaman duymaya al ışık olmadığı sesler 
geliyordu kula ğına. Neler oluyordu canavarın evinde? 
Dikkat kesildi. 


Yemin edebilirdi, son i şittiği silah sesiydi. 


Bütün gücünü toplayarak do ğruldu. Güçsüz ve iskelete 
dönmüş bedeniyle tu ğla duvarın dibine kadar gidip yeni 
sesler duymaya çalıştı. 


İçinde bir ümit filizlendi. Birileri acaba yardıma mı 
geliyorlard 1? 


Sonra akl ına kötütpir ihtimal geldi. 


Sak ın Turgut Atamer intihar etmiş olmas ındı. O duyduğu 
silah sesi yaşamına son veren tabancadan çıkmış olamaz m 
ıydı? 


Ne de olsa dengesiz, hasta bir adamdı. Ne yapacağı 
bilinemezdi. Hatta o tür hastal ıklarda intihar bazen 
kaçınılmaz son oluyordu. 


İşte ozaman kesinkes burada diri diri gömüldüğünü, açlık ve 
susuzluktan öleceğini anladı. Ürperdi, zayıf vücudunu 
titremeler aldı. Sadece yarım sürahi suyu vardı. Plastik kaba 
dehşetle baktı. Susuzluğa ne kadar dayanabilirdi ki? 


Bunlar ı dü şünüp bir çığlık atmak istedi, sesi çıkmadı. 
Feryadı bo ğazına takılıp kaldı. Ağzından kuru hırıltılar 
çıkıyordu. Her şeye rağmen yaşamak istiyordu, gençti ve 
hayata doymamıştı. Beyninde yeşeren ümitler sönmeye ve 
hasta adamın intihar ettiğini düşünmeye başlarken, ikinci 
bir patlama daha işitti. Yine aynı ses. Tabanca patlamas |. 
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Turgut Atamer'in intihar ı olamazd ı bu. İnsan kendi 
vücuduna iki kurşun sıkamazdı. 


İçini dalga dalga sevinç kapladı. Buna bile alışık değildi. 
Sibel, bacaklarında derman kalmadığını, dizlerinin 
büküldüğünü hissetti. Duvarın dibine çökerek olacakları 
beklemeye ba şladı. Birileri buraya kendisini kurtarmaya 
gelmişti. 


Silah sesleri bunun ifadesi olmal ıydı. 


Atamer hedefi tutturamam ıştı. İlk atışta isabet ettirememesi 
pek önemli değildi. Daha beş kur şunu vardı. Onu nasıl olsa 
öldürürdü... 


Ate ş ederken Ayhan'ın denize atlar gibi balıklama 
kanepenin arkasına sıçradığını, kendisini koruyacak eşya 
aradığını gördü. Ne yapsa boştu. 


Avucunun içinde say iılırdı. 


Ayn ı odadayd ılar ve Atamer kapıya daha yakındı. Onun 
dışarıya çıkmasına asla izin vermezdi. İlk şaşkınlığı geçince s 
ırıttı. Onunla kedinin fare ile oynaması gibi e ğlenecekti; 
zevkli bir oyundu bu. 
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Ağır ağır bir iki adım attı. 


Silah ın namlusu şimdi kanepeye yönelikti. Onu göremiyor- 
du ama kanepenin arkasında olduğunu biliyordu. 


"Aya ğa kalk! Çık ortaya!" diye bağırdı. "Elimdesin. Buradan 
sağ çıkman mümkün değil. Anlıyor musun beni?" 


Ayhan'dan ses gelmiyordu. 
Tekrar gürledi. "Korkak. Ç ık meydana, hadi." 


Atamer sürpriz bir hamle ile kar şılaşmamak için önce bir iki 
adım geriledi. Sonra yavaşça bir yarım daire çizerek geniş 
kanepenin arkas ına doğru dolanmaya başladı. Az sonra 
onun yere yüzükoyun yapışmış korkudan titreyen bedenini 
görecekti. Sırıtmaya başladı. Tabancasının kabzasını 
kavrayan eli terden sırılsık- 
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lamd ı. Titremesin diye silahı tutan bile ğini sol eliyle iyice 
kavradı. Ateşe hazırdı art ık ve bu sefer ıskalamak 
istemiyordu. 


İki adım daha attı. 


Hayretle gözleri aç ıldı. Kanepenin arkası bo ştu. Adam 
odanın içinde yok olamazdı ya! Tam şaşkınlığından 
sıyrılırken arkasında bir gürültü koptu. Tiz, ince bir ses... 


Atamer y ıldırım gibi dönerek sesin geldiği yöne iki el ateş 
etti; görmeden, rastgele. Çok de ğerli Çin vazolarından biri 
tuzla buz olmuştu. Arkasında kimse yoktu. Kırık vazo 


parçalarının arasında Ayhan'ın spor ayakkabılarından birini 
gördü. Görmediği bir yerden ayakkabısını f ırlatarak onu 
şaşırtmış, aldatmıştı. 


Boynunu uzat ıp kanepenin diğer yanına baktı. Orada da 
yoktu. Kendi kendine kızdı. Boşu boşuna üç kurşun 
harcamıştı. Artık daha dikkatli olmalıydı. Topu topu üç 
kurşunu kalmıştı. 


Çılgınca etrafına bakındı. Onu hâlâ göremiyordu. Olsa olsa 
kütüphanenin yan çıkıntısının arkasına gizlenmiş olabilirdi. 
Saklanabilece ği başka yer yoktu. Yerde sürünerek oraya 
gidebilmesi bile başarıydı. 


Fle 
Art ık iyice emin olup görmedikçe ateş etmeyecekti. 


Kütüphaneye do ğru yürüdü. Bir yandan da Ayhan'ı 
kızdırmaya çalışıyordu. 


"Kapana sıkışmış fare gibi hissediyorsun kendini, de ğil mi 
korkak! Hadi, çık ortaya da gününü göstereyim! Ne o? 
Korkuyor musun yoksa?" 


Cevap vermiyordu. 
Bir adım daha yaklaştı kütüphaneye. 


Yaln ız silah tutan eli değil, bütün vücudu terden sırılsıklam 
olmuştu. Kütüphanenin yanına kadar geldi. Birkaç saniye 
sonra oyun sona erecekti. 
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Ayhan yakla şan katilin soluğunu duyuyordu. Göğsü körük 
gibi inip kalkıyordu genç adamın. Atamer bu defa saklandığı 
yeri bulmu ştu. Yine de iyi idare ettim, diye düşündü. Bir 
odanın için- 
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de ancak bu kadar saklanabilirdi. Katilin bo ş yere üç kur şun 
harcamasını sa ğlamıştı. 


Bütün adeleleri gerildi. Her an s ıçramaya hazır bir top 
gibiydi. Yaklaşık kırk santimlik bir çıkıntının arkasındaydı ve 
ba şka da kaçacak yeri yoktu. Her şey şu bir iki saniyelik 
zaman içinde olup bitecekti. 


Hiç ummad ığı anda silah bir kere daha patlad ı. 


Ayhan bunu beklemiyordu. Turgut emin olmak için silah ı ate 
şlemişti. Kurşun kütüphanenin tahta bölmesini yarıp geçmiş, 
gömleğinden parçalar sıyırarak, kolunu yalamıştı. 
Vurulmamıştı, sıyırıp geçen kurşunun sıcak etkisini kolunda 
hissetmiş, ağzından elinde olmadan bir çığlık yükselmişti. 
Ama bu çığlık Turgut Ata-mer'i yanılttı, onu vurduğunu 
sandı. Boş bulunup ileri atıldı. 


İki erkek bir anda burun buruna geldiler. 


Şans daha soğukkanlı olan Ayhan'dan yanaydı. Birden sağ 
yumru ğunu olanca hızıyla adama salladı. Yanağı ile şakağı 
aras ında bir yere isabet etmişti yumruğu. 


Atamer salland ı. Ayhan da can havliyle, onun silahı tutan 
koluna yap ıştı. Elinden geldiği kadar silahın namlusunu 


kendinden uzak tutmaya çalışıyordu. Ayhan adamın bileğini 
dişlerinin var gücüyle azgın bir köpek gibi ısırmaya başladı. 
Ağzına yapışkan bir kan geliyordu. Atamer de serbest eliyle 
Ayhan'ın saçlarına yapışmış, bileğini ağzından kurtarmak 
için, başını geriye do ğru kanırtıyordu. Işınlan bileğinin 
acısına dayanamayan Turgut'un parmağı istemeden teti ği 
çekti. Namludan çıkan kurşun gürültüyle tavana saplandı. 
Ayhan'ın saçları sanki diplerinden kopacak gibiydi. O anda 
bile tabancada tek kur şun kaldığını hesap edebiliyordu. 
Evet, manyağın silahında tek kurşun kalmıştı, ondan sonra 
şartlar eşit olacaktı. 


Atamer ac ıyla parmaklarını oynattı, artık kurşunlarının 
sayısını dü şünecek halde değildi ve silah bir kere daha 
patladı. 


Ayhan adam ın bileğini bırakıp hızla onu itti. Birbirlerinden 
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uzakla şırlarken sendelediler. Atamer bir an kendini 
kurtardığını sand |. 


Tabanca hâlâ elindeydi. Korkunç bak ışlarını Ayhan'a dikti. 
Kan çana ğına dönmüş ye şil gözlerinde, hiddet, nefret ve 
öldürme arzusu parlıyordu. 


"Sonun geldi," diye h ırladı. 


Birbirlerine çok yak ındılar. Atamer namluyu Ayhan'ın 
göğsüne dayadı. Tam kalbinin üzerine. Hasta beyni, 
düşmanını takdir edemeden yapamadı. Gerçekten de çok 
yürekliydi. Kaç erkek kalbinin üzerine silah dayalıyken 
sırıtmaya becerebilirdi? 


Bu, yenilgiyi kabul etmenin, ölüme haz ır olmanın rahatlığı 
değildi. Sanki o kazanmış gibi mutlu ve huzurlu 


gülümseyebili-yordu. 
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Atamer teti ğe son kez asıldı. 


Film istedi ği gibi bitmeyecekti ama ne çare ki fazla şansı 
yoktu. O romantik finali Ayhan denen adam reddetmişti. 
Olsun, bu defa onun cesedini Sibel'in hücresine tıkacaktı. 
Yine de kadın için değişik bir son hazırlamış oluyordu. 


Patlama olmadı, ralnızca boş teti ğin düşmesinden meydana 
gelen madeni tıkırdı geldi kula ğına. Bir daha, bir daha asıldı 
teti ğe. Silah ateş alm ıyordu. Acı şekilde kurşunlarının 
tükendiğini anladı birden. Yapaca ğı bir şey yoktu. Dehşetten 
dona kaldı. 


Ayhan bo ğuk ve titreyen bir sesle: 


"Aram ızdaki gerçek hesaplaşma şimdi başlıyor," diye 
mırıldandı. 


Çenesi kilitlenmi ş gibi cevap veremedi Atamer.Boşboş 
bak ıyordu. Ne yapacağını bilemedi, hareketsiz ve 
savunmasız kaldı. Sonucu aklı alm ıyordu. 


Ayhan, içinde aylar ın yarattığı öfke ve intikam arzusuyla, 
ya-radana sığınıp müthiş bir yumruk savurdu midesine. İki 
büklüm oldu Turgut Atamer. Dudaklarının arasından bir inilti 
yükseldi, boş tabanca elinden düştü. Ayhan bu defa daha 
şiddetli bir yumruğu boksör gibi, çömelmiş adam ın yüzüne 
indirdi. Parmak ke- 
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mikleri s ızladı. Darbe o kadar sert gelmişti ki, zaten aylardır 
yarı aç yarı tok, tam bir sap ık gibi yaşayan ve kuvvetten 


düşen adam külçe gibi yere halının üzerine serilip bayıldı. 
Hırsını alamayan genç adam, yerde yatan Turgut'u 
tekmelemeye başladı. Nefretini bir türlü bastıramıyordu. 
Hatta bir ara onu boğmayı bile düşündü... 


x x x 
Birisi "Sibel," diye ba ğırıyordu. 


Genç k ız, önce adını seslenen ki şinin kim olduğunu 
çıkaramadı. Ama, bu kesinlikle canavarın sesi değildi. 


Midesine kramplar girmeye ba şladı. 


"Aman Allah ım, yoksa kurtuluyor muyum?" diye mırıldandı. 
Kurtuluşu o kadar uzak bir olasılıktı ki, kabullenemiyordu 
bile. 


D ışardaki ses, "Sibel, Sibel ben geldim. Kurtuldun artık. 
Biraz daha dayan sevgilim" diye bağırıyordu. 


Kulaklar ına inanamadı. Ayhan'ın sesini tanımıştı. 


Kurumu Ş gözp ınarlarında oluşan iki damla yaş yanaklar ına 
süzüldü. Aylardır ağlayamıyordu genç kız. Bu mezarda 
geçirdiği zaman ağlamayı unutturmu ş, kabullendiği kader 
göz pınarların-daki yaşı kurutmu ştu. 


Ayhan, Turgut Atamer'in üstünde buldu ğu anahtarlarla 
hücrenin demir kapısının kilidini açarken, Sibel dehşetle 
yatağında büzüldü. Bir türlü inanamıyordu, kapı açılınca 
halâ kötü bir düş gibi kar şısında Turgut'un alaycı yüzünü 
görecekmi şcesine titredi. 


Hay ır, bu gerçekti. Kapıdaki Ayhan'dı. 
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Burada geçirdi ği ve seneler gibi uzun gelen zaman içinde 
insanlığını da kad ınlığını da adeta unutmu ştu. Kim bilir ne 
haldeydi? Bunu ilk defa hatırlayarak saçlarını düzeltmeye, 
etekli ğini çekiştirmeye başladı. Bu davranışları hayata dönü 
şünün ilk işaretleriydi. 


526 
Demir kap ı hızla ardına kadar açıldı. 


Sibel içeriye dolan ışıkla gözlerini kırpıştırarak, hücreye 
dalan Ayhan'a baktı. 


Kurtulmu ştu artık... 


Ayhan ise ona kavu şmanın coşkusu ve sarhoşluğu içindeydi. 
Fakat karşılaştığı manzara kar şısında ürpererek gözleri 
büyüdü. Bu Sibel olamazdı. Genç kız tanınmayacak 
haldeydi. Toplama kamplarındaki esirlere dönmüştü. 
İnanılmayacak kadar zayıf, bitkin ve güçsüzdü. 


Genç kızın gözleri karardı Ayhan onu kucaklarken, daha 
fazla dayanamadı, yorgun vücudu yenik düştü ve 
kendinden geçti. 


XXX 


Sibel on gün hastanede bak ıma alındı. Doktorlar titiz bir 
tedavi ile ona her türlü özeni gösterdiler. Polise verdiği ifade 
ile her şey gün ışığına çıktı. Komiser Oğuz Tamer evde 
yapılan araştırmada, Turgut Atamer'in öldürdüğü kadınların 
Nişanta-şı'ndaki evinden getirdiği saklanmış külot 
koleksiyonunu ve branda bezinden yapılmış çanta içinde 


saklad ığı cinayet aleti b ıçağı ve güne ş gözlü ğünü buldu. 
Tahkikat evrakı h ızla tamamlanarak savcılığa gönderildi. 


Olay medya dpnyas ında bomba gibi patladı. Günlerce 
televizyonlar, gazeteler, dergiler olayı didik didik 
inceleyerek yayımladılar, uzun süre gündemde kaldı. 


Sibel'in hastane masraflar ını ABC televizyonu üstlendi. 
Odası, gelen ziyaretçilerden geçilmiyordu. Serap Uzunova 
da genç kıza geçmiş olsun ziyareti yaptı ve mahkemede 
ifade verece ğini söyledi. Ayhan, sevgilisinin başından bir 
gün bile ayrılmadı. 


Sibel'in ya şadığını ö ğrenen anne ve babası çılgın gibi 
sevinerek Ankara'dan hastaneye koştular. Ayhan'a 
şükranlarını sunarlarken onun ailelerine girecek damat aday 
ı oldu ğunu da anlamakta gecikmediler. 
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Sibel bir ay sonra biraz kilo alm ış olarak yeniden 
televizyondaki i şinin başına döndü. Sibel'in yokluğu 
sırasında yayından kaldırılmış olan Olaylar ın İçinde 
programı yeniden yap ılmaya başladı. Bazı film yapımcıları, 
bu macerayı filme almak ve ba şrolde genç kızı oynatmak 
için kendisine ba şvurdular. Sibel hepsine teşekkür ederek 
reddetti. Rol gereği için bile olsa bir daha asla o anları ya 
şamak istemezdi. 


İki sevgili, evlilik konusunu daha sonraya bırakmayı kararla 
ştırdılar. Acele etmeye hiç gerek yoktu. Sibel kendini 
toparlamalı ve ya şama yeniden uyum sağlamalıydı. Hemen 
her gün beraber oluyorlardı ve çok mutluydular. Fakat 
birbirlerine söylememekle beraber, ikisinin de beynini 
kurcalayan tek konu, cezai ehliyeti bulunmadığı anla şılıp, 
hastaneye yatırılan Turgut Ata-mer'in geleceğiydi. 


Acaba bir gün tekrar kar şılarına çıkacak mıydı? 


Generated b y ABC Amber LIT Converter, 
http://www.processtext.com/abclit.htmi 


B İTTİ 

İSTANBUL 

ORHAN KEMAL İL HALK KÜTÜPHANESİ 
Tarayan: Ya şar Mutlu 
www.kitapsevenler.com 
Www.yasarmutlu.com 

e-posta: kitapsevenler&© gmail.com 
Osman Aysu At Kuyruklu Adam 
Kitaplar, uygarl ığa yol gösteren ışıklardır. 
UYARI: 

www.kitapsevenler.com 


Kitap sevenlerin yeni bulu şma noktasından herkese 
merhabalar... 


Cehaletin yenildi ği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı 
yer olarak gördü ğümüz sitemizdeki 


tüm e-kitaplar, 5846 Say ılı Kanun'un ilgili maddesine 
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amac ıyla 


ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konu şan "Braille 
Not Speak", kabartma ekran 


vebenzeri yard ımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, 
"TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayıcı ve OCR 
(optik 


karakter tan ıma) yazılımı kullan ılarak, sadece 
görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz olan 
sitemizdeki 


e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"dü şüncesiyle, hiçbir ticari 
amaç gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük 


esas ına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yard ımsever 
arkadaşlarımızın yoğun emeği sayesinde, görme engelli 
kitap sevenlerin 
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istifadesine sunulmaktad ır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari 
amaçla veya kanuna aykırı olarak kullanılamaz, 
kullandırılamaz. Aksi kullanımdan doğabilecek 
tümyasalsorumluluklar kullanana aittir. 


Sitemizin amac ı asla eser sahiplerine zarar vermek de ğildir. 
www.kitapsevenler.com 


web sitesinin amacı görme engellilerin kitap okuma hak ve 
özgürlü ğünü yüceltmek 


ve kitap okuma al ışkanlığını peki ştirmektir. 


Sevginin oldu ğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça pekişeceğine 
inanıyoruz. 


Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap 
okuyabilmeleri için gösterdikleri çabalardan ve 


yaptıkları katk ılardan ötürü teşekkür ediyoruz. 
Bilgi payla şmakla çoğalır. 
İLGİLİ KANUN: 


5846 Sayılı Kanun'un "alt ıncı Bölüm-Çe şitli Hükümler" 
bölümünde yeralan "EK MADDE 11": "ders kitapları dahil, 
alenile şmiş veya yay ımlanmış yaz ılı ilim ve edebiyat 
eserlerinin engelliler için üretilmi ş bir nüshası yoksa 


hiçbir ticari amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullan ımı için 
kendisi veya üçüncü bir ki şi tek nüsha olarak 


ya da engellilere yönelik hizmet veren e ğitim kurumu, vakıf 
veya dernek gibi 


kurulu şlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi 
ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya ödünç verilmesi 


bu Kanunda öngörülen izinler al ınmadan 
gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir 


şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı d ışında 
kullanılamaz ve kullandırılamaz. 


Ayr ıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 


bulundurulması ve ço ğaltım amacının belirtilmesi 
zorunludur." 


bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmi ştir. 


Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet 
verici bir i ştir. Ne mutlu ki, bir görme 


engellinin, düzgün taranm ış ve haz ırlanmış bir e-kitab ı 
okuyabilmesinden duydu ğu sevinci paylaşabilmek 
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tüm zahmete de ğer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek 
için bir kitabınızı taray ıp, 


kitapsevenler© gmail.com 


Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara kat ılmayı 
dü şünebilirsiniz. 


Bu Kitaplar size gelene kadar verilen eme ğe ve kanunlara 
saygı göstererek lütfen bu aç ıklamaları silmeyiniz. 


Siz de bir görme engelliye, okuyabilece ği formatlarda, bir 
kitap armağan ediniz... 


Te şekkürler. 

Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece ya şayanlara. 
Tarayan: Ya şar Mutlu 

e-posta kitapsevenler&© gmail.com 
www.kitapsevenler.com 
Www.yasarmutlu.com 


Osman Aysu At Kuyruklu Adam 


